
1

Российский государственный гуманитарный университет / Факультет истории искусства

№3 (3-2011)  

В.А. Колотаев

РЕПРОДУКТИВНАЯ МОДЕЛЬ ИДЕНТИЧНОСТИ 

В СОВЕТСКОМ КИНО 1960-Х ГГ.

В статье исследуются «множественные идентичности» и «карнавализация» в советском 

кино периода оттепели. Вскрываются тенденции кинематографа, предвещающие распад соцреа-

листической системы и актуализацию наследия великих режиссеров первой половины ХХ века. 

Ключевые слова: советская культура, советский кинематограф, идентичность, концеп-

ции идентичности

 The article investigates polymorphic identities and carnivalization of identity in the Soviet cin-

ema during the 1960ies liberalization (“Khrushchev's Thaw”). The epoch’ tendencies show first attempts 

to deconstruct Socialist Realism aesthetics in the trend to re-actualize theoretical heritage of Eisenstein 

and other great artists. 

Keywords: soviet culture, soviet cinema, identity, concept of identity in historical overview.   

Колотаев В.А. - профессор УНЦ «Кино и современное искусство». E-mail:  vakolotaev@g-

mail.com.

Постановка проблемы

Феномен оттепели – явление во многом случайное, спровоцированное 

главным образом смертью Сталина, кризисом власти и борьбой политических 

элит за сталинское наследство – привлекает внимание исследователей, кото-

рые видят в событиях конца пятидесятых начала шестидесятых годов чрезвы-

чайно мощное по своей продуктивности самостоятельное общественное дви-

жение, оказавшее, в конечном счете, решающее влияние на последующий за-

кат советской империи. Сейчас оттепель задним числом воспринимается как 

едва  ли  не  естественное  развитие  советской  культуры,  самоорганизация 

творческих личностей и институций,  выбравших для себя в качестве точки 

опоры формирования идентичности идеалы революционного авангарда, с од-

ной стороны, и неприятие сталинской классики – с другой. Культура оттепели 

будто бы берет реванш, отыгрывается за годы тоталитарного простоя и угне-

тения продуктивным взрывом, созданием стилей и направлений в искусстве, 

появлением новых идей, которые становятся предметом осмысления, цитиро-
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вания и воспроизводства остальным миром. Оттепель представляют как плод 

духовных усилий художников, дерзнувших через искусство потрясти основы 

тоталитарной системы и изменивших ее на мировоззренческом уровне. Одна-

ко такая оценка явления, когда судят о природе искусства по числу авторов и 

по количеству произведенного ими в данный промежуток времени, нуждается 

в основательной корректировке. Была ли оттепель тем разрывом с тоталитар-

ным  прошлым  или  всего  лишь  «переосмыслением  основных  тропов  ста-

линской культуры, оставившей в неприкосновенности их определяющую зна-

чимость»i? Какими теоретическими весами следует мерить созданное в тот 

период, чтобы адекватно понимать и оценивать явление? Какие вообще зада-

чи решало кино оттепели и что оно собой представляло в идейном, содержа-

тельном и поэтическом, языковом смысле? Какие структурные и содержатель-

ные характеристики идентичности отражало и моделировало самое массовое 

искусство? 

Теоретический ступор и как из него выйти?

Главный аргумент апологетов оттепели сводится к ее оппозиционно-

сти сталинской культуре. Логика проста: там ничего не было, а тут много чего 

появилось. Для убедительности вводится противопоставление циклов доми-

нирования то «культуры 1», то «культуры 2»ii. Правда, даже самые яростные 

защитники  этой  идеи  не  находят  практически  нечего  оригинального  ни  в 

фотографии, ни в архитектуре, ни живописи, а в качестве сильного аргумента 

указывают на успехи в литературе, кино и, конечно, музыке. Внешне схема 

В.З.Паперного  выглядит подкупающе безупречно:  революционный авангард 

сменяет сталинская классика, в которой он все еще просматривается в сня-

том виде. На смену сталинскому затвердеванию приходит оттепель, плавно 

перетекающая в брежневский застой с небольшим включением репрессивно-

го морозильника. Все. 

Ложкой дегтя в почти идеальной бочке меда, заимствованной у Вель-

флина модели бинарных противопоставлений В.З. Паперного, оказывается ее 

неспособность покрыть столь очевидное стремление многих художников от-

тепели вернуться,  например,  к истокам. Ведь проявляется тогда интерес к 

фольклору,  национальным  традициям,  «старой»  русской  дореволюционной 

культуреiii, религии. В таком случае действительно трудно объяснить происхо-

дящее за пределами Садового кольца, а именно стремление национальных 

кинематографических и литературных окраин в одночасье сконструировать 

свою неповторимую этническую идентичность. Когда как не в оттепель рас-

цветает на легком замесе русофобии и стремлении запереться в своей нацио-
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налистической коммуналке кинематография Украины,  Прибалтики,  Закавка-

зья,  Киргизии,  Казахстана.  Можно  было  бы,  наверное,  ввести  концепт 

«культура 3», чтобы объяснить неофольклорные устремления шестидесятни-

ков, а потом, обнаружив еще какой-нибудь признак, ввести другое определе-

ние. Так, обращение в качестве донора к русской дворянской культуре вполне 

объясняется проявлением тенденций «культуры 3»,  к  фольклору и этниче-

ским корням – «культурой 4», а к религии – «культурой 5». 

Проблема подобного рода критики модели культур В.З. Паперного, а 

равно как и самой теории, не в том, что предлагаемая схема объясняет не 

все! А в том, что некорректный теоретический ракурс,  формирующий иска-

женный  взгляд,  компенсированный  блистательной  подачей  материала,  не 

столько меняет метрику, систему весов, сколько сбивает механизм меры в ин-

дивидуальном устройстве, открывает путь всем, кто производит измеритель-

ные приборы, закладывать допустимые погрешности в пределах пожеланий и 

предпочтений пользователей. Теория двух культур вносит путаницу и оправ-

дывает подмены. Следуя в ее русле можно ставить на одну доску стихи ран-

него  Пастернака  и  Вознесенского,  творчество  Вертова и  Пелешяна,  Эйзен-

штейна и Тарковского, Пудовкина и Хуциева, Медведкова и Хамдамова. Не в 

том дело, что Пелешян хуже Вертова, а в том, что его монтажный стиль вто-

ричен и вытекает из вертовского.

Не лучше ли сменить оптику и использовать для описания оттепели 

понятие «репродуктивность» как доминирующий в данной культуре тип твор-

чества, проявляющийся в стремлении индивидов воспроизводить в искусстве 

и социальных отношениях уже готовый,  кем-то созданный и одобряемый и 

принимаемый коллективом канон? Тогда под продуктивностью следует пони-

мать творческую активность автора, создающего мировоззренческий, эстети-

ческий, идейно-художественный идеал, в котором отражены ценности субъ-

екта, личности и на основе которого формируются новые средства вырази-

тельностиiv. 

В  таком  случае  жесты  отрицания  одного,  далекого  близкого  (ста-

линского канона) и принятия другого – далекого далекого (революционного 

авангарда)  будут  принадлежать  инфантильному  субъекту  репродуктивной 

идентичности, собственно человеку оттепели, главной чертой которого было 

стремление скрыть свое непонимание того, что делать и как жить дальше по-

сле  подрыва  веры в  сталинские  идеалы коммунизма,  после  политического 

самоубийства Н.С. Хрущева. Шестидесятника начальной поры оттепели мож-

но ошибочно принять за автора, создателя, переживающего продуктивное со-

стояние творчества. Если культура русского революционного авангарда под-

= = = «Артикульт»: научный журнал о культуре и искусстве



4

падает под определение продуктивной в силу того, что был в авангардном ис-

кусстве создан пусть и недостижимый и безнадежно иллюзорный идеал, то 

шестидесятники своего идеала создать не смогли да и, судя по всему, не хо-

тели. Их идеология не имела продолжения, она логично переросла в застой-

ную, весьма удобную и из них самих вытекающую систему корпоративно-груп-

пового распределения ценностей. Шестидесятники были избавлены спущен-

ной сверху разнарядкой на умеренное проявление свободомыслия от необхо-

димости  тратить  энергию  на  создание  собственного  идеала.  Их  усилия 

направлялись либо на поиски прочного основания в прошлом, либо на освое-

ние и усвоение созданного другими в настоящем. Собственно все необходи-

мое располагалось перед ними в переводном виде, в импортной упаковке. В 

настоящем сейчас они видели идеал на Западе. Это, конечно, джаз, стиляги, 

структурализм,  лингвистика,  итальянский  неореализм,  французская  новая 

волна, Феллини, Антониони, Годар, Трюффо, Бергман, Брессон, Ламорис с его 

«поэтическим кино». Здесь же идеал был в прошлом, во времени, когда тво-

рили Вертов, Шуб, Пудовкин, Эйзенштейн, когда на основе большевистских 

мировоззренческих ценностей создавались теории монтажного кинематогра-

фа - элементарная основа грамматики режиссерского мышления. Оттуда, из 

нерефлексируемого  источника,  черпалось  вдохновение,  осваивался  язык  и 

приемы,  но  взгляды  исподволь  устремлялись  туда,  на  Запад,  где  был  Хе-

мингуэй и нуар. Это было творческое детство, где взрослые решали, что мож-

но, а что нельзя делать ребенку, с чем играть и из каких кубиков конструиро-

вать игрушечный мир. Однако так ли это?

Было бы наивно утверждать, что в оттепель не появлялись таланты 

или что в творческом отношении это абсолютно бесплодное время. Разумеет-

ся, одаренные личности снимали фильмы, сочиняли стихи, прозу и музыку. 

Чего стоят, например,  фильмы М. Ромма, М. Калатозова, Г. Чухрая, М. Хуцие-

ва, Т. Абуладзе, А. Алова и Вл. Наумова, Г. Натансона, Э. Рязанова, С. Ростоц-

кого, М. Швейцера, Л. Кулиджанова, А. Тарковского, В. Шукшина, Э. Климова, 

А. Михалков-Кончаловского, В. Жалакявичуса, О. Иоселиани, Б. Мансурова, Л. 

Шепитько, Ю. Ильенко, А. Смирнова, Г. Панфилова, Р. Хамдамова, А. Пелешя-

на, С. Самсонова и мн. др. Но таланты появляются всегда. Они составляют 

фон,  культурный  слой,  собственно  культуру,  внутри  которой  и  происходят 

переходы от репродуктивной стадии идентичности к продуктивной. Именно в 

начале шестидесятых годов прошлого века и была заложена основа к такому 

переходу.  Проблема не в том, что талантов не было. Меньше ли их было в 

1937 году? Наличие таланта и уровень художественных достижений может 

быть на любой стадии развития культуры. Проблема в том, что новые струк-
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турные и содержательные явления кино возникают на основе переработки ка-

нона, чаще всего революционного, в стремлении воспроизвести уже создан-

ный идеал, перенося его из прошлого в настоящее, не вырабатывая собствен-

ного. Новые формы возникают в основном в области стиля, средств художе-

ственной выразительности, монтажных приемов либо как переработки опыта 

революционного авангарда (операторская работа Урусевского «Летят журав-

ли», например).  Либо как освоение стиля европейского кино («Девять дней 

одного года», «Еще раз про любовь», «Я шагаю по Москве», «Каждый вечер в 

одиннадцать») при переносе формы на советское содержание. Либо как отри-

цание  канона  сталинской  классики  путем  его  карнавального  снижения  и 

осмеянии («Карнавальная ночь»). Все это позволяет говорить о кинематогра-

фической культуре оттепели как о явлении, которое оформилось благодаря 

творчеству личностей, проживающих на том момент стадию репродуктивной 

идентичности. На этом фоне выделяются и продуктивные, и метапродуктив-

ные вкрапления. Чего стоит поразившая Антониони режиссура фильма Генна-

дия Шпаликова «Долгая счастливая жизнь» (1966). Разумеется, картина взо-

рвала творчество Киры Муратовой («Долгие проводы») и Тарковского («Стал-

кер»). Но это характеризует скорее индивидуальные черты развития худож-

ника, которые не оказывают влияния на весь процесс в целом. 

Но опять-таки те, кто снимали фильмы, в которых отражались ценно-

сти продуктивной стадии развития личности, совершенно не влияли на общую 

картину эстетических и мировоззренческих составляющих эпохи. А она, эта 

картина, выражала коллективный запрос индивидов и социальных групп в не-

рефлексируемом источнике знания, в каноне, в том, что кто-то придет и ска-

жет, как жить дальше, избавит от необходимости бороться за идеал, созда-

вать новые проекты. В целом это было коллективистская модель с негатив-

ным отношением к ценностям личности. 

Дело, наверное, в том, что в период оттепели субъектом изменения 

была власть. Оттепель как политическое явление не была результатом актив-

ности  самого  общества,  ее инициировала  власть.  Как сказал  герой одного 

фильма, с которого началась история кино оттепели: «Поступила разнарядка 

весело,  согласно  смете,  встретить  Новый  Год».  А  если  бы  разнарядки  не 

было? Власть провозгласила изменения, она менялась, все остальные следили 

за переменами и пытались понять,  что можно,  а что нельзя.  Эта ситуация 

фундировала репродуктивность как доминирующий тип идентичности, ведь 

субъектов изменения, кроме власти, были единицы. Волею судеб в той или 

иной степени случайно были вовлеченные в процесс выработки репродуктив-

ного канона личности, поставленные перед фактом свершившимися наверху 
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изменениями. Мало кто мог и хотел вырабатывать идеал, создавать образ но-

вой реальности, участвовать в генерировании новых систем ценностей. Субъ-

ект творчества проявлял себя в укреплении канона. Правда, потом, на базе 

канона стало возможным создать свой язык, проживать репродуктивность и 

переходить на стадию продуктивной идентичности. 

Правильные миры оттепели

Субъект репродуктивной идентичности осваивает способность управ-

лять своим поведением посредством знаков-символов. Это уровень знаковой 

репрезентации, при котором картина окружающей реальности воспринимает-

ся как правильная и однозначная с четкой и неизменной системой координат. 

С точки зрения наблюдателя, это мир нарративного мифа. На стадии репро-

дуктивной идентичности человек живет в словах-символах, заменяющих ему 

реальность. Слово это реальность и реальность это слово. Если изменить сло-

во, то изменяется мироздание. Все, что писали о мифе А.Ф. Лосев, Ю.М. Лот-

ман, Б.А. Успенский и мн. др., справедливо для мышления человека репродук-

тивной идентичности.  

Регулируется поведение в такой системе сводом канонических пред-

писаний, основанных на неписанных, священных, свято соблюдаемых всеми 

членами общества устных традициях. Естественное условие жизни настояще-

го человека требует от него четкого следования канону. Канон является нере-

флексируемым источником знания.  Тот, кто нарушает неписанные правила, 

перестает быть человеком в глазах сообщества. Вариативность поведения ин-

дивида, живущего в таком мире, невысокая. Оно корректируется мнением и 

словом коллектива, а то в свою очередь опирается на канон. По Маклюэну, 

это мир, опирающийся на устный обмен информации, вербальный мир слов и, 

следовательно, чувств, импульсов, желаний. При этом человек, живущий сло-

вами, не находит для партнера по коммуникации слов, чтобы выразить чув-

ства, объяснить свой поступок. Человеку устной культуры всегда не хватает 

слов, за него говорит, а точнее, не договаривает, канон. Внутренние мотивы 

поведения должны угадываться,  считываться,  подразумеваться.  Если этого 

не происходит, то коммуникация распадается, человек, находящийся во вла-

сти  эмоций,  совершает  импульсивные,  разрушительные  действия.  Так,  в 

фильме «Летят журавли» (1957) Борис (Алексей Баталов) и Вероника (Татьяна 

Самойлова) не могут в решающий момент понять друг друга. Он уходит на 

фронт перед смой свадьбой, записавшись добровольцем в ополчение, ничего 

не сказав невесте, не объяснившись с ней. Она воспринимает это едва ли не 

как оскорбление, предательство. Только после смерти жениха Вероника узна-
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ет из его записки, почему он так поступил. Письменное слово, буква соединя-

ет их миры. 

Для проживающего стадию репродуктивной идентичности характер-

но отношение к Другому как к существу не совсем полноценному, недочело-

веку.  Есть мир своих  и есть мир чужих.  Все другие –  это чужие.  Границы 

миров  непроходимы,  переход  сквозь  них  невозможен.  Как  неосознаваемая 

часть маскулинного дискурса репродуктивность присутствует в оценках муж-

чинами женщин. Герой фильма «Летят журавли» Фёдор Иванович (Василий 

Меркурьев) радуется успехам дочери, в сердцах произнося: «Эх, тебе бы му-

жиком родиться!». В его восприятии врач-женщина, делающая свою работу 

очень качественно, все-таки как бы обделена судьбой, она не совсем полно-

ценный человек, так как она не мужчина. Девушка, недождавшаяся парня с 

фронта,  в  сознании  проживающих  репродуктивную  идентичность  персона-

жей, хуже фашистов. Она нарушила обещание, вышла замуж за другого. Из-

за этого раненный боец отказывается жить. Только пламенная речь начальни-

ка госпиталя, расценившего его поступок как дезертирство, приводит его в 

чувство. Он заявляет, что обманутый давал присягу и что измена невесты не 

освобождает его от долга. Тем более такой поступок могло совершить только 

низкое существо, предательница, женщина. Из-за нее не стоит накладывать 

на себя руки, самовольно оставлять строй. Можно даже считать, что бойцу по-

везло, а неповезло тому, за кого она вышла замуж, так как порча предатель-

ства распространяется и на него.  

Женщину не спрашивают, когда мужчина совершает решающий по-

ступок. Ее чувства не принимаются во внимание в фильме Всеволода Пудов-

кина «Возвращение Василия Бортникова» (1952). Считается, что уже в этой 

картине появляются мотивы будущего кино оттепели. Главный герой Василий 

Бортников (Сергей Лукьянов) возвращается домой после контузии, потери па-

мяти и пятилетнего скитания по госпиталям. Его жена живет с другим чело-

веком. После бурной сцены долгих раздумий Василий приглашает на разговор 

невольного обидчика, чтобы объявить о своем решении. Герой заявляет, что 

жену он спрашивать ни о чем не будет, скажет только то, что она должна де-

лать: собрать вещи сожителю и спровадить его из дома, в котором они про-

жили в любви пять лет, решив, что Василий погиб.  

Причины  и  следствия  в  словесно-магическом  мире  репродуктивной 

идентичности  связаны  логикой  мифа.  Невеста  Бориса  Вероника  (Татьяна 

Самойлова) из «Летят журавли» любит жениха, ушедшего на фронт, она хо-

чет его дождаться. Но в результате трагических событий (размолвки с жени-

хом, который не сказал, что уходит на войну, ее опоздания на проводы, а по-
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том и смерти родителей) она уступает Марку, брату Бориса, и выходит за него 

замуж.  Мелодраматический  сюжет  усиливается  тем,  что  Марк  (Александр 

Шворин) нечестным способом раздобыл себе броню. Он музыкант, «особо цен-

ный кадр» не пошел на фронт как все достойные и нормальные мужчины, а 

выбрал жизнь по броне в эвакуации, прячась за чужие спины. Его ждет мо-

ральное разложение, чтобы продлить броню он вынужден унижаться перед 

начальником (мелодраматическим злодеем, аморальным типом) и обманывать 

Фёдора Ивановича. Жена и близкие начинают презирать Марка, хотя никто не 

проговаривает  причины  холодного  отношения.  Все  развивается  без  слов. 

Марк в добавок ко всему встречается с другой женщиной. Каплей, перепол-

нившей чашу терпения Вероники, стало то, что Марк дарит белочку, игрушку 

Вероники, подаренную ей перед самым уходом на войну Борисом. К ужасу Ве-

роники в белочке обнаруживается записка от Бориса, объясняющая его посту-

пок. Записку читают омерзительные персонажи, этакие ожившие нэпманы из 

прошлого. Вероника в бешенстве вырывает записку и подарок Бориса. Только 

сейчас до нее доходит послание жениха. Переходный объект, белочка, как бы 

открывает перед ней истину. В записке сказано, что несмотря на любовь, Бо-

рис должен идти воевать, это его долг, он не может поступить иначе. В час, 

когда родина в опасности, настоящий человек не станет заниматься своими 

личными делами, свое личное счастье и себя он принесет в жертву долгу. Ве-

роника понимает теперь мотив Бориса, осознает, какой духовной чистоты это 

был человек и как низко пала она. Здесь к мелодраме примешивается траге-

дия.  Драматургия  сюжета  усиливается  тем,  что  предательство  совершает 

член семьи: брат уводит невесту у брата. 

Как мы знаем, трагедийный канон составлял суть сталинского класси-

цизмаv. Именно против него боролись художники оттепели, однако риторика 

отрицания на репродуктивной стадии идентичности способствует тому,  что 

отрицаемый  объект  интериорезируется  и  неосознанно  воспроизводится. 

Именно потому что героиня под влиянием чувств отступила от истины, подда-

лась сиюминутному желанию, погибает ее жених. В мифологическом мире ре-

продуктивной идентичности все происходящее обусловлено правильными или 

неправильными поступками, словами, мыслями. Она засомневалась, задума-

лась о себе, о своем чувстве и этот эгоизм подтолкнул ее к измене. Использо-

вание параллельного монтажа дает понять зрителю, что шальная пуля насти-

гает Бориса в момент измены Вероники. Его смерть не случайный эпизод вой-

ны,  а  закономерное  событие,  вызванное  неправедным  поступком  невесты. 

Она виновата в гибели жениха, так как нарушила слово, отступилась от кано-

на. В таком мире важно совершать только правильные поступки, освященные 
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традициями. Чтобы восстановить порядок, нужна жертва, и Вероника жертву-

ет собой, своим счастьем. Она остается верна памяти Бориса, не веря, что он 

погиб. Более того, женщина посвящает свою жизнь служению, ухаживает за 

раненными бойцами. Потом подбирает ребенка. По случайному стечению об-

стоятельств отставшего от поезда мальчика зовут так же, как погибшего же-

ниха. Теперь она будет воспитывать Бориса, видя в нем отнятую войной душу 

возлюбленного. 

Важной чертой мировосприятия человека репродуктивной идентично-

сти  является  его  специфическое  восприятие  времени,  он  живет прошлым, 

опираясь  на  ценности прошлого.  В настоящем жизнь ценна настолько,  на-

сколько она соответствует образу прошлого. Катарсис наступает в последних 

сценах фильма, когда Вероника принимает факт смерти Бориса. Вначале ге-

роиня плачет, не находя его среди живых, но потом просветляется, раздает 

людям цветы, и как бы приобщается к всенародному счастью, сливается со 

всеми. Она навсегда повенчана с Борисом смертью. В сцене гибели героя за-

тухающее сознание переносит его в мир,  где осуществляется несбыточная 

мечта – свадьба с Вероникой. Будущее для героини – искупительное жертвен-

ное служение прошлому.   

Построение идеалов

Ментальность  шестидесятников  особенно  четко  проявлялась  в  вос-

производстве  канонических  образов  трагедийных  героев  ранней  советской 

истории: революции, гражданской войны, первых коллективных строек, инду-

стриализации. Ядром репродуктивной идентичности человека оттепели оста-

вался жертвенный образ героя, сформированный революционной идеологией 

большевизма. Он продолжает жить в душе современников, составляет духов-

ную основу, моральный стержень поколения советских людей. Трагедийный 

канон требует жертвенного служения. Во имя идеалов и общего дела герой 

готов отдать жизнь. Взгляд шестидесятника обращен назад, в прошлое, в нем 

есть  то  главное,  что  составляет  настоящее.  Репродуктивность  заимствует 

идеалы, чтобы превратить их в каноны. Излюбленный творческий прием кино 

оттепели – обратный перенос.  Зритель переносится  в  то время,  в котором 

жили носители идеалов, превращенных потомками в канон. На продуктивной 

стадии развития идентичности субъект творчества, напротив, создает образ 

будущего, стремится перенестись в него и увлекает за собой других. Оно, бу-

дущее,  противопоставляется  настоящему.  Прорыв  в  будущее  возможен  за 

счет героического усилия личности и ее жертвы. Тогда как общество, прожи-

вающее состояние репродуктивной идентичности, оказавшись в настоящем, 
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видит свою цель в сохранении и воспроизводстве идеалов, сформированных 

героями в прошлом. Репродуктивность представляется своеобразным идеоло-

гическим предбанником,  в котором остывает пассионарность  продуктивной 

идентичности. 

Показателен в этом отношении фильм Юлия Райзмана «Коммунист» 

(1957). Закадровый голос современника ведет рассказ о трагических событи-

ях, главным действующим лицом которых был его отец. Об отце-коммунисте 

он узнал от матери. Ее глазами мы видим историю подвижнической жизни и 

смерти главного героя. В далеких двадцатых в одной из деревень, рядом с ко-

торой ведется стройка электростанции, появляется красноармеец. Он самоот-

верженно принимается  за  работу,  несмотря  на  сопротивление  косных  сил, 

вместе со всеми строит станцию – одно из звеньев в цепи ленинского плана 

электрификации страны советов. Василий Губанов (Евгений Урбанский) готов 

во имя общего дела пожертвовать свой жизнью. Параллельный сюжет – это 

любовь Василия к замужней женщине  Анюте Фокиной (Софья Павлова). Лю-

бовь коммуниста не только спасает Анюту, но и открывает перед ней светлый 

путь служения великим идеалам, дает твердую моральную основу во всех ис-

пытаниях. В последней сцене фильма бывший муж Федор Фокин зовет остав-

шуюся одну женщину с ребенком назад, в уютное кулацкое прозябание. Но 

она идет к людям, на стройку, восстанавливать сгоревшую электростанцию. 

Счастье возможно только со всеми, в коллективном труде на благо будущего 

всей страны. Она как бы проникается большевистским гнозисом и передает 

наследие отца сыну, рассказывая ему о подвиге коммуниста. 

Парадоксальным  представляется  непротиворечивое  взаимодействие 

двух образов: идеального коммуниста Василия Губанова и реального идеали-

ста  В.И.  Ленина.  Поведение  первого  выдает в  нем субъекта  продуктивной 

идентичности, одним из важных свойств которой является активная жизнь по 

правилам, по законам как бы в ущерб собственным интересам во имя идеала – 

светлого будущего. Если есть дефицит, например, гвозди, то они должны рас-

пределяться строго по разнарядке, а не между своими, теми, кто входит в 

клан. Коммунист на должности завсклада действует на основе правил, ника-

ких личных чувств и предпочтений. Из-за этого у него могут быть проблемы с 

представителями общинной ментальности, но закон, а не понятия, управляет 

поведением этого человека. Совсем иначе ведет себя экранный Ленин (Борис 

Смирнов). Его поведение характеризует субъекта репродуктивной идентично-

сти, живущего клановыми инстинктами, по понятиям. Если хорошему челове-

ку ради благого дела нужны гвозди, то он звонит кому нужно и просит выдать 

дефицит без плана и разнарядки. Более того, он дает мудрый совет просите-
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лю, Василию Губанову, тому нужно «слегка поднажать» и выбить для стройки 

другой дефицитный материал, например, шпаклевку. Остается как бы неза-

меченным то, что вождь мирового пролетариата являет собой тот рудимен-

тарный тип личности, с которым борется коммунист у себя на стройке. В обра-

зе революционной власти вырисовывается некий идеал шестидесятников, вид 

партийного  руководителя-хозяина,  с  которым  можно  договориться,  попро-

сить, демонстрируя лояльность, или даже под разными предлогами нажать, 

требуя дефицит, разумеется, ради благого дела.

Однако в некоторых и, безусловно, лучших фильмах оттепели пред-

принимается попытка построения идеала, т. е. создания некоего проекта бу-

дущего. Тип продуктивной идентичности демонстрируют герои «Девяти дней 

одного года» (1961) Михаила Ромма. Картина сочетает в себе нуаровскую сти-

листику (специфическое освещение, графичность общих планов) и семантику 

фильмов гения некоммуникабельности. От героев Антониони к героям Ромма 

перешла почти полная неспособность общаться. Правда, у Антониони за не-

возможностью выразить чувства стоит экзистенциальная глубина, тогда как у 

Ромма не вполне мотивированно нежелание мужа (Алексей Баталов) сказать 

жене (Татьяна Лаврова), что он ее любит, а не разговаривает с ней потому, 

что болен лучевой болезнью и у него не все ладится на работе. Вместо этого 

жене приходится гадать, чем она не угодила мужу. Кроме того, не понятно, 

зачем физик-атомщик Гусев остался во время запуска реактора в зоне риска, 

не  ушел  вместе  с  коллегой-соперником  Куликовым  (Иннокентий  Смокту-

новский) в безопасный сектор. Наверное, это понадобилось для того, чтобы 

показать, насколько разные у них типы душевной организации. Герой Смокту-

новского теоретик, все понимающий, отстраненный и ироничный. В его обра-

зе проявляется новая для советского кино психология шестидесятника.  Не 

так давно такими могли быть только отрицательные, безыдейные герои. Ге-

рой Баталова, напротив, искренне верит в идеалы, жертвенно служит науке и 

ради нее готов на все. Куликов, видимо, не готов. Поэтому он осторожен, зна-

ет, что можно, а что нельзя говорить, и соблюдает технику безопасности. По 

традициям  фильмов-нуар  грань  между  положительным  и  отрицательным 

здесь не проявлена. Абсолютное зло, конечно же, есть, но оно, как и в «Летят 

журавли», присутствует где-то там, фоново. И Куликов, и Гусев любят одну 

женщину, но героиня предпочитает неразговорчивого Гусева, разговорчивому 

Куликову, так как узнает, что Гусев, следуя за старшим товарищем, профессо-

ром Синцовым, облучился во время важного эксперимента, совершая научный 

прорыв. Как мы видим, и она по-своему жертвует собой во имя науки. Даже 

после  того,  как  Леля  стала  женой  Гусева,  мужчины  продолжают  дружить 
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(еще один нуаровский поворот), а в решающий момент смертельно больной 

Куликов приглашает друга и просит его довести начатое дело до конца.      

Как носителя продуктивной идентичности, Куликова отличает устрем-

ленность к идеалу, в будущее. Он активен, ищет истину, прокладывает к ней 

пути, жертвуя жизнью. Его мало заботит настоящее, окружающая реальность, 

чувства других людей. Он погружен в работу, сосредоточен на эксперименте. 

Понимая, что повторное облучение может быть смертельным, физик продол-

жает опыты. А когда получает смертельную дозу, то готов пойти еще дальше: 

во имя прогресса медицинской науки он просит провести операцию по пере-

садке костного мозга. Ученый соглашается быть подопытным, он сознательно 

идет на смертельный риск. Во имя чего? Стоило ли оно того, - спрашивает 

отец  Гусева  у  приехавшего  навестить  родные  места  смертельно  больного 

сына? Оказывается, стоило! И не только потому, что если бы не наш прорыв в 

атомной области, то «жизни на земле уже не было». Есть еще что-то неулови-

мое, связанное с возвышенной мечтой об истине. Во имя этого Дмитрий Гусев 

жертвует своей жизнью.    

Как мы видим,  продуктивная идентичность главного героя «Девяти 

дней одного года» мало чем отличается от продуктивности героев, рожден-

ных  большевистской  идеологией  и  закрепленной  в  качестве  канона  ста-

линской трагедийной классикой. Это типологическое заимствование, перенос 

на новую почву пассионарной личности, одиночки. Если раньше по законам 

драматургии пассионарный герой ведет за собой, вовлекает в деятельность 

слабых, неуверенных в себе и побеждает, то в фильме Ромма он проходит по-

чти весь свой путь в одиночку. Коллектив ученых, работающих вместе с Гусе-

вым на ядерной установке, показан как инертная масса, во время эксперимен-

та сотрудники слушают трансляцию футбольного матча, кажется, что они не 

верят в успех и отбывают номер. Пассионарии буквально сгорают на работе, 

умирает от облучения Синцов, шеф Гусева, получает смертельную дозу ра-

диации и сам Гусев. И все это во имя идеи. В «Коммунисте» подвиг отца-ком-

муниста и пример его жизни составляет мировоззренческий базис сына, помо-

гает ему и его матери выстоять в многочисленных испытаниях. Здесь же по-

казано,  что герой реализует индивидуальную программу, которая не имеет 

продолжения и завершается вместе с концом его пути. Его финал означает и 

финал всего идеалистического проекта. 

Настоящим героем фильма, чья программа имеет перспективу и, воз-

можно, ложится на идеал шестидесятников, является Илья Куликов. Образ, 

созданный  Иннокентием  Смоктуновским,  представляет  собой  тип  метапро-

дуктивной идентичности. В отличие от продуктивной идентичности носитель 
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метапродуктивности допускает не просто то, что истина относительна, но и 

что ее, возможно, вообще не существует. Есть данные опыта, они не всегда 

такие, какие можно запланировать или предсказать заранее. Есть также ре-

зультат конкретного эксперимента, который получился не совсем таким, ка-

ким ожидали, но все-таки в нем можно обнаружить нечто любопытное. Гусев 

ищет пути к истине, Куликов, понимая, что Гусев совершил «прорыв в науке», 

готов интерпретировать результаты эксперимента, создавать новые правила, 

законы на новых основаниях. Он не столь радикален как Гусев, допускает, что 

у людей есть слабости,  понимает пределы своих возможностей и, главное, 

живет не будущим, а настоящим, сейчас. Разумеется, такой тип релятивиста 

не мог претендовать на роль героя и воспринимался в негативных тонах. Гу-

сев упрекает Куликова за то, что тот идейно неустойчив. Это действительно 

так.  Субъект метапродуктивной  идентичности  прекрасно  понимает  относи-

тельность ценностей, он не связан рамками какой-то одной идеологии. 

Борьба  за  сталинское  наследие:   «Карнавальная  ночь»  v/s 

«Волга-Волга»

«Карнавальная ночь» (1956) Эльдара Рязанова – один из первых филь-

мов оттепели. Во многом благодаря «Карнавальной ночи» сталинская класси-

ка начала, как кажется, сдавать свои позиции или, что точнее, видоизменять-

ся. Не вызывающий никаких сомнений в своей правильной целостности обы-

денный образ мира, в основе которого лежал сталинский эстетический канон, 

подвергается процедуре карнавализации. Некогда священный объект покло-

нения развенчивается. Мощная социальная интуиция Эльдара Рязанова позво-

лила отразить смысл происходящих политических перемен. Ведь картина по-

явилась  почти  одновременно  с  другим  событием,  которое  произошло  25 

февраля 1956 года. Это, разумеется, знаменательное выступление Н.С. Хру-

щева на закрытом заседании ХХ съезда КПСС, посвященное культу личности. 

Фильм Рязанова часто включают в контекст разоблачительной деятельности 

Хрущева, что, в общем-то, верно. Хотя в герое Игоря Ильинского угадывались 

и некоторые черты самого генсека с его неподражаемой лексикой. Однако 

картина в целом воспроизводит репродуктивную модель идентичности, кото-

рая утверждает ценности коллектива, препятствует становлению личности и, 

как предписывает карнавальная теория Бахтина, укрепляет подорванный ка-

нон за счет осмеяния некогда страшного и возвышенного образа власти. 

Репродуктивность  предсказуемо вторична,  чаще всего паразитарна, 

основана на переносах, заимствованиях, освоении и усвоении уже созданно-

го. Если охрана по периметру здания ослаблена или вовсе снята, то появляет-
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ся тот, кто либо разобьет окно, либо выдернет из кладки камень. Следующие 

за ним разнесут все в крошку. Потом камни можно будет найти в стене сарая 

где-нибудь на приусадебном участке. На нужды индивидуального строитель-

ства растащили наследие античности в Средние века, из римских акведуков 

потомки бывших рабов строили свои незатейливые жилища. Одно возводится 

за счет другого. Замки Восточной Пруссии новые граждане растащили в луч-

шем случае на строительный материал для возведения свинарников. Репро-

дуктивность заимствует, берет для себя то, что считает нужным, оставляя в 

стороне глубину, смысл и культурный контекст источника. 

Объектом такого рода разбора для Рязанова стала «Волга-Волга». В 

ход идет излюбленный прием шестидесятников – перенос. События эпической 

комедии, сюжет и типажи, переносятся из прошлого в настоящее, из тридца-

тых  в  шестидесятые,  причем  в  процессе  воспроизводства  первоначальный 

смысл уплощается, выветривается, берется только общая схема с недально-

видным чиновником.  От многомерного полотна остается плоская  картинка. 

Молодые люди обманывают чиновника-ретрограда товарища Огурцова, двой-

ника Бывалова из «Волги-Волги». Для того чтобы все было очевидно и. о. ди-

ректора  Дома  культуры Серафима  Ивановича  Огурцова  играет  Игорь 

Ильинский, сыгравший начальника управления мелкой кустарной промышлен-

ности города Мелководска Бывалова.

Если «Волга-Волга» (1938) Григория Александрова при всей комиче-

ской легкости и кажущейся простоте многомерна, опирается на множество 

пластов культуры (тут и эпос, и авангард с множеством цитат и отсылок), то 

«Карнавальная ночь» переводит заимствованный сюжет в одномерную плос-

кость.  Главный  посыл  шестидесятника  –  власть  должна  легитимизировать 

растащиловку, культурную барахолку. Если нам не разрешат играть джаз, но-

сить New Look, то мы сорвем праздник! В знак протеста против диктата взрос-

лых дети едят в их отсутствии шоколад в непомерных количествах. Потом у 

них болят животы, но они таким образом самовыражаются. 

Стоит сказать, что и сама «Волга-Волга» построена по лекалам голли-

вудского кино: соревнуются две бригады, есть фавориты, есть аутсайдеры, 

есть комический злодей, чинящий препятствия малообразованным, но творче-

ски активным энтузиастам, чья энергия бьет через край. В конце побеждает 

любовь  и  дружба.  Все  поют.  Александров,  кажется,  возвращает  долг  за-

океанским учителям, посмеявшись над их системой: «Америка России подари-

ла пароход…». Достается и знаменитому другу, образ величественного броне-

носца снижается до речного плавсредства. Когда конкурсанты прибывают че-

рез Московское море и канал в Москву, им салютуют со стоящего у пристани 
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небольшого пароходика.  Корабль  снят  с  нижнего  ракурса,  моряки  речного 

флота машут бескозырками почти как экипаж броненосца «Потемкин», при-

ветствуя делегатов Всесоюзного конкурса талантов. Все практически тоже, 

только масштаб и контекст другие, от этого получилась карикатура. Тем не 

менее, несмотря на обилие цитат и заимствований, «Волга-Волга» представ-

ляет собой самостоятельное высказывание субъекта  продуктивной идентич-

ности. 

В  обоих  фильмах  используется  карнавальная  модель  культуры.  По 

Бахтину,  европейский карнавал выражает идею снятия напряжения между 

официальной культуре верха и неофициальной, смеховой культуре низа. Кар-

навал многое унаследовал от ритуального празднества-маскарада примитив-

ных сообществ и его главная цель – укрепление здания официальной идеоло-

гии. Ритуальные представления, хотя и включают в себя символическое пере-

воплощение участников в духов предков, божеств природных стихий или ге-

роев направлено на синтез племенных структур, на поддержание целостной 

идентичности членов общества с первопредком, тотемным родоначальником. 

Ритуальный маскарад призван снять возможные сомнения в единстве коллек-

тивного тела соплеменников. В религиозных празднествах-маскарадах прояв-

ляется игровая установка членов коллектива по отношению к природе и окру-

жающих племя неясным силам, вызывающих в людях примитивный отклик, 

находящий свое выражение в принятии роли другого, религиозной доктрины, 

например.  Так  же в  карнавальном действе  отыгрывались  представления  о 

жизни  своих  богов  и  подвигах.  После  игрового  проживания  ритуала  це-

лостность мира восстанавливается, и жизнь входит в прежнее русло. Но глав-

ное – ритуальное осмеяние, избивание и изгнание старого, отжившего мира, 

воплощенного в образе карнавального царя, усиливает идеологию, укрепляет 

коллектив.  Такого  рода  праздничное  событие  не  приводит  к  дальнейшему 

развитию общества в силу того, что ритуал не предполагает дальнейший шаг, 

развитие самосознания и рождение личности. Индивидуальность – главный 

враг  традиционных  культур,  сосредоточенных  на  бесконечном  воспроиз-

водстве  сложившегося  канона.  Против  личности,  обнаруживающей  способ-

ность к рефлексии, направлено ритуальное празднество-маскарад, сопрово-

ждающееся осмеянием и ритуальным изгнанием того, кто олицетворяет об-

ветшавший мир.  Появление  в  карнавальном смехе  личности  невозможно  в 

принципе. 

Говоря о ритуальных маскарадах примитивных культур, следует отме-

тить их типологическое сходство со сталинскими театрализованными процес-

сами. Эти архаические инсценировки не являлись по сути своей разоблачи-
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тельным  карнавалом.  Драматургия  массовых  судилищ  над  вредителями  и 

врагами  народа  требовала  единения  всего  общества  вокруг  священного 

объекта. Выкрикивая проклятия в адрес темных, невидимых сил, находящих-

ся повсюду,  племя консолидировалось  вокруг  светлого  образа.  Ритуальные 

аплодисменты свидетельствовали о включенности каждого в магическое дей-

ство (Э.Дюркгейм, Л. Леви-Брюль). Как и в примитивных празднествах, в дра-

матургии сталинских мероприятий отсутствовала процедура символической 

инверсии. На этом этапе развития общества социальные структуры не разде-

ляются на официальную и неофициальную культуры. Верхи и низы представ-

ляют собой синтез. Проблема идентичности, если о ней можно вообще гово-

рить в такой ситуации, решалась двумя способами. Первый способ самый рас-

пространенный и естественный в такой ситуации, это путь принятия канона и 

отождествление с ним. Почти ни у кого не было никакой возможности избе-

жать идентификации со значимым другим. Архаический ритуал сталинских 

судилищ  и  праздников,  а  также  система  идейного  воспитания  граждан, 

предлагала  едва  ли  не  единственный  способ  идентификации,  слитное 

единство внутреннего и внешнего: внутри меня находится то же самое, что 

есть и вовне.

Не менее важную роль в формировании советской коллективной иден-

тичности  на  основе  принятия  и  воспроизводства  ценностей  канона  ста-

линской идеологии был смех. Дефицит смеховой культуры восполняли в трид-

цатые годы начавшие выходить комедии Григория Александрова. По личному 

указанию Сталина в 1933 году режиссер, только что прошедший школу Гол-

ливуда, приступает к съемке кинокомедии. «Веселые ребята» появляются в 

1934 году, а затем в 1938 выходит политически безупречная «Волга-Волга». В 

фильме противопоставляется высокая музыкальная культура низкой, стихий-

ной,  народной самодеятельной культуре талантливых самородков.  С одной 

стороны, представлен верх, как бы официальное начало, базирующееся на ве-

ликом наследии гениальных композиторов, на нотной грамоте и законах гар-

монии, с другой – неофициальное, низовое, происходящее из среды народных 

масс.  Возглавляет первое, академическое направление  счетовод Алёша Тру-

бышкин  (Андрей  Петрович  Тутышкин),  второе,  народное  – Дуня  Петрова 

(Стрелка) (Любовь Петровна Орлова),  натура импульсивная, эмоциональная. 

Из-за разногласий в оценках творческих способностей исполнителей между 

влюбленными вспыхивает ссора. Оба коллектива хотят попасть в Москву на 

конкурс  художественной самодеятельности под названием «Московская Му-

зыкальная Олимпиада». О Москве мечтает и карьерист,  местный бюрократ 

Бывалов, который считает, что в Мелководске талантов нет и везти на Олим-
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пиаду никого ненужно. Однако это его шанс показать себя и он решает от-

правиться в Москву вместе с коллективом, играющим классическую музыку. 

Дуню с народными талантами решено оставить дома, но она вместе с друзья-

ми вопреки всему тоже отправляется в Москву. 

С точки зрения структурных особенностей, при кажущейся разнице, 

представители народной и высокой культуры проявляют типологические чер-

ты репродуктивной идентичности. И те, и другие воспроизводят то, что было 

создано не ими. В одном случае академические исполнители играют то, что 

сочинили композиторы, они наследники великой традиции, в другом – авто-

ром выступает поэтический гений народа, а те, кого мы видим на экране, вос-

производят созданное коллективным духом и таким образом они (исполните-

ли)  поддерживают  традиции  народной  культуры.  Зато  одни  знают  нотную 

грамоту, другие нет. Низкие, эстрадные жанры тоже кто-то придумал, и дело 

носителя  репродуктивной  идентичности,  чтеца,  например,  правильно  вос-

производить созданное. 

К.  Леви-Строс,  описывая  схему  социальной  структуры  виннебаго, 

обратил внимание на то, что представители разных кланов одного племени 

видят и рисуют план деревни по-разному. Те, кто считает себя выше в клано-

вой иерархии, видят свои жилища ближе к сакральному центру. При струк-

турной однородности одна часть племени оценивает себя и свое место в со-

циальной организации иначе, чем другая. Эту же модель мышления и способ 

видения демонстрируют лидеры соревнующихся коллективов. Мы лучше, чем 

вы, так как вы не знаете Шуберта, говорит Алеша, а мы знаем. Ваш дядя Кузь-

ма ничего не смыслит в музыке! Но Стрелка приводит свои аргументы, и убе-

дительно демонстрирует умения своих товарищей, например, петь или танце-

вать лезгинку (этот танец появляется и в «Карнавальной ночи»). Определение 

лучшего – цель архаического состязания потенциальных брачных партнеров. 

Выявлением,  отбором занимается  цензурирующая  инстанция,  некое  Супер-

Эго. На репродуктивной стадии развития идентичности поток образов, поро-

ждаемых  бессознательным  коллективного  творца,  интуитивно  отбирается 

Супер-Эго общины, которая либо принимает созданное народом для использо-

вания в качестве маркеров идентичности, либо нет. Тут, чтобы принять, нуж-

но соотнести продукт с  каноном.  На  продуктивной,  более высокой стадии, 

функцию цензуры берет на себя авторитетная личность, или группа экспер-

тов, определяющая то, насколько созданное автором соответствует группо-

вым идеалам и выражает их. Соответственно, здесь, чтобы принять произве-

дение, группа или лидер соотносит его с идеалом. 
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Интересно, что в «Волге-Волге» воспроизводится модель отбора поэ-

тического  материала,  характерная  для репродуктивной  стадии  построения 

идентичности. В качестве цензурирующего органа, коллективного Супер-Эго 

выступает всенародное жюри, лучшие представители большой семьи народов 

СССР отбирают номера. Тогда как «Карнавальная ночь» внешне воспроизво-

дит более высокую,  продуктивную модель отбора поэтического материала, 

характерную для продуктивной стадии развития идентичности. Ведь эстрад-

ные номера праздничного вечера должна оценить персона. Вначале это сам 

Огурцов, но и он лишь агент власти. В качестве Супер-Эго выступает чинов-

ник более высокого уровня, тов. Телегин. От его одобрения-неодобрения зави-

сит и судьба Огурцова,  и всего новогоднего торжества,  символизирующего 

микрокосм. Его мнения боится Огурцов, стремящийся придать празднику ре-

спектабельные, серьезные основания. 

Фильм эксплуатирует западную карнавальную модель культуры (еще 

один перенос), которая, как известно, ставит цель провести символическую 

инверсию социальных кодов. Власть и ее агенты лишаются своих атрибутив-

ных признаков, смешиваются с толпой, чтобы через какое-то время еще силь-

нее укрепиться в своем главенствующем положении, занять верх социальной 

иерархии. Для целей инверсии организаторы карнавала устанавливают горку, 

вывернутый  наизнанку  парадный  вход.  В  раблезианской  терминологии  это 

обратный символ царских врат – задний проход, задница, сквозь которую вхо-

дят в пространство карнавала (рая) участники, невзирая на их положение в 

реальной, обыденной жизни. Высокий чин вместе с женой съезжает с горки и 

вливается в толпу веселящихся, ему это нравится, он одобряет, он в гуще кар-

навальной толпы. Проблема фильма, таким образом, переводится в плоскость 

персональной  ответственности  власти.  Власть  вообще  персонифицируется, 

чего нет в «Волге-Волге», видимо, Григорию Александрову не изменило чув-

ство такта. Противопоставляются, следовательно, персоны, и здесь все зави-

сит  от человеческих качеств начальника.  Если агент власти ретроград,  он 

плохой, если начальник адекватен, то он хороший. Власть может быть хоро-

шей, если место власти занимает хороший, прогрессивно мыслящий человек. 

Хороший царек не запрещает джаз! Представитель старой власти осмеивает-

ся, его шутовски не узнают, принимают за маску, а потом подвергают симво-

лическому избиению-восхвалению, молодежь подбрасывает Огурцова в воз-

дух.   

Проживание социального хаоса в безопасной обстановки праздника, 

позволяет снять накопившееся напряжение и через какое-то время восстано-

вить прежнюю, основанную на репрессии, структуру отношений верха и низа. 
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Главное здесь то, что карнавал, выражая лишь идею подрыва, ничего не под-

рывает,  а  напротив,  усиливает  существующий  порядок.  Кроме  того,  низы, 

проживая ситуацию побития и низвержения образов официального верха, в 

результате усваивают и принимают столь ненавистные ценности тех, кто в 

течение определенного цикла подвергал их репрессии.

Очевидно, бахтинская теория карнавала релевантна описываемым со-

бытий и кое что в них проясняет. В снятом виде фильм «Карнавальная ночь» 

показывает осмеянные, сниженные образы власти. Толпа позволяет себе фа-

мильярное отношение к представителям власти. Власть перестала быть бес-

человечно страшной. Ее теперь не стоит бояться. Но побиваемый и разоблача-

емый объект, изгоняемый в карнавальной драме, никуда не уходит. Напротив, 

он усваивается толпой и на следующий после карнавала день низвергнутые 

ценности  официоза вновь  проявляются  и утверждаются  в  обществе с  еще 

большей  силой.  Именно  низы  в  процессе  карнавального  разоблачения  са-

крального образа усваивают, а затем воспроизводят в повседневной жизни 

ценности и властные установки верхов. В результате карнавального действа 

система оставалась прежней, никаких изменений не наступало.  

Такого рода мероприятие как бы завершает процесс отождествления 

с тем, с кем в другой ситуации никто бы не рискнул отождествиться. Мертвый 

отец через карнавальную жестикуляцию развенчания и осмеяния поглощает-

ся братьями-бунтарями и затем, выражаясь образно, оживает в них. Он те-

перь руководит их поведением изнутри. Его установки и стиль проявляются в 

голосе участников карнавальной драмы. 

Столь же очевидно, что картина «Карнавальная ночь» отразила соци-

альные процессы, которые не способна описать теория карнавала Бахтина. 

Речь идет о двух, параллельно протекающих процессах. Наряду с принятием 

и усвоением разоблаченной фигуры отца всех народов наблюдался процесс 

отстранения от травмирующего источника страха. После хрущевских разобла-

чений культа появляется поколение людей, для которых некогда сосредото-

чивающий вокруг себя всю жизнь идеал как бы вытесняется на периферию. 

Сам образ никуда не исчезает, он продолжает жить как внутренняя инстан-

ция. Но теперь, и фильм Рязанова это показал, он перестает быть единствен-

ной точкой сосредоточения помыслов и тревожных ожиданий. Система пере-

стала быть единой. Социальное пространство усложняется, в нем появляется 

множество  параллельных  реальностей.  Географию «Волги-Волги» заменяет 

архитектурная  модель  дома  «Карнавальной  ночи».  Оказалось,  что  можно 

жить своей жизнью, пока еще только жизнью праздничной толпы, не обращая 

никакого внимания на соседство теней из прошлого. С ними, как показано в 
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фильме,  при определенном навыке,  можно договориться.  Одного ублажить 

спиртным, другого обвести вокруг пальца, обмануть и выставить шутом. Все 

это теперь объекты осмеяния, а оно порождает через какое-то время отстра-

нение и рефлексию. Таким образом, запускаются сложные механизмы коррек-

ции идентичности. К последствиям карнавальной ночи, примеривания разных 

масок и состояний,  можно отнести ощущения тревоги. Процессы разотожде-

ствления и отстранения породили экзистенциальные проблемы бытия и мно-

жество фильмов, описывающих смутное переживание героев, не способных 

понять,  кто они есть на  самом деле и как  им жить  дальше без внешнего 

Супер-Эго.  Нерешенные проблемы идентичности,  чуть  позднее,  скроются  в 

кино оттепели за маской иронии и отстраненности. В конце оттепели наступа-

ет время пересмешников, начинает формироваться тип семидесятника, на ко-

торого спроецируются смутные помыслы шестидесятников.   

Итак, «Карнавальная ночь» задает рамки некоего пространства, моде-

ли социума, возможно, территории культуры оттепели. Это безопасная зона, 

где одобрение получают социально безопасные роли, смеховые проявления 

массовой культуры. За счет регресса к мифо-ритуальным противопоставлени-

ям хорошего - плохого начальника нащупываются способы проверки власти. В 

целом, власть в лице хорошего начальника одобряет карнавальное шутовство 

толпы, ее инфантилизм. Предъявляя трофейные номера из эстрадного рекви-

зита  зрителям,  среди  которых  главный  начальник  тов.  Телегин,  молодые 

люди как бы тестируют реальность, выясняют границы дозволенного, чтобы 

дальше жить в четко заданных рамках уютного мира карнавальной толпы. 

Хорошее начальство в целом тоже довольно, оно не против того, что толпа 

остается толпой, из нее не выделяется личность. Все действия молодых лю-

дей сосредоточены на манипуляциях с властью и сводятся к карнавализации 

персон, олицетворяющих плохую власть ретроградов, мешающих детям раз-

влекаться. Есть в толпе, конечно, солисты, но они воспроизводят заданное, 

остаются на репродуктивной стадии идентичности. К теме авторства, драма-

тическому переживанию личности отделения от коллектива, исхода из народ-

ной культуры, «Карнавальная ночь», разумеется, не приближается. Словом, 

даже по отношению к сталинскому канону фильм Рязанова – очевидный ре-

гресс.  Он  предлагает  весьма  примитивную  модель  интериоризации  образа 

значимого  Другого.  Плохой  начальник  осмеивается  и  изгоняется,  хороший 

остается всерьез и надолго именно потому, что он остается внутри каждого 

из карнавальной толпы, которой была спущена сверху разнарядка весело, со-

гласно смете, встретить Новый Год. Стрелки часов застывают на двенадцати, 

время останавливается. 

= = = «Артикульт»: научный журнал о культуре и искусстве



21

Что мы видим в «Волге-Волге»? Несмотря на то, что фильм в общем-то 

вписывается в советский идеологический стандарт и представляется расхо-

жей подделкой голливудских комедий, в нем нет столь вызывающе прямоли-

нейного  обращение  к  власти,  нет  персонифицированного  образа  властной 

инстанции,  фильтрующей творчество.  Есть  либо цензурирующий орган,  от-

борщики  жюри,  лучшие  представители  народа,  а  председательствующий, 

хотя и выдает шутки в стиле Сталина («была бы песня, а автор найдется»), 

лишь выражает волю авторитетных судий, либо образ местного бюрократа. 

Обратим внимание на то, что Бывалов не карнавализируется представителя-

ми коллектива народной самодеятельности, с ним никто не затевает фами-

льярную возню, игры в неузнавание и пр. Ему предъявляют талантливое ис-

полнение произведений народной культуры. Он отвергает мастерство мелко-

водцев, а те, недовольные его оценкой и его опекой, решают свои вопросы 

самостоятельно, соревнуются с ним и конкурентами на реке. Здесь, таким об-

разом, массы конкурируют с властью и сами решают свои проблемы, опираясь 

только на собственные силы. 

Вода и дом (дом культуры в «Карнавальной ночи»), очевидно, архети-

пические символы. Хотя водная артерия, река вообще более глубокий образ, 

отсылающий к проблематике бессознательного. Очевидно, в «Карнавальной 

ночи» дом культуры как модель мира и река в «Волге-Волге» как образ бессо-

знательной стихии вмещают разное содержание, разных субъектов. В одном 

и в другом случае коллективы демонстрируют разные типы поведения и уров-

ни индивидуальной организации.  В терминах Мида,  участники карнавала в 

фильме Рязанова переживают либо стадии развития личности «copy», имита-

ции (простое  подражание  поведению другого),  либо «play»,  когда  субъект 

уже  распределяет  роли  в  группе,  воспроизводит  социальные отношения  в 

процессе игры (здесь уже появляется значимый другой, группа и т.д.). Тогда 

как участники соревнования из «Волги-Волги» демонстрируют поведение ста-

дии «game», состязания, на которой личность интереоризирует обобщенного 

Другого,  подчиняется  внутреннему  голосу усвоенных правил,  позволяющих 

учитывать другого и видеть себя как другого и действовать на основе усвоен-

ных правил, самостоятельно принимая решения. Герои фильма Александрова 

не стремятся получить одобрение начальства, узнать, нравится или не нра-

вится руководителю их творческое самовыражение. Они не нуждаются в том, 

чтобы власть задавала рамки их поведения. Ведомые своим лидером (надо от-

метить, что и там и там вождями являются женщины), мелководцы действуют 

самостоятельно,  принимают решение без начальства,  рассматривая его как 

конкурента. И те, и те добиваются признания со стороны другого, но под дру-
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гим в фильме Эльдара Рязанова понимается начальник, а в «Волге-Волге» на-

род. Чтобы добиться признания народа, нужно победить в открытой борьбе, 

предъявить свои способности, исполнить произведения, созданные духом на-

родного гения. 

Развитие фильма «Волга-Волга» подчинено гегелевской феноменоло-

гии, диалектики движения духа к самому себе. Дух выводится из самого себя, 

преодолевая замкнутость природного цикла, овладевает субъектом и через 

его посредство достигает Абсолюта, чтобы потом перейти к повсеместному 

растеканию. Дух таким образом восходит к самому себе, взирает на самого 

себя и сливается с самим собой. Начальная фаза выведения духа - бессозна-

тельное творчество народа, замкнутое в вечно повторяющийся цикл движе-

ние, поток образов. Разрыв цикла бесконечного воспроизводства символов на-

родной души обусловлен появлением субъекта. В творческом акте появляется 

тот, кто разрывает круговорот образов, кто поставляет маркеры коллектив-

ной идентичности для тех, кто их использует, т.е. автор. В соревновательной 

активности, в борьбе за признание со стороны другого героиня Любови Орло-

вой сочиняет песню и, тем самым, утверждает свою субъективность, впрочем, 

от нее отказываясь, чувствуя вину за разрыв цикла, за нарушение симбиоза с 

коллективным началом. Автор прячется за маску, стремясь вновь пережить 

симбиотическое единство с народом. Это не она, это другая Дуня сочинила 

песню. Дунь у нас много, вторит ей голос народа, эдакий античный хор. Бо-

лезненная сепарация и чувство вины заставляет носить маску, прятать субъ-

ективность. 

 Основной  конфликт  «Волги-Волги»  в  неожиданном  противоречии 

между доминирующим коллективным началом и личностью. Героиня преодо-

левает репродуктивную стадию развития идентичности и выходит на продук-

тивную, собственно авторскую. По идее, Дуне теперь творческий коллектив 

не нужен, перед ней открывается самостоятельный путь. Но процесс сепара-

ции, отделения личности, голосом которой говорит (точнее, поет) дух, сопро-

вождается болезненным чувством вины. Она не хочет признаваться, что сочи-

нила песню, отказывается от авторства. Заметим, что чувство вины героиня 

испытывает не по отношению к начальству, вождю, господину, а по отноше-

нию к массе, народу, из которого она выходит, сохраняя в себе его творче-

скую силу. 

Местное начальство,  тов. Бывалов, не справляется с функцией про-

грессивного медиатора, примеряющего как в мифе конфликт двух конкуриру-

ющих  кланов  одного  племени,  переводя  его  в  символическое  русло.  Он, 

напротив, усугубляет разрыв, способствует дальнейшему разделению мелко-
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водской общины тем, что отдает предпочтение коллективу исполнителей ака-

демической музыки, везет их в Москву. Сухой академизм, тем не менее, сим-

волизирует застывшую культуру верха, которая утрачивает гибкость и пере-

стает развиваться без взаимодействия с культурой низа. Функцию медиатора 

берет на себя автор, Дуня. В ней сочетается и стихия народного творчества, и 

продуктивность творца. Коллективное бессознательное находит воплощение 

в голосе автора. Но этот голос будет оставаться лишь голосом локальной об-

щины, группы без связи с академической традиции. С одной стороны, автор 

из народа, по сути, сам народ оплодотворяет академический верх, с другой, – 

оставаясь в распоряжении исполнителей классики, нотная грамота, мертвая 

буква закона, соединяясь с живым духом творческой стихии, как бы возвра-

щает народу созданное народом. Теперь перечислим стадии выведения духа. 

Первая: разрыв – преодоление разрыва. Дух посредством субъекта творчества 

выливается  в  песню,  выводится  из самого  себя,  разрывая  репродуктивный 

цикл. Вторая: становление – распад. Дух переживает фазы обращения, борьбу 

за признание в стиле диалектики борьбы господина и раба, отказов от себя в 

пользу другого, утрату авторской идентичности и т.п. Третья: синтез – отчуж-

дение. Дух оплодотворяет букву. Выраженное в песне посредством субъекта 

творческое начало духа оформляется в запись. Дух записывают, переклады-

вают на ноты носители высокой культуры. Далее музыка исполняется орке-

стром, при этом забывается об авторе. Временное ослабление боли от разры-

ва. Четвертая: утрата – находка. Нотные знаки с воплощенным в них духом 

утрачиваются, бумаги с записью песни попадают в воду, растекаются. Симво-

лика воды как глубин бессознательного. Река разносит песню, ее подхватыва-

ет народ. Дух в голосе народа являет себя, возвращается в самое себя. Автор 

оплодотворяет народ, возвращается в стихию народного, но уже в ином каче-

стве. Субъект ощущает счастье не от признания его субъективности, а от сли-

яния и растворения в народе. Апофеоз.

 Как мы видим, идеал «Волги-Волги» несет едва ли не мессианский 

посыл.  Фильм содержит и проблему авторства, и драму субъекта, и эстетиче-

ские противоречия внутри искусства. К таким высотам «Карнавальная ночь», 

разумеется, не приближалась. Если рассматривать эстетическую проблемати-

ку «Карнавальной ночи», то в ней речь идет всего лишь о том, что искусство 

как нефункциональная деятельность вообще имеет право на существование, 

причем, всякое, без разбору: от номеров фокусников до белогвардейских ро-

мансов. Уровень таков, что отстаивается хотя бы право на условность. Тут уж 

не до сложных эстетических дефиниций «Волги-Волги». Тут хотя бы внушить, 

что  девушки в  сценических костюмах  это  не  провокация,  их  голые ноги  – 
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всего лишь образ, а не призыв к действию. Там герой Ильинского опирается в 

своих бюрократических устремлениях на классику,  тут – на политинформа-

цию и фиктивную статистику. Там нет начальства в споре, что такое искус-

ство, тут начальство определяет эстетическую доминанту. Почувствуйте раз-

ницу! 

В этой связи невольно возникает вопрос: зачем было шестидесятни-

кам тащить Н.С. Хрущева на выставку современного искусства? Чтобы полу-

чить его одобрение? Разве это для них был единственный ценитель или его 

мнение было настолько важно художникам? Чтобы произошло, если бы генсек 

оказался чуть умнее и сделал вид, что ему нравится творчество пи…ов? Тогда 

бы роль и.о. управдома отошла к Суслову и  разрешили меру условности в 

творчестве? Где бы в таком случае было диссидентство и андеграунд? Все 

спокойно занимались своими делами в кабинетах и мастерских на этажах об-

щего дома культуры. Какой тонкий намек «Карнавальной ночи» не заметила 

власть. Можно было избежать развала империи, если бы своевременно одо-

брили платья с узкой талией и брюки трубочкой.   
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