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В статье кризис кураторства исследуется в двух аспектах: противостояния стратегиям 

присвоения со стороны куратора и развития оригинальных концепций само-кураторства. Кризис 

кураторства вписывается в более широкий контекст кризиса «коллекционерского» принципа в 

организации выставок, в пользу интерсубъективного эксперимента. 
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result of conflicts about curators’ politics of appropriation and development of strategies of “artist-as-cu-
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of exhibitions for benefit of any inter-subjective experiments. 
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Разговоры о том, что кураторские проекты, проектные выставки и в 

целом кураторский подход к искусству мешают выявить аутентичное художе-

ственному высказывание, слышатся уже с конца 1990-х годов. Главным об-

разом они исходят от самих художников или искусствоведов,  полагающих, 

что художественное высказывание тождественно произведению как ценному 

предмету, и что этот предмет герметичен по отношению к внеположному ему 

пространству.  Такой подход к произведению происходит из  до-модернист-

ской презумпции, согласно которой в картине или скульптуре заключен весь 

«мир», а выставочное пространство – это пустота, в которой все эти отдель-

ные достижения величия и вечности размещаются и пребывают. Настаивая на 

этом  подходе,  художники  думают,  что  избавляются  от  кураторского  мета-

взгляда.

Уклон в сторону эссенциализации и ложной эстетизации охватил с на-

чала нулевых не только российских, но и многих западных художников и кри-

тиков.  Судя по  всему,   эта  эссенциалистская  презумпция  берет начало не 
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только  в  верности  неким  традиционным  критериям  созерцания 

«прекрасного» в музее или кунсткамере.  Скорее желание отмежеваться от 

сверх-эго куратора основывается на стратегии личного успеха художника (не-

зависимо от того, коммерческий он или символический). Т.е., это желание бе-

рет за основу парадигму эксклюзивного представления работы в галерее в 

качестве  ценного  товара,  которое  впоследствии  экстраполируется  на 

большие площадки – биеннале, медийно успешные крупные выставки и про-

чее.

Именно таким образом появилась практика (обнаружившая себя как 

на Документе 12, так и отчасти на Берлинском Биеннале 2008 г.,* несомненно 

превосходящем по уровню Документу) репрезентировать классический и нео-

модернизмы так, как будто бы это всего лишь традиция, файн арт – «прекрас-

ное» античности или любой другой художественной эпохи. Отсюда и «хито-

вая» идея куратора Документы Р. Бургеля о миграции формы. Детали «пре-

красного», элементы любимых шедевров перекликаются друг с другом на чув-

ственно-формальном  уровне.  Иначе  говоря,  делается  попытка  созерцать 

условно не-классические, и часто революционные произведения в режиме са-

лонного «высокого» вкуса (на самом же деле такой тип созерцания превраща-

ет в «салон» не только модернизм, но и все классическое наследие).

Коллекционерское  «гурманство»,  на  котором  построил  экспозицию 

Документы 12 куратор Р. Бургель,  продемонстрировало подлинный коллапс 

кураторского мышления. Бургель сделал попытку приватизировать абстракт-

ное пространство музея в пользу личного вкуса некоего воображаемого иде-

ального коллекционера, и, по сути составил экспозицию по принципу – «люби-

мые шедевры из коллекции».  (Наверное, согласно такой логике и составля-

лись коллекции придворных музеев). По этой же причине российские участни-

ки Документы 12, восхищались типом репрезентации их работ – якобы освобо-

жденных от всякого рода политических и контекстуальных медиаций и интер-

претаций,  якобы  непосредственно  прочувствованных  этим  самым  «идеаль-

ным» коллекционером, которому только и доступна «чистая» любовь к искус-

ству, без примеси всяких мета-тем, концептов и контекстов. 

Однако,  проблема,  состоит  в  том,  что  художники  в  их  стремлении 

освободиться от гнета кураторской мысли оказываются несколько в комичном 

положении; ибо то, что они экспонируют в качестве «прекрасного» во имя не-

посредственного  восприятия,  таковым  не  является.  Они  не  создают  вне-

*  Кураторами пятой Берлинской Биеннале (2008) были Адам Шимшик и Елена Филипович. 
Темой биеннале была ревизия конструктивистских и жизнестроительных идей модернизма и 
авангарда. 
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контекстуальные, чистые предметы, предназначенные для созерцания «пре-

красного».

***

Как  следствие  деконцептуализации  экспонирования,  страха  перед 

мета-политическими  решениями  куратора,  возникает  всплеск  квази-кура-

торства. К сожалению, с такими квази-кураторами (а на самом деле просто с 

безыдейными  менеджерами заказных выставочных проектов), художникам (и 

не только российским)  порой комфортнее работать,  чем в серьезных кура-

торских проектах. Это не удивительно, так как упрощает артистические зада-

чи художника; он просто производит выставочный объект, без какой-либо от-

ветственности перед историей, обществом, реальностью, перед самим собой, 

наконец. В таком случае, выставка или экспозиция планируется как очеред-

ное  начетническое,   публичное  мероприятие,  подтверждающее  активность 

культурного  производства,  но  не  позволяющее  произвести  новые  смыслы, 

знания,  экспериментальные  социальные  или  артистические  констелляции. 

Вряд ли будет преувеличением, если мы скажем, что большинство  россий-

ских, как локальных, так и гастрольных выставок, почти на всех местных пло-

щадках –  от Винзавода, различных центров и фондов искусства до Гаража и 

ГЦСИ – являются именно таковыми. (Подобного менеджерского начетничества 

в курировании хватает и за рубежом). 

За отменой кураторской идеи (которая для современного искусства 

является отнюдь не меньшим, а может  и большим фактором артистичности, 

чем многие художественные произведения) логически следует еще одно яв-

ление, характерное, главным образом, для западного арт-контекста: образо-

вание молодого кураторского «планктона» на базе различных культурных, му-

ниципальных, неправительственных и арт-институций.  В этом случае кура-

торские практики занимаются как бы некоммерческим искусством, молодеж-

ными  проектами.  Часто  подобные  выставки  происходят  в  так  называемых 

аlternative spaces. А порой, наоборот, могут примыкать и к этаблированным 

событиям уровня Манифесты. Но в целом характерным свойством вышеупомя-

нутых  проектов  является  иллюстрация  циркулирующих  на  данный  период 

модных тем, причем, весьма спорадическая и приблизительная. На первый вз-

гляд в таких проектах доминирует критическая составляющая; однако, чаще 

всего на выходе имеет место постоянная рециркуляция критики в виде кли-

шированного дискурса, который лишь банализирует и упрощает сам институт 

критики.

***
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Оборотной стороной деконцептуализации позиции куратора, проявив-

шейся в последние годы, предстают квази-исследовательские  экспозиции, в 

которых куратор якобы  пытается раскрыть и объяснить некое явление, поня-

тие или даже событие.  Такие выставки позиционируются в качестве гипер-

концептуальных и эвристически эффективных. Однако, то, что получается, не 

имеет ничего общего с исследованием концепта, диахронически развернутого 

в истории искусства – например, боли, обнажения, сакрального; но скорее вы-

ливается в нанизывание знаковых работ из истории искусства на заданную 

тему. 

Например, на нашумевшей берлинской выставке Into Me/Out of Me  в 

Kunstwerke (Январь-Март 2007, куратор Клаус Бизенбах), был представлен по-

чти весь архив видео, перформанса и акционизма с 60-ых до 2000-ых, охваты-

вающих темы  перверсии и субверсии в западном искусстве. На первый взгляд 

задача  кажется  творческой,  исследовательской  и  рефлексивной.  Но  в  ре-

зультате,  детерминистское деление всего искусства на то, что входит во все 

отверстия человеческого тела или то, что из них выходит (интересно, что все 

было распределено по этажам; например, на одном этаже только входящие в 

тело субстанции или предметы, на другом – выходящие и т.д.) демонстрирует 

селекционерский, сугубо натуралистический подход, имеющий мало общего с 

кураторской мыслью, да и вообще с мыслью. Не говоря уже о том, что сами 

художественные  работы  и  их  политическая  и  смысловая  направленность 

были сведены до физиологемы, грубая иллюстрация которой создавала лож-

ную картину того, зачем и с какой целью эти субверсивные практики  прово-

дились известными художниками (Б. Науманом, Вали Экспорт, М. Абрамович, 

Мэтью Барни, и многими другими). В случае одних художников эти практики 

действительно аналитичны и высохудожественны, в случае многих других – 

речь идет просто о трансгрессивных развлечениях клубного формата. 

Похожая ошибка была допущена кураторами выставки Боль (Schmerz) 

в  «Hamburger  Bahnhof»  (Апрель-Август 2007,  кураторы Эуген Блюме,  Томас 

Шнальке), где исследование боли, – раскрытие этой важнейшей для культу-

ры, жизни человечества и искусства темы – свелось к репрезентации органов 

тела, которые испытали боль (например среди экспонатов было множество 

зaконсервированных, пораженных той или иной болезнью или прооперирован-

ных органов),  или к демонстрации медицинских и тюремных орудий, которы-

ми боль причиняют. То, что боль испытывает человек, и что она бывает не 

только  физиологической,  что  боль  сопутствует  жизни  и  творчеству  как-то 

ускользнуло от организаторов выставки.
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Мы столь подробно остановились на теме экспозиционного натурализ-

ма, потому что он стал настоящим трендом в западно-европейских развитых 

постиндустриальных культурных обществах. И проблема, которая здесь выяв-

ляется, связана не только с селекционерским подходом к большим темам у 

того или иного куратора, но с представлением о человеке и человеческом со-

обществе, в котором он распадается на технологические и биологические со-

ставляющие,  оставляя позади политические,  гуманистические  и артистиче-

ские проекции.

***

Вернемся к тому, с чего мы начинали – к критике кураторской «вла-

сти» художниками.  Кризис искусства курирования (а это скорее искусство, 

чем менеджмент или культуртрегерство, как думают некоторые) имеет место 

в ситуации, когда эта практика современного искусства еще даже не успела 

полностью раскрыться.

Критика кураторской идеи современным художником (если мы дей-

ствительно  говорим  о  концептуальной  организации  художественного  про-

странства, а не о вышеописанных опытах) является абсолютной нелепостью. 

Это все равно, что сказать, что дирижер узурпирует художественную идею у 

композитора симфонии, или еще хуже, что он подавляет музыкальный смысл 

партии первых скрипок. Если музыкант играет в оркестре, он понимает, что 

эта музыка должна быть исполнена не только им одним, но оркестром, а ор-

кестр, чтобы избежать какофонии, не исполняет музыки без дирижера. Ана-

логично, если композитор пишет оркестровое сочинение, а не песенку (впро-

чем, ему никто не запрещает писать эту самую песенку, она может оказаться 

ничуть  ни  хуже  симфонии)  он  должен  понимать,  что  это  –  тот  сложный, 

комплексный и концептуальный замысел, который не может быть воплощен 

без  организации  музыкального  времени-пространства.  Многие  серьезные  и 

концептуальные композиторы – Стравинский, Булез, Малер,  Шостакович,  и 

т.д., именно поэтому становились дирижерами, т.е. сами «курировали» свои 

сложные концепции.

Многие художники, начиная с Дюшана, тоже часто оказывались сами 

себе  кураторами.  Это  касается  ряда  крупных  художников,  работающих  не 

просто с медиумом картины или объекта, а с пространствами и мировоззрени-

ями в целом. Такими художниками-кураторами, производящими смысл не про-

сто из единичного художественного объекта, а в масштабе социальных и ху-

дожественных и в некотором смысле онтологических  пространств являются 

Бойс,  Уорхол,  Джадд,  Брадхерс,  Дюшан;  в  России  Кабаков,  Монастырский, 
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Пригов, Лейдерман. Нон-спектакулярные акции Осмоловского (например, на 

Арт-Москве 2001) тоже предполагали ярко выраженный кураторский подход.

Иначе говоря, мыслить подобно куратору пространствами и отноше-

ниями, а не только чувственным восприятием тех или иных качеств объекта, 

которые следует экспонировать  – вообще свойственно и должно быть свой-

ственно современному художнику. Это вовсе не значит, что художник и кура-

тор – это всегда одно лицо, но предполагает, что современное искусство ге-

нетически и генеалогически включало в себя экспозицию несколько иначе, 

чем домодернистское искусство.

Это «иначе» предполагает, что сама кураторская концепция располо-

жения,  «исполнения»  и  воплощения  художественной  работы  изначально 

включена в художественную работу. Современный художник не делает сокро-

венных, самодостаточных объектов, запрятанных в тайной комнате. Это кол-

лекционер в виду своих более или мене фетишистских идиосинкразий волен 

устроить себе такую «комнату» эстетического удовольствия. Но современный 

художник по определению производит такие художественные смыслы и пред-

меты, которые могут быть не просто воплощены или дополнены, но неминуе-

мо продолжены в кураторской мысли. Или даже, современная артистическая 

практика и кураторское экстенсивное мышление этих практик должны быть 

вещами одного порядка, почти одновременными и сотрудническими, как с по-

литической, так и с формальной точки зрения. Одного нет без другого.

Вот почему явный кризис экспозиционных практик в современном ис-

кусстве имеет место не от того, что на «чистую» артистическую энергию на-

кладывается некая «репрессия» кураторской идеи, но напротив, потому что 

кураторы  недостаточно  смелы,  потому  что  они  не  дают  себе  полной  воли 

быть  артистами,  а  художники  не  всегда  в  состоянии  помыслить  широкий, 

открытый пространственно-смысловой – кураторский – масштаб реализации 

своих работ.

В результате искусство оказывается как бы закупоренным в выставоч-

ном пространстве  и  в  косной  экспозиционной  логике,  которая  сопутствует 

современному искусству даже тогда, когда оно оказывается в открытом ланд-

шафте города.

Вместо того, чтобы регрессировать вновь к самодостаточной фетиши-

зированной вещественности арт-предмета,  (артистическая потенциальность 

которой ограничивается салоном), следовало бы осознать очевидное: искус-

ство будет становиться все менее и менее единоличным, оно будет приобре-

тать все большую подвижность, процессуальность и эксцессивность. И в дан-

ной ситуации куратором будет являться не тот, кто пост-фактум изысканно и 
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рафинированно разместит работы,  а тот, кто вместе, а возможно и совместно 

с художником будет производить смыслы, ситуации, потенциальности, обна-

руживать новые, парадоксальные, а порой и болезненные и нелицеприятные 

их пересечения.

***

Не так давно такую попытку организовать общее пространство в сов-

местном сотворчестве с художниками сделал на выставке «Верю» Олег Кулик 

(в рамках второго Московского Биеннале 2007 года). Целью проекта, как мы 

помним, был переход от объектной экспозиции в изрядно всем надоевшем бе-

лом  выставочном  зале  к  «культовому»  пространству,  которое  художники 

должны были создать из квази-культовых предметов. Выйти из пространства 

белого куба получилось, но прийти к подлинному культовому пространству не 

очень удалось. И не потому, что где-то есть аутентичная культовость и насто-

ящая соборность,  до которой  арту далеко,  а потому что номинальные про-

странства  современного  искусства,  фетишизированный  художественный 

объект, масс-медийные и клубно-развлекательные пространства и являются 

по сути культовыми, «религиозными» пространствами. Нельзя уйти от «рели-

гии» культур-индустриальной экономики в некую чистую и подлинную рели-

гию. Ибо религия сама представляет собой экономию подлога.  (Об этом см. 

статью В.  Беньямина  «Капитализм  как  религия»).  Вот  почему  на  выставке 

«Верю» вместо созидания пространства и его смысла посредством художе-

ственных практик, было создано лишь некое марево «кайфа», которое, в ко-

нечном итоге не нуждалось ни в пространстве, ни в художественных работах. 

Такое  эзотерическое  «марево»  с  не  меньшим успехом можно  создать  про-

странстве технически с помощью спец-эффектов. 

Темой другого кураторского проекта «Религия как медиум» тоже ста-

ла религия (ZKM,  Карлсруэ, Январь—Май 2009 г., кураторы: Петер Вайбель и 

Борис Гройс). Здесь удалось избежать как детерминистского подхода («и это 

все о религии»), так и выбора между религиозной апологией и святотатством 

(sacrielage), без которых представление темы религии сегодня не обходится.

Получилось это потому, что многие проблемы, связанные с темой ре-

лигии, были оставлены в виде вопросов, а не утверждений. А вопрос о рели-

гии  рассматривался  не  с  точки  зрения  «духовности»,  а  как  современный 

инструмент макрополитики, и соответственно, как новый предмет рефлексии 

искусства. У выставки нет единого, заранее заданного смысла. А политика ку-

раторского  пространства  не  реализуется  искусствоведчески,  визуально  со-

прягая одну работу с другой. Но пространство в первую очередь мыслится – в 

качестве нетематизируемого концептуального процесса. В данном случае ку-
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ратор не провозглашает некую идеологему. Он исследует определенные реа-

лии с некоторой дистанции, не влипая в них, а совмещая свой поиск с работа-

ми художников, которые придерживаются той же дистанцированной, фило-

софской стратегии. 

Основной вопрос, который, на наш взгляд удалось сформулировать в 

проекте «Религия как медиум» следующий:  когда в условиях межцивилиза-

ционных  напряжений  макрополитическая  претензия  возникает  в  обществе 

снизу, то,  не имея действительного доступа к политике, она политизируется 

через так называемые пост-теологические теологии, т.е. через фундамента-

лизм; фундаментализм, который проник в плоть и кровь многих, не обязатель-

но, религиозных современных реалий – от экономики, масс-медиа, и предста-

вительской политики до культуры и искусства.

В кураторской методологии проекта «Религия как медиум» реализова-

ны  основные  тезисы,  которые  были  заявлены  Гройсом  в  статье 

«Кураторство».* Задача  («независимого»)  куратора  состоит  в  визуализации 

того  или иного  материала,  но  так,  чтобы подорвать  автономную «художе-

ственность» работы, ее ложную иконичность. Куратор – «арт-атеист», он не 

делает из искусства фетиша. Напротив, чтобы смыслы заработали и визуали-

зация состоялась (а современная художественная работа не сводится к еди-

ничности  собственного  смысла,  но  существует  во  множественном  про-

странстве пересекающихся смыслов), он должен в некотором степени «зло-

употребить»  (abuse)  художественной  работой,  осуществить  ее  иконоклазм, 

разместить многое на пересечение многого, а не трепетно лелеять некую кол-

лекцию единичных арт-объектов. Т.е. куратор относится к работам не как к 

автономным произведениям, а как к референциям к искусству, смысл которых 

искусством не ограничивается. Не только для «искусства» и его промоушна 

делается искусство. В этом смысле куратор просто позволяет себе ту степень 

радикальности и авангардности,  которую не могут или не хотят позволить 

себе многие художники.

Другими словами,  выйти из тисков экспозиционной  репрезентации 

удается с помощью отказа от логики выставки в пользу другого принципа: 

производства пространства, в котором различные цивилизационные парадиг-

мы и коллективные аффекты  сталкиваются в пространстве размышления. В 

таком случае выставка перестает быть набором визуальных объектов; ее не 

смотришь и не разглядываешь, но скорее испытываешь на себе концептуаль-

но, чувственно, политически и онтологически. 

***

*  B. Groys, «On Curatorship», in: Boris Groys. Art Power. Cambridge, Mass.; L.: MIT Press, 2008. P. 
43-52. 
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Неизбежный  вывод  нашего  размышления  в  том,  что  уровень  и 

масштаб  реалий,  явлений и событий,  с  которыми сегодня  сталкивается  не 

только куратор, или художник, но каждый современный человек, не позволя-

ют иметь дело с  этим реалиями в  рамках эстетики экспозиции.  Появилось 

слишком много тем, ожидающих артистической реализации, но они  все ме-

нее совместимы с привычными формами их представления в режиме совре-

менного  искусства.  Искусству  уже  не  первый  год  тесно  в  резервуаре 

contemporary art и его канонических, хотя  и постоянно варьируемых, помеще-

ний. Невозможно не признавать, что многие интересные опыты ушли сегодня 

далеко за рамки эстетики contemporary art. И вероятно, именно поэтому у них 

все еще остается шанс держать напряжение на пороге реальности и искус-

ства.  Наверное,  впервые через сто лет после коперниканского  переворота, 

свершившегося в модернизме, искусству придется заново учиться обращаться 

к миру, вовне, к странным, непонятным и необозримым социальным и челове-

ческим общностям, – что, искусство, в общем-то, часто не ленилось делать. Но 

только сейчас это придется делать уже на других основаниях – без отсылки к 

арт-территории, без зацикленности на ней как последней инстанции, как это 

происходило последние сто лет. 

Согласно современному куратору, Виктору Мизиано, «Только по инер-

ции или из простодушия еще можно усматривать значимость за искусством: 

его единственная ценность в том, что оно дает еще повод к обретению опыта, 

к искусству прямого отношении не имеющего».* Сложно не согласиться с этой 

сентенцией.
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