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Понятие экспозиция, которое рассматривается в статье Кети Чухров, 

буквально означает не просто выставление экспонатов в ряд, так что память 

о том, как и когда они были размещены, не сохраняется за той аурой впечат-

лений,  которая  и  объемлет нас  на  выставке.  Под  экспозицией понимается 

определенное ментальное путешествие, которое нас принуждают совершить 

эти экспонаты. В настоящей статье мы рассмотрим один из самых интересных 

в ХХ веке примеров критики ментального путешествия, результаты которого 

помогли распространить категорию экспозиции не только на объекты живо-

писи и пластики, но и на произведения словесного искусства.  
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Мартин Хайдеггер был одним из последних европейцев, для которого 

поездка в другую страну была трансформирующим человека событием, актом 

воспитания, а не рутинной и повторяемой частью работы. Единственное ис-

ключение в его жизни, регулярностью исполнения нарушавшее уникальность 

судьбы странника – проведение семинаров в Торе, в Провансе, по приглаше-

нию поэта Рене Шара: эти семинары проходили в конце августа-начале сентя-

бря, в течение трех лет подряд, с 1966 по 1968 год. Сам Шар предпочитал 

смотреть на философа со стороны, от бурных обсуждений уклонялся, хотя и 

оказывал философу всяческое гостеприимство. 

Хайдеггер понимал семинар как обсуждение текста, то есть как заня-

тие, в котором индивидуальная заинтересованность заведомо будет переси-

ливать совместный поиск точных формулировок. Но именно на этом семинаре 

состоялся замечательный разговор с Рене Шаром. Шар был готов признать 

правоту слов Гельдерлина, особо отмеченных Хайдеггером, правду воспева-

ния близко видящих друг друга, но при этом далеких друг от друга и непри-

ступных для любого путника вершин. Этот образ Хайдеггер использовал, го-

воря о невозможности заново продумать вопрос,  повторить тот жизненный 

эксперимент, который ставит над собой поэт или философ. Он лучше всего 

вписывается в многочисленные размышления Хайдеггера о сущности техники 

(«Вопрос о технике», 1953, и последующие работы): техника и выступает как 

своего рода антигуманистическая педагогика, как постоянное разрушение об-

раза человека, не имеющее при этом собственных намерений – только соб-

ственную интеллектуальную программу. Но Шар понял это иначе, он “был го-

тов  сохранить  свою суверенную автономию”1,  отождествляя  вершины не  с 

пределами применения технологических методов, а с самими лицами. На од-

ной из вершин сидит поэт, а на другой – философ, и идеальные условия виде-

ния ими друг друга обратно пропорциональны поиску тех языковых формул, 

которые позволили им понимать друг друга. 

Конечно, поэт вправе сколь угодно поверхностно понимать мысль фи-

лософа, если основная его забота – цели выразительности, а не цели интел-

лектуального обоснования своей деятельности. Но Хайдеггер и Шар, неволь-

но перейдя на позиции «антигуманизма» (признания того, что разные лица 

изолированы на разных «вершинах», и не могут сообщить друг другу какую-

либо антропологическую программу) делают обескураживающий совместный 

прыжок в рассуждениях о «темном» философском наследии Гераклита Эфес-

ского. “Хайдеггер противопоставил современную волю к господству богатой 

открытости  греческого  языка  природе,  той  открытости,  которая  и  сохра-

1  Janicaud Dominique. Heidegger en France. P.: Hachette, 2001. P. 243. 
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нилась доселе в поэзии, тогда как философию постигла глухая судьба”2. Гера-

клит предстал в этих словах Хайдеггера поэтом особого рода: не певцом пре-

красных и неожиданных сочетаний смыслов и предметов, не творцом особого 

резонанса, а изготовителем отдельных слов, у которого каждое слово расхо-

дится спектром разнообразных значений. Рене Шар был растроган таким от-

ношением, и был готов признать Гераклита “человеком из рода поэтов”. 

Но еще поразительнее то, что Прованс, в котором Хайдеггер из года в 

год наслаждался тишиной серых олив, равно как и полями, вдоль которых во-

зил его на машине Франсуа Федье3, ассоциировался у философа вовсе не с 

оливковыми рощами Аттики или Олимпии, а с Дельфами. Прованс был частью 

Великой Греции,  Хайдеггер это помнил,  и не раз высказывал французским 

друзьям. Но при этом он, говоря, что “Гераклит пребывает среди нас”, венчая 

Прованс и Дельфы. В присутствии своих друзей он вспоминал одного филосо-

фа, наладившего настоящий диалог между Германией и Францией – писавше-

го по-французски Лейбница4, но если говорить о его предпочтениях в мире 

прошлого, стремлении не только к собеседованию, но и к мышлению – то ее 

истоки оказывались в дельфийском святилище. 

Так  почему  вкус  Эллады,  среди  полей  южной  Франции,  вдруг  об-

ращался к темным урокам скалистых Дельф? Проще всего было бы объяснять, 

как это чаще всего делают, концепцией поэтического языка как темного и 

священного, относя Хайдеггера к теоретикам сакрального. Но Хайдеггер как 

раз подчеркивал прямо противоположный жест поэзии: освящение вещей, а 

не принятие вещей как темных и невнятных осколков священного. 

Ключевым мы считаем важный текст Хайдеггера “Остановки”, рассказ 

о греческом круизе (1962)5. Упоминание о Дельфах Хайдеггер начинает с ци-

таты из поэмы Гельдерлина, а заканчивает словами античной трагедии как 

некоторым выражением коллективной памяти:

“Дремлют Дельфы” (Хлеб и вино). Но еще бодрствует в дошедшем до нас стихотворном 

сказе (Sage) Эсхила слово “Эвменид”, в начале которого Пифия-Прозорливица восклицает в хра-

мовом зале на утренней молитве:

“С первым призывом чту из числа богов

древнейшую прозорливицу – землю”

У самого Эсхила речь идет о mantis, пророчице. Однако Хайдеггер за-

меняет пророчество на провидение: и нельзя сводить эту замену к простому 

2  Ibid. P. 244. 

3  Fédier François. Soixante deux photographies de Martin Heidegger. P.: Gallimard, 1999. P. 28—30. 

4  Janicaud. Op. Cit. P. 259. 

5  Heidegger M. Aufenthalte. Fr.a/M.: Vittorio Klostermann, 1989 (Gesamtausgabe, Bd. 80). S. 64. 
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очищению живого впечатления от позднейших наслоений в понимании функ-

ции пророка. Язык “Остановок” – вовсе не очищенный язык, и живое впечат-

ление достигается не критикой традиции, а определенной интеллектуальной 

эмпатией – серьезным принятием мысли Гераклита о свойствах оракула, как 

единственный способ вернуть правду в правдоподобие наших представлений 

об античности. 

Гераклит Эфесский был почитателем оракула Аполлона. Слова Гера-

клита “он не говорит, и не скрывает, а дает знаки”, Хайдеггер в этой книге 

переводит “не открывает и не скрывает, но указывает”6. То есть речь оказы-

вается заменена чистым проецированием образов, своеобразной демонстра-

цией картин, не столько помогающей зрителю разобраться в вопросе, сколько 

встраивающей  его  в  перспективу  готового  на  него  воздействия.  Далее 

Хайдеггер комментирует: “Указывать – значит, делать видимым, что как тако-

вое одновременно сокрывать и беречь сокрытое”. То есть сразу же человек 

перестает выдерживать направленную на него очевидность, и предпочитает 

дегуманизироваться, саму видимость превращая из напряженного поиска, по-

стоянно меняющего внутренний аспект мысли, в верность мысли самой себе. 

Так происходит слом самой перспективы видения, в которой и могли 

возвышенные  Дельфы  противопоставляться  мирной  и  вдумчивой  Элладе, 

откровения  поэтов  и  пророков  –  спокойной  мистике  земли,  элевзинскому 

самоуглубленному благополучию, в котором и Гельдерлин не усомнился бы 

искать истоки своего гуманизма. В “Остановках” Хайдеггер напрямую отре-

кается и от “римско-итальянской Греции”, то есть от историзирующего гума-

низма, но и географически – от обращения к наследию Великой Греции. Он 

вспоминает Гераклита, когда проплывает мимо острова Родос7:

В беседе с Гераклитом день клонился к вечеру, когда воодушевлен-

ные (begeisterte) зрители вернулись из Линдоса, а я не видел его построенный 

террасами над морем Акрополь. 

Это лукавое признание: собственно,  никаких террас в Линдосе нет, 

Акрополь действительно стоит на покатом склоне, и вместо площади в нем 

оборудованы ступени. Но ровное место для Акрополя – вовсе не правило, с 

ходу не вспомнишь, и при желании и Афинский акрополь можно считать тер-

6  Ibid. P. 66. 

7  Ibid. S. 80. Некоторое изначальное лукавство Хайдеггера в воспевании архитектуры острова понятно и всем, кто был 

на  Родосе,  и  знает,  что  это  не  только  романтический  остров  крестоносцев  и  рыцарей-иоаннитов,  но  и  остров  
реализованной фашистской утопии изменения ландшафта: именно на периферии Средиземноморья Муссолини решил 
выстроить идеальный город, напоминающий больше всего советские колхозные усадьбы, и представляющий собой 
как раз  вполне реализацию «террасного»  ступенчатого принципа.  Конечно,  Хайдеггер  мог не  видеть  фашистских  
экспериментов,  но  тем  не  менее,  его  попытка  «антигуманистического»  эксперимента  над  собственным  зрением, 
попытка видеть вещи так, как велит ландшафт, имеет свою опасную близость.
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расным. Не говоря уже о том, что просмотр многочисленных гравюр с изобра-

жениями сценок из греческой жизни, вроде большеусых пастухов в фесках на 

руинах Акрополя, убеждает нас, что террасный принцип – это просто принцип 

изображения руин, только так их можно “экспонировать”. Так что перед нами 

намеренная экзотизация того, что не могло стать экзотичным ни для самых 

эллинов, ни для туристов. Экзотизация, сразу же напоминающая о Провансе с 

террасными полями и виноградниками, и уводящая нас далеко от скаредных 

камней Эллады. 

Экзотизация  условий  восприятия  красоты/правды  раскрывается  в 

строфе Гельдерлина из гимна “Патмос”, цитируемой как раз перед рассказом 

о Делосе:

Кто умирает

к тому больше всего

пристает красота...

и его лицо

Вышний обращает

туда, чтобы 

никто не разглядел бессмертного на небе,

или на земле зеленой: что есть оно? (61)

Зеленая земля для Гельдерлина – это вовсе не Эллада, никогда она не 

была “зеленой”. Больше всего с зеленью мог ассоциироваться юг Франции, 

воспетый Гельдерлином в “Воспоминании” (Andenken, 1802—1803), где совер-

шается путь из холодной Германии в зеленую Францию, и далее – уже мечтой 

–  к  экзотическим  берегам  Индии,  буйной  растительностью.  Ключевым для 

ландшафтного чувства Хайдеггера, связавшего дух Дельф с пологостью юга 

Франции,  оказывается эпизод из “Остановок”,  следующий непосредственно 

за цитатой из Гельдерлина, прибытие на остров Делос – как место рождения 

Аполлона, он мог бы считаться “прото-дельфами”. Слово “Делос” Хайдеггер 

возводит к греческому глаголу, обозначающему открытость и явленность – но 

разумеется, не останавливается на ландшафтных свойствах открытого остро-

ва,  а  сразу  же  говорит  о  парадоксе  сокрытости  и  несокрытости  аполло-

новских пророчеств, о сокровенности самого Аполлона, который только и мо-

жет явить настоящие эйдосы вещей. Но перед этим говорится как раз о ланд-

шафте, неожиданно напоминающем вовсе не о Греции. 

Только мы сошли на берег, мы встретили женщин, растянувшихся по 

всей длине видимой от нас тропинке. Они расстелили на земле для продажи 

разноцветные ткани и шитье, – радостный облик и одновременно свидетель-

ство о весьма скудной, но бодрой жизни. Откуда пришли эти женщины, я так 

и не понял: этот маленький остров был едва ли населен, и даже растительно-

сти на нем было очень мало. Но зато земля, тихо поднимавшаяся вверх, была 
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наполнена руинами храмов, построек, статуй (Gestalten) и различных предме-

тов быта. В сравнении со всем, что мы видели в путешествии раньше, остров 

показал нам с первого же мгновения пустынность (Öde) и заброшенность, ко-

торые не могут быть следствием простого упадка. Ибо это сразу же породило 

единственное в своем роде  (einzigartig), нигде ранее не встречавшееся впе-

чатление (Anspruch). Сокровенность известного великого начала говорила че-

рез это (68). 

По  сути  дела,  перед  нами  очень  точный  пересказ  прозой  первых 

строф “Воспоминания”  Гельдерлина,  где преобладают мотивы заброшенно-

сти,  скудности,  случайных  встреч  с  поселянками  и  ровного  и  спокойного 

ландшафта, и при этом угрожающего новыми встречами. Хайдеггер в своей 

работе о “Воспоминании” (1943)8, не занимаясь анализом мотивов, попытался 

раскрыть “правду”, стоящую за “правдоподобием” гельдерлиновских описа-

ний: 

Во втором Письме Гельдерлин пишет, что люди (Menschentum) южной 

Франции своим собственным образом (mit eigentlichen Wesen) напомнили ему 

греков. Пребывание на чужбине под южным небом раскрыло перед поэтом и в 

поэте высочайшую истину в себе: “вос-поминание” этого поэта о земле гре-

ков. Это “воспоминание” имеет свой существенный исток не в сообщаемой в 

письме остановке (! – А.М.) во Франции, оно есть основополагающая тяга поэ-

зии этого поэта, потому что для него странствование по чужбине существен-

ным образом остается залогом возвращения домой в собственный закон его 

поэтического напева. Поэтическое блуждание на чужбине не заканчивается с 

отъездом в южную страну...  (82–83/78–79, курсив наш; имеется в виду про-

должение блуждания в мечте об Индии – А.М.)  

Оба раза речь заходит о земле под небом, и о непонятно откуда беру-

щихся свидетелях и путях: пути возникают и приобретают качества вместе с 

самой  речью:  никогда  бы  странствование  Гельдерлина  не  имело  бы цели, 

если бы вдруг в самой призрачности задуманных им произведений не открыл-

ся путь домой. Но главное, что санкционированная “Песнью германца” Гель-

дерлина связь Делоса, места рождения Аполлона, и Олимпии как греческой 

“равнины”,  наполненной  артефактами,  а  не  людьми:  “Где  твой Делос,  где 

твоя Олимпия” – и вызывает эти фигуры ландшафта, которые ничего не “зна-

чат”, которые появляются и исчезают, то есть которые полностью дегумани-

зированы. И мы настаиваем на том, что механизмом такого превращения лю-

дей из пророков или героев пророчества в простой объект видения, причем в 

8  Heidegger М.  Andenken //  Idem. Erläuterungen  zu Hölderlins  Dichtung (1936–1968) / ed. F.W. von Herrmann, Fr.a/M.: 

Vittorio Klostermann, 1981 (Gesamtausgabe.  Bd. 4). Далее цитируется с указанием страниц по GA и первому изданию 
через косую. 
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аспекте,  меняющемся до неузнаваемости,  служит эстетическое различение 

правды и  правдоподобия, которое Хайдеггер разрабатывает гораздо серьез-

нее, чем многие эстетики. 

Д.  Халлибартон9 обратил  внимание  на  связь  идеи  “беззаботности”, 

важной для хайдеггеровских разборов специфики гимнографии Гельдерлина, 

с фокусировкой на “единственности мира”, который сначала появляется как 

мир индивидуального опыта, а после этот индивидуальный опыт оказывается 

снят  через  отрицательное  описание  черт  этого  мира.  Но  это  только  часть 

правды10, равно как и сведение смысла хайдеггеровских размышлений к вари-

ациям на тему памяти-благодарности, не разрушающим привычный гумани-

стический язык, а только изменяющим идейные установки11. Ведь еще в курсе 

1942 г., одном из ключевых для интерпретации поэзии, Хайдеггер попытался 

пересмотреть  традиционное  противопроставление  правдивого  (Wirkliche)  и 

правдивости (Wirklichkeit), что в эстетике изображается как конфликт правды 

и правдоподобия. Следуя общему месту эстетики, Хайдеггер описал реали-

стическое искусство как искусство правдоподобия, но объяснил это преиму-

щество правдоподобия перед правдой не копированием отдельных вещей, а 

напротив, напряженными и никогда не достигающими совершенства усилия-

ми по передаче подробностей. Но и правда состоит в “различном метафизиче-

ском существе” каждой эпохи и каждого стиля: различие между “греческой 

вазописью,  помпейскими  стенописями,  оттоновскими  фресками,  живописью 

Джотто, живописью Дюрера и картиной К.-Д. Фридриха”12 именно в этом. До-

казывается эта “правда” искусства как раз из правдоподобия: ясно, что каж-

дая эпоха вкладывает в понятие “правдоподобие” различный смысл (поэтому 

и можно уподоблять разные ландшафты друг другу, одинаково скудные, и с 

одинаково призрачными поселянами, как на выцветших фресках!), тогда как 

правда не может зависеть от этого условного смысла, от чего-либо человече-

ского. 

9  Halliburton David. Poetic Thinking: an Approach to Heidegger. Chicago, 1981. P. 103

10  Приходится отказаться от мысли о непрерывности речевых фигур от архаики до Хайдеггера, в которой вопрос о  

гуманизме просто выносится за скобки, напр.: “Этот поэтический прием [этимологизирование Хайдеггера] известен из 
древности под именем figura  etymologica,  характерен  он  и для германской поэзии,  сберегающей традиции своего 
древнего аллитерационного стиха”. Васильева Т.В. Стихослагающая герменевтика М. Хайдеггера // Ее же. Семь встреч 
с Мартином Хайдеггером. М.: Издатель С.А. Савин, 2004. С. 103–104.

11  Напр.: Gosetti-Ferencei Jennifer Anna. Heidegger, Hölderlin and the Subject of Poetic Language. N.-Y.: Fordham U.P., 2004. 

P. 82. 

12  Heidegger M.  Hölderlins Hymne "Andenken" (Winter semester 1941/42) / ed. C. Ochwaldt.  Fr.a/M.: Vittorio Klostermann, 

1982 (Gesamtausgabe. Bd. 52). P. 28—29. 
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Но сразу вопрос – каким образом мы понимаем, что искусство переда-

ет правду? Хайдеггер13 настаивает на том, что гимн, воспевающий реку, вос-

певает ее как место проживания, потому что отрешаясь от своей функцио-

нальности,  река  превращает  само  свое  блуждание  в  место  жительства,  в 

своеобразную родину.  То  есть получается,  что  для  правды нужно  выбрать 

правильную тему – которая при раскрытии не встречает никаких препятствий 

в виде условных символов, знаков, а сама есть знак, и сама делает нас зна-

ком, как Хайдеггер часто и повторял. 

Хайдеггер  совершенно  не  говорит  о  том,  как  отразился  ландшафт 

Бордо, ландшафт “рокового путешествия” (уже утвердившийся термин) Гель-

дерлина через Альпы во Францию, в “Воспоминании”. Это обычно описывают14 

как нежелание Хайдеггера разгадывать загадки, находить те пространствен-

ные впечатления, которые стоят за текстом. Хайдеггер опирается на тезис из 

письма Гельдерлина, где он говорит о том, что “восточный огонь” страшен 

для европейцев, и что их траектория – не подвиг трагического героя, а напро-

тив, приникание к истокам. Но здесь важно именно противопоставление прав-

ды и правдоподобия. 

Хайдеггер пишет в интерпретации “Воспоминания”, что задача поэта 

“позволять  красоте  являться  в  наброске  (Entwurf)  прекрасного”  (135/128), 

причем только в приближении, продолжая свое странствие, для которого не 

нужно идти через моря. Как мы видим, красота оказывается правдой, а пре-

красное – только правдоподобием, оно не осуществимо, оно остается тем са-

мым наброском, этюдом, зарисовкой странника на пленере, странствием, ко-

торое никак не может вспомнить о своих путях, и тем более картографиро-

вать их. Образ человека здесь окончательно исчезает, и правда остается чи-

стым объектом видения, чистым аспектом, направленным на себя. 

Противопоставлению красоты и прекрасного соответствует противо-

поставление поэзии (das Dichten) и поэтического (das Dichterische). Поэзия так 

же  как  и  красота  аффирмативна  и  внечеловечна,  дегуманизирована,  она 

только выносит утверждение; тогда как поэтическое как и прекрасное неосу-

ществимо,  потому  что  представляет  собой  исключительно  критику  опыта, 

“правдоподобие”, безуспешно пытающееся вместить и уловить правду:

В целом поэтическое представляет собой недопущение границ, покоя, 

связи  и  меры.  Поэзия  мыслит  пребывающее.  Поэтический  разговор  потому 

упражняет язык в представлении пребывающего и позволяет поэту свободное 

13  Ibid. P. 36. 

14  См.  Savage Robert.  Hölderlin after the Catastrophe: Heidegger, Adorno, Brecht.  N.-Y.: Camden, 2008. P. 23—26 (там же 

ссылки).
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употребление возможностей, чтобы они нашли покой в собственном. Таковая 

беседа хороша. Именно в ней встречается воспоминание о другом (127/120).

Итак, мы видим, что воспоминание начинает пониматься негуманисти-

чески, не как собирание личности, а как случайно сбывающееся пророчество: 

как дельфийский оракул, который появляется вовсе не в дельфийских ланд-

шафтах. Это ландшафты случайного воспоминания, в котором тени, призраки 

непонятно как появляются, вроде женщин на Корфу для Хайдеггера или смуг-

лых поселянок в стихотворении Гельдерлина. 

И наконец, противопоставление правды и правдоподобия проявляется 

в противопоставлении “долга” и “принадлежности”: долг – это как раз то, что 

слышат сыны земли, сами будучи только правдоподобием, только принадлеж-

ностью земли: 

Невидимо здравствуя, принадлежит (gehört) это к жизни, не как пу-

стая принадлежность (Zubehör), но как должное (Gehörige), чтобы сыны земли 

могли это слушать, если они хотят жить на этой земле... Смысл сердца дума-

ет о торжестве праздника. (125/118)

Но долг и  принадлежность – основные категории мысли не Гельдер-

лина, а Гераклита.  И здесь понятно становится, почему Гераклит поэт: его 

терминология  доводит  антигуманистическое  противопоставление  правды  и 

правдоподобия  до  фундаментальных  категорий  родовой  принадлежности. 

“Человек из рода поэтов”, по утверждению Рене Шара, по приведенному уве-

рению Хайдеггера мыслит человека как род сущего, принадлежащий сущему, 

и потому уже переставший быть человеком. 

Общим местом было считать Гераклита врагом демократии – помимо 

всерьез принятых замечаний Диогена Лаэрция, на этот образ Гераклита рабо-

тала мощная ницшеанская традиция15. Но Хайдеггер принял правила игры, в 

которой Гераклит не просто поэт, а “из рода поэтов”: представитель обычно-

го  поэтического  творчества,  отличающийся  только  большим  вниманием  к 

ландшафтам созерцания, разбирающийся между правдой и правдоподобием. 

Хайдеггера влекли не аристократические Дельфы, а более демократические 

ландшафты, хотя демократические из-за непредсказуемости: человек в них и 

присутствует, и отсутствует. Так Гераклит перестает быть защитником ари-

стократического  принципа,  вообще  принципов  исключения,  но  только  при 

этом дегуманизируется он полностью. 

Смысл вершин – вершины правды и правдоподобия, окончательно де-

гуманизированные. Жанико удивляется, что Хайдеггер хотел видеть в Шаре 

нового Гераклита, и при этом не соглашался с его трактовкой поэзии как при-

15  Достаточно вспомнить, что Освальд Шпенглер защитил диссертацию по Гераклиту в 1903 г.
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зыва к политическому действию16. В обыденной трактовке, понимании Гера-

клита как пророка, конечно, словам пророка надо внимать. Но если Гераклит 

– это судья сокрытости и несокрытости, различающий между правдой и прав-

доподобием (долгом и принадлежностью) с той же ясностью, с какой мы раз-

личаем ландшафты, то ему и положено выдвигать спорные мнения. Взгляд на 

его облик, пребывание у него в гостях вообще позволяет смешать дух Дельф, 

Делоса, Олимпии и Прованса. 

Другой великий поэт, Пауль Целан, воспел безумный лепет Гельдер-

лина, скрыто споря с хайдеггеровскими толкованиями Гельдерлина как эпи-

ка, устремляющегося на крыльях поэзии все дальше к чужим берегам: цела-

новский Гельдерлин спотыкается уже при попытке произнести слово. Но мы 

видим, что Хайдеггер вовсе не поощрял мечту о далеких странах, и дегумани-

зация образа античности понадобилась ему именно для того, чтобы вернуться 

на остров Аполлона. Именно там его ждала его окончательная экспозиция.
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