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У него еще никогда не бывало столь прилежной слушатель-

ницы. Она не вязала и не вышивала, не глядела в окно, не кормила  

птиц, не играла с комнатной собачонкой, с любимой кошечкой, не вер-

тела обрывок бумаги или еще что-нибудь, не силилась скрыть зевоту  

тихим притворным покашливанием – одним словом, целыми часами, не 

трогаясь с места, не шелохнувшись, глядела она в очи возлюбленному,  

не сводя с него неподвижного взора, и все пламеннее, все живее и жи-

вее становился этот взор…

Он трепетал от внутреннего восторга, когда думал о том, ка-

кое удивительное созвучие их душ раскрывалось с каждым днем. 

Так оно, надо полагать, и было; а если Натанаэль в светлые,  

рассудительные  минуты  и  вспоминал  о  полнейшей  пассивности  и  

немногословии Олимпии, то все же говорил: «Что значат слова, слова!  

Взгляд ее небесных очей говорит мне более,  нежели любой язык на 

земле! »

Э.Т. Гофман «Песочный человек»1

Любовь романтичного юноши к кукле балансирует у Гофмана в том 

диапазоне между жутким и эротическим, которое практики современного ис-

1 Э.Т.А. Гофман. Песочный человек. / Его же. Эликсиры сатаны. Ночные рассказы; / пер. с нем. А. Морозова, М.: 

Республика, 1992. С. 283.
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кусства населяют разнообразными подобиями человеческого тела: с некото-

рой долей условности мы могли бы назвать и комбинированных персонажей и 

трансформеров  братьев  Чэпмен,  и  соединения  видеопроекции  и  объектов 

Тони Урслера, и действующих лиц инсталляций Тони Мателли или Маурицио 

Каттелана, и воспроизведенных на фотографиях героев Синди Шерман2 «ку-

клами». Правда, эти «куклы» отличаются от милых пупсов, привычных нам с 

детства; они зачастую вовсе не милы, а в некоторых случаях вызывают стран-

ные чувства отторжения и любопытства,  ужаса и притягательности,  болез-

ненности и наивности. Кукольные качества, представленные в этих персона-

жах, весьма условны. Мы говорим о «куклах», имея в виду функциональные 

характеристики всех кукол, присущие им со времен самой далекой древно-

сти: практику замещения человека его подобием, похожим на него, но лишен-

ным жизни. Но сходство позволяло предположить возможность перехода из 

одного состояния в другое: вспомним о «живой» и «мертвой» воде и различ-

ных всем известных мифах воскресения.

Видимо, именно амбивалентность объекта, способного представлять 

сочетание живого и мертвого, сделало его столь «привлекательным» для мно-

гих  современных  художников,  стремящихся  снять  все  запреты  и  табу,  об-

ращаясь в одно и то же время и к мифологической составляющей искусства, и 

к его повседневному, всем знакомому бытованию в предметах, обычно не вос-

принимаемых с точки зрения их эстетических качеств. Причем фотографии 

Синди Шерман представляют особый интерес, поскольку в них моделью будет 

и сама художница,  и кукольные разновидности,  причем в какой-то момент 

становится  непонятно,  какой  момент,  «оживления»  или безжизненной «ку-

клы», выбран для снимка. Что же представляет из себя, что таит в себе столь 

знакомый с детства и поливалентный объект, как кукла? 

Возможность перехода из мертвого в живое и наоборот придает тако-

му объекту неопределенность и двойственность. Причем, двойственность свя-

зана с тем, что неизвестно, в какой стадии перехода находится объект: то ли 

ему предстоит «оживление», то ли он всем своим обликом напоминает об ис-

чезнувшем, живом персонаже. В первом случае «кукла» находится на стадии 

принятия новой или повторения старой роли, но в новом временном цикле. 

Речь идет о мифах воскресения, а также о различных формах театрализации 

этих мифов. Во втором случае отсутствие персонажа компенсируется его за-

местителем.

2 Синди Шерман (род. 1954) - одна из самых известных художниц нашего времени. Начала с серии черно-белых 

фотографий, на которых запечатляла самое себя в образе героини из популярного фильма. С тех пор она создала 
множество других серий, но продолжает использовать свое тело как модель  для переодевания и «документации». В 
энциклопедиях указано, что Синди Шерман является и художником, и моделью. Живет и работает в США.  
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Куклы обладают той же возможностью воплощения, что и их первые 

прототипы, представлявшие мифологических персонажей в сакральных дей-

ствиях и/или ритуалах древности. Первые куклы служили вполне взрослым за-

дачам: они воплощали души умерших предков, божества, заменяли собой лю-

дей, предназначенных в жертву, и врагов, которых нужно было уничтожить. 

Скорее  всего,  куклу  тогда вообще не воспринимали  как  детскую игрушку. 

Первые предметы, хотя бы отдаленно напоминающие человека или же его за-

мещающие,  осуществляли  символическую  связь  между  человеком  и  тем 

миром,  который  его  окружал.  Первая  символическая  идентификация  –  са-

кральная: происходит формирование новых смыслов в отождествлении снопа 

колосьев, деревянной колоды или каменного изваяния с человеческой фигу-

рой. Эти смыслы уточняют позицию человека по отношению к неизведанным 

и таинственным силам природы, помогают ему, олицетворяя, обрести защит-

ника или победить врага сначала в символическом мире, а потом и в реаль-

ном.

Кукла воплощает возможности семантического коллажа, обусловлен-

ные самой ее конструкцией и мифологическим происхождением. Семантиче-

ский коллаж соединяет области игры и культа: многие дошедшие до нас тра-

диционные игры позволяют реконструировать древние обряды, а серьезность 

и  торжественность,  с  которой  происходили  "похороны  куклы"  (например, 

утопление куклы-чучела Костромы в Древней Руси), одновременно предпола-

гали некоторую условность происходящего.

В то же время, многие куклы и сейчас маркируют область сакрально-

го, особое культовое "пространство", по известному выражению И. Хейзинги3. 

В его концепции вся культура в целом носит игровой характер. С этим утвер-

ждением  можно  спорить,  но  интересно  сравнение  игровых  и  ритуальных 

форм культуры как создающих свое особое, отгороженное пространство: и в 

игре, и в культовом действии очерчиваются пределы, за которыми "сила" са-

крального или правила игры уже не действуют. И в том, и в другом случае 

участники  осознают  и  условность,  и  серьезность  происходящего,  но  "по-

настоящему" вживаются в свои роли. И сейчас на торжественных католиче-

ских празднествах фигуры святых выносят из храмов, это шествие по-своему 

окрашивает,  семантически переиначивает окружающее пространство.  Сюда 

же можно отнести и обычай вертепов, представляющий на Рождество еван-

гельский сюжет. Процедуры переодевания кукол тоже повторяют традицион-

ные ритуалы переодевания, сопутствующие всем видам культа. По сути, это 

примеривание иного облика, символическое перевоплощение. Перемена пла-

3  Хейзинга Й. Homo ludens. M.: Прогресс-Академия. 1992
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тьев позволяет кукле менять занятия, выводить ее на новые дороги и дорож-

ки игрового пространства, а не взывать к богам. Но куклы всегда сохраняли 

эту возможность: перейти из близкой действительности в волшебную и та-

инственную неизвестность. Изображения  людей  с  давних  пор  наделя-

лись магической силой – охотники на наскальных рисунках приносили удачу 

своему племени. Зачем же понадобилось изображение делать еще более по-

хожим на человека, облекать его в объемную форму? Соприкосновение чело-

века с окружающим миром неразрывно связано с ощущениями своего тела, с 

осознанием своего положения в природе и обществе. Объемное изображение 

позволяет  создать  удивительное  подобие,  идеальное,  если  вспомнить  о 

скульптурах греческих богов.  

Куклу можно рассматривать как объект, в котором соединяются выра-

жение

неподвластного символической интерпретации тела и та реакция на окружа-

ющее,  которая  позволяет очертить  знаки  соприкосновения  с  ним.  Куклы с 

прикрепленными на шарнирах руками и ногами существовали уже в древних 

культурах  –  это подтверждают археологические находки.  Но в какой мере 

было  возможно  свободное  и  непринужденное  обращение  с  ними?  Трудно 

определить теперь, где проходила грань между сакральным и игровым про-

странством. Понятно, что кукла с двигающимися руками и ногами была созда-

на не для того, чтобы на нее просто смотрели, ее можно было взять в руки, 

сгибая и выпрямляя суставы, имитировать движения, подобные собственным. 

В общем, эта кукла уже была способна не только служить воплощением ка-

кого-либо персонажа: она вступала в разговор. Она была способна на жест. 

Здесь мы понимаем под «жестом» то знаковое соединение, которое начинает 

работать в результате действий того, кто «играет» или «одушевляет» куклу, 

заставляя ее двигать руками и ногами, ступать по земле, прикасаться к своей 

руке или другому кукольному персонажу. Каждое движение куклы определе-

но вниманием, интенцией играющего и его желанием претворить одну из воз-

можностей, кроющихся в кукольном персонаже, в некую живую форму. Но она 

никогда не осуществляется до конца. Оставшись в игровом (или сакральном) 

пространстве, мы не заметим неудачу. Кроме того, что с неудачей связано не-

приятное ощущение поражения, оно же будет означать и поражение живого, 

победу мертвого. Поэтому эти два пространства традиционно отгорожены це-

лым рядом ритуалов. Если же и происходит стирание границ, то в случае пре-

ступания запретов, взгляда со стороны, не принадлежащего представителю 

данной религии, игровой и/или ритуальной общности, культуры.
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Особое, четко отгороженное игровое пространство с высокой степе-

нью условности возникает в кукольном театре. Здесь происходит перенос че-

ловеческих качеств на кукольных героев, при этом некоторые характерные 

черты утрируются, становятся более выпуклыми и очевидными.

Возможности семантического коллажа, представляемые самой факту-

рой  куклы,  многократно  обыгрывались  в  современном  искусстве.  «Куклы» 

современного искусства продолжают игры своих предшественников, сюрреа-

листов, во главе с автором «испорченной малютки» Гансом Беллмером, игра-

ют на сходстве куклы и ее живого прототипа (или, наоборот, копии?), чтобы 

проявить двойственность влечения. Ганс Беллмер создал необыкновенно сек-

суальный образ в серии кукол девушки-подростка, одним из первых использо-

вал эффект ее притягательности. женский персонаж, который мог разбирать 

и моделировать так, как ему вздумается. Он сфотографировал этот персонаж 

и на основе фотографий выпустил книжку "Кукла", где использовал принцип 

семантического  коллажа,  свойственный сюрреалистам:  во второй половине 

двадцатых годов в изобразительном искусстве, да, возможно, и в литературе 

повсеместно происходит переход от коллажа синтаксического к семантиче-

скому. Под «синтаксическим» коллажом понимается структурное соединение, 

разбирающее на составные части объект, имеющий смысл в своем целостном 

проявлении, но теряющий его в стадии «разборки». К подобного рода «колла-

жам» прибегали и абстрактные художники, и дадаисты, и приверженцы рус-

ского  кубофутуризма  в  «зауми».  Беллмер  находится  на  перекрестье  этого 

перехода,  так как,  разбирая женский фетиш как структуру,  синтаксически 

перекраивая  ее,  он  создает  и  своеобразное  «кривое  зеркало»,  на  которое 

спроецированы его фантазмы. Его фотоколлажи с различными транcформаци-

ями кукольного тела на фоне интерьеров, пейзажа, и других обыденных мо-

ментов действительности действенны на обоих уровнях: как на уровне струк-

турной,  синтаксической  перестройки,  так  и  на  смысловом,  наполняя  столь 

знакомые интерьеры странным, волнующим содержанием.

Тип кукольной фигуры, который использует Беллмер, и который впо-

следствии приводит к изобретению куклы Барби – это манекен. Сюрреалисты, 

вслед за дадаистами,  увлекались манекенами,  их переодеваниями,  клоуна-

дой, возможными их превращениями. Куклы-манекены были внове: их повсе-

местное распространение началось лишь в начале ХХ века, до того «манеке-

нами» называли девушек, показывающих на своем теле модную одежду. Эро-

тические коннотации просматривались тут не случайно: сюрреалисты, столь 

внимательно относившиеся ко всему, окрашенному эротическим влечением, 

на парижской выставке 1938 года выстроили целую улицу манекенов (в этой 
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акции приняло участие большинство сюрреалистов, среди них были и те, кто 

обычно не использовал такого рода конструкции). Эротическое в манекенах 

следовало не только из их сходства с предполагаемыми объектами влечения, 

возможностями проецировать на эти гладкие и не сопротивляющиеся сочле-

нения все фантазии, но и сексуальными коннотациями, связанными с тем, что 

манекены в витринах, ярко освещенные и хорошо заметные с улицы, напоми-

нали проституток. «Парижские улицы», воссозданные сюрреалистами,  были 

погружены в сумрак, лишь манекены освещались направленным светом, про-

являя ассоциации как с женщиной с улицы – проституткой, так и с моделью 

высокой моды. Если обычно манекенам предназначалось показывать одежду, 

то в этом контексте им была поручена трансляция социальных и политиче-

ских посланий. Манекены были слишком похожи на настоящих женщин, но 

при этом находились на грани перехода, концентрировали в себе не только 

возможности новых соединений и новых семантических коллажей, но и отсут-

ствие всяческих качеств, нейтральный предмет, способный принять те значе-

ния, которые хотел передать ему автор.

«Манекены  –  совершенные  симулякры  (копии  в  отсутствии 

оригинала), они находятся в пространстве идеализации. Манекены рассыпа-

ются на фрагменты в лучах рекламы, они воплощают в себе мечту простого  

человека. В контексте сюрреализма невозможная похожесть на человеческое 

тело делает из манекена объект желания, поклонения художника мужчины.  

Искусственная женщина – идеальная женщина,  она и на расстоянии,  и до-

ступна,  и  становится  объектом  художественной  и  эротической  манипуля-

ции»4.

Итак, манекены представляют объект для примерки: из живой жен-

щины они превращаются в кукол, но особых, обезличенных, и именно поэтому 

ставших лучшей формой для «идеальной» проекции желаний играющего с 

ней, примеривающего на нее платья ребенка или взрослого человека, приме-

ривающего эротические фантазии мужчины. Такова была и безответная и все 

«воспринимающая» кукла, к которой воспылал чувством Натанаэль. Она ста-

новится своего рода зеркалом, в котором молодой человек видит себя, отра-

женным без помех, главное – это «ее глаза», становившиеся все более и бо-

лее «влюбленными». 

Идеальная проекция лучше всего ложится на незамутненную поверх-

ность, – существует тип кукол со стандартной внешностью, которые пользу-

ются огромной популярностью не только у детей, но часто и у взрослых, это 

4 Lehmann, U. (1998) “Stripping Her bare: The Mannequin in Surrealism” from “Adressing the Century: 100 Years of Art and 

Fashion Exhibition Catalogue Hayward Gallery Publishing.
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куклы Барби. Призвание этой куклы – представлять образ красавицы. А какой 

девочке не хочется быть красавицей, хотя бы и в собственных фантазиях! 

В проведенном исследовании5 особенностей игры с куклой Барби у де-

тей дошкольного возраста сравнивались темы игр с Барби и другими куклами. 

В результате выяснили, что с пяти лет игры с Барби отличаются от занятий с 

другими куклами. Барби особенно подходит для роли невесты, жены и помо-

гает детям перейти в новое "взрослое" семантическое пространство, где ген-

дерная принадлежность имеет свою характерную специфику. Кукла помогает 

осуществлению гендерной идентификации в новом мире. В этом один из се-

кретов всемирной популярности Барби. Женские качества ее облика позволя-

ют сделать ее и принцессой, и красавицей, и невестой. В фигуре Барби соблю-

дается нужная мера реалистичности и условности. Но при этом она очень сек-

суальна. В чем же выражается сексуальность Барби? Прежде всего, у этой ку-

клы есть грудь, очень тонкая талия и непомерно длинные изящные ноги. Со-

четание таких пропорций с бюстом напоминает девушку-подростка и говорит 

о невинности. Возможно, в этом и кроется еще один секрет популярности. Как 

тут не вспомнить о набоковской Лолите! Впрочем, не только о ней. 

В кукле Ганса Беллмера также сохранены пропорции девушки-под-

ростка, так проявляется родственная связь этой куклы с манекеном. В кукле-

манекене  эротическое  просматривается  как  в  ее  «пассивной»  роли,  столь 

успешно считываемой юным Натанаэлем и Гансом Беллмером, так и в возмож-

ности  «идеальной проекции»,  и  в  том,  как  контекст  витрины преображает 

обычный  образ  в  особо  желанный  и  амбивалентно-порочный,  или  эталона 

женской красоты.

Не случайно Ганс Беллмер создал свою «малютку» не только под впе-

чатлением от юной кузины, но и после просмотра пьесы по Гофману «Песча-

ный человек». Важно также то, что сам Гофман, как и многие его современни-

ки, вдохновлялся тогда «автоматами» (особо интересны они были в 18 веке, 

когда  технические  возможности  позволили  вдохновиться  ими  первым  ма-

стерам). Это были механизмы, имитирующие человека6.

Механическое, губящее живое, – так образ техники и научно-техниче-

ского  прогресса  становился  антропоморфным,  вновь  разыгрывался  старый 

миф о двойнике, принявшем вид жены, мужа, возлюбленной и т.д. Этот миф 

проявился снова в кукольном образе в «Метрополисе» Ланга. Но, если у куклы 

5 Эльконинова Л.И., Антонова М.В. Специфика игры с куклой Барби у детей дошкольного возраста // 

Психологическая наука и образование. 2002. № 4. С. 53-69.
6 Сообщениями о таких модных механических игрушках-автоматах, говорящих, двигающихся, исполняющих 

музыкальные пьесы (на флейте, барабане, клавикордах) и даже играющих в шахматы, пестрят в то время газеты и 
журналы. Множество подобных примеров приведено в любимой книге Гофмана «Естественная магия» И.Х. Виглеба. 
Поэтому центральный мотив – оживший автомат, губящий живое существо. (Э.Т. Гофман, примечания к рассказу 
«Песочный человек», стр. 518).
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Беллмера есть оригинал, а она – ее структурная трансформация, обманка, у 

которой обман на виду, то у куклы Натанаэля оригинала нет, она маркирует 

пустое место, предназначенное для проекции идеального образа самого себя 

– ведь он сам любим живой, реальной девушкой, но попался в сети кукольно-

го образа.

Что же происходит, когда он понимает, что место оригинала на самом 

деле пусто? Оказывается, здесь он во власти «жуткого», как называет эту си-

туацию Фрейд в одноименной статье7. Придя однажды, как обычно, к Олим-

пии, Натанаэль застал того человека, которого считал ее отцом, Спаланцани, 

и оптика, итальянца Копполу, напоминавшего ему страшного «Песчаного че-

ловека» из детской страшилки, которые тащили и дергали в разные стороны 

какую-то женскую фигуру. Когда Натанаэль хотел вырвать из их рук эту фигу-

ру, в которой он узнал Олимпию, то Коппола нанес сильный удар Спаланцани, 

затем «взвалил на плечи фигуру и с мерзким визгливым смехом торопливо  

сбежал по лестнице, так что слышно было, как отвратительно свесившиеся  

ноги Олимпии с деревянным стуком бились и громыхали по ступеням»8.

Именно в этот момент он почувствовал ужас, потому что увидел, что 

лицо Олимпии лишено глаз: «на их месте чернели две впадины: она была без-

жизненною куклою». Особая черта того ужаса, «жуткого», овладевшего моло-

дым человеком, связана с тем, что он увидел мертвое в том, что так было по-

хоже на живое, в том, что идеальная модель уступила место изначальному 

оригиналу – пустому месту, черной глазнице.

Фрейд видит в этом развитии темы двойника инфантильность невро-

тика:

«часто  и  легко  впечатление  жуткого  возникает,  когда  стирается  

грань между фантазией и действительностью, когда перед нами предстает  

нечто реальное, что до сих пор мы считали фантастическим, когда символ  

принимает на себя полностью функцию и значение символизируемого и даже  

больше того. На этом же основывается добрая часть жуткого, присущего ма-

гической практике. Инфантильность, владеющая и душевной жизнью невро-

тика, состоит в чрезмерном подчеркивании психической реальности по срав-

нению с материальной, черта, смыкающаяся с всевластием мыслей».9

Важно, что «жуткое» было осознано Натанаэлем, когда он оказался 

перед фактом не просто деструкции, но фактом структурной перестановки, 

разъятия синтаксических элементов, которые таким образом создают новое 

7  Фрейд З. Жуткое // Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1994

8  Э.Т. Гофман, там же, стр. 284.

9  З. Фрейд «Художник и фантазирование», стр.276.
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семантическое пространство, фрагментированное не только кусочками исто-

рии Олимпии, но и осколками детских впечатлений, которые и провоцируют 

вспышку безумия Натанаэля.

Такой путь проходят и образы Синди Шерман – от пассивных и «иде-

альных» моделей, то структурно-разомкнутых кукол в «Sex Pictures»10 и «жут-

кого» в коллажах с образцами патологоанатомии. Развитие темы «жуткого» 

проходит,  таким  образом,  несколько  этапов:  оно  начинается  с  ощущения 

разомкнутости,  переходит  к  куклам-мутантам,  перекроенным  с  помощью 

структурного коллажа, а затем – к «жуткому» и разбитым куклам, не остав-

ляющим никакой надежды.

О работах Синди Шерман много писала Розалинда Краусс.11 В своем 

анализе сексуальных кукол она также обратилась к работам Беллмера и к их 

анализу известным арт-критиком Халом Фостером: «Куклы», пишет Фостер, 

«выявляют и осмысляют как этот страх перед деструктивным и диффузным,  

так и попытку преодолеть его при помощи насилия против женщины как дру-

гого – в этом скандальность и урок кукол»12. И все-таки, прежде всего проект 

Беллмера – эротический коллаж, преображающийся в семантический коллаж, 

в котором проявляются и страх перед деструктивным, и эмоциональная ин-

фантильность,  и  попытки  создания  художественно  сублимированного  про-

странства на фотографиях в «милом, домашнем» интерьере или на природе. 

Это напоминает практику эротических фотографий начала ХХ века.

Несмотря на то, что Синди Шерман также прибегает к приему семан-

тического коллажа в своих фотографиях на тему «жуткого»,  она проходит 

другой путь. Синди Шерман начинает работать над темой не с копирования и 

структурирования  оригинала,  а  в  отсутствии его.  Ее  первые фотографии – 

имитация кадров из будто бы поставленных фильмов: воссоздание ситуаций и 

персонажей, которых не было. В процессе создания работ художница насы-

щает семантически пустую матрицу. Поэтому ее первая модель – она сама – 

копия без оригинала, сама является той идеальной проекцией. Она упивается 

своим инфантилизмом, переодевая не игрушку с одежками, а саму себя. Со-

здавая куклу из себя самой, автор не может вырваться из того семантическо-

го коллажа, который всегда окружает эту куклу, будучи ее аксессуаром.

10 В этой серии фотографий 1992 г. Синди Шерман обращается к дезартикулированному телу, к комбинации частей 

кукольного тела, в которых механические сочленения сочетаются со вполне узнаваемыми человеческими половыми 
органами.

11 В ее сборнике «Холостяки» ( М.: Прогресс-Традиция, 2004 / пер. с англ. Дубина С.Б.) Синди Шерман посвящена 

большая одноименная статья, одна из которых так и называется: «Сексуальные куклы».

12 Р. Краусс «Синди Шерман»/ «Холостяки», стр. 118.
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В фильме «Cindy, the Doll is mine»13, созданного как самостоятельный 

комментарий к работам Синди Шерман, как реминесценция на тему «куклы» у 

художницы, показано взаимоотношение художника и модели – здесь худож-

ник отражает происходящее с моделью, в свою очередь представляющую эту 

самую «идеальную проекцию». Одна из героинь фотографирует другую: тем-

новолосая художница, немного напоминающая мальчика, работает с моделью 

– нежной и хрупкой блондинкой. И модель, и художницу исполняет одна и та 

же актриса, Азя Арженто. Модель воплощает в себе стереотип «сексуальной 

блондинки», а бинт, завязанный на руке, напоминает о «кукольной» ранимо-

сти и ущербности: брюнетка кажется более «мужественной», но настоящие 

слезы могут быть только у нее. В конце концов, блондинка принимает гори-

зонтальную позу, которая знаменовала перелом в творчестве Синди Шерман в 

1981  г.,  когда  ей  заказали  большие  развороты  (по  образцу  разворотов  в 

«Плейбое») в журнал «Арт Форум». Журнал отказался тогда от ее фотогра-

фий, потому что побоялся нападок феминисток, поскольку горизонтальная по-

зиция модели ассоциируется прежде всего с позицией жертвы. Но Синди вы-

ставила свои фотографии на выставке и добилась необычного для себя фи-

нансового успеха, это был первый большой успех художницы. Но с тех пор на-

чалась трансформация: «упавший» идеальный образ рассыпался на «нескла-

душки», в которых эротическое, несмотря на название «Sex pictures», уступа-

ет постепенно место «жуткому», а затем зеркало окончательно разбивается.
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