
20

ISSN 2227-6165

Российский государственный гуманитарный университет / Факультет истории искусства

№8 (4-2012) 

К.А. Чунихин

СКВОЗЬ ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС: РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО 

ИСКУССТВА США В ЖУРНАЛЕ «АМЕРИКА» В ЭПОХУ ХОЛОДНОЙ 

ВОЙНЫ
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В  1961  году  в  №59 

журнала «Америка» – офици-

ального печатного органа Ин-

формационного  агентства 

США – был опубликован текст 

телекции  «Джаз  в  серьезной 

музыке» выдающегося компо-

зитора и дирижера Леонарда 

Бернстайна.  Расшифровка 

речи Бернстайна сопровожда-
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лась фотографиями с телевизионных съемок и нотными записями примеров, 

исполненных оркестром.  Эта  попытка  передачи аудио-i и  видеотекстов  по-

средством печатного  медиума  свидетельствует  о  сильном желании амери-

канского правительства в лице редакции журнала донести до советского чи-

тателя информацию о культуре США пусть и не самым подходящим для этого 

способом. Эта попытка вряд ли могла быть предпринята когда-либо, кроме 

как в эпоху Холодной войны, в эпоху, когда железный занавес разделил мир 

на два лагеря.  

Соединенные Штаты Америки  обладали  ограниченным количеством 

прямых каналов связи и, следовательно, прямого воздействия на гражданина 

СССР. Фактически, в распоряжении Государственного департамента США на-

ходились три основных механизма прямой трансляции западной культуры в 

Советский Союз – или три способа реализации стратегии «психологического 

противостояния»ii –  радио  «Голос  Америки»iii,  международные выставки/фе-

стивали и журнал «Америка». И хотя пропагандистская эффективность радио 

была несоизмеримо выше, медийная природа печатного иллюстрированного 

издания позволяла демонстрировать советским гражданам изобразительное 

искусство США. 

Вынося за скобки различные дипломатические связи, благодаря кото-

рым в Союз поступали западные книги, каталоги, музыкальные записи и тому 

подобное, в настоящей статье мы проследим, какие произведения живописи и 

каким образом освещались в предназначенном специально для советского чи-

тателя русскоязычном журнале «Америка». В результате мы сможем ответить 

на вопрос, что именно из американского изобразительного искусства было до-

ступно в Советском Союзе и, следовательно, с творчеством каких художников 

могли быть знакомы жители СССР в известных условиях цензуры и информа-

ционной блокады. 

История и историография журнала «Америка»

Журнал «Америка» выходил на русском языке и специально для рас-

пространения  на  территории  Советского  Союза  немногим  менее  50  лет:  с 

1945 по 1952 и с 1956 по сентябрь 1994 годовiv. В первые послевоенные годы 

журнал  издавался  в  одностороннем  порядке  и  назывался  «Америка 

Illustrated». Советская сторона создавала препятствия распространению жур-

нала на территории Союза, в результате чего в 1952 году «Америка» прекра-

тила существование, что повлекло реакцию Правительства США, в свою оче-

редь остановившего распространение USSR Information Bulletinv vi. Однако уже 

9 октября 1956 года выпуск «Америки» возобновился на условиях, что Совет-

ский Союз будет издавать и распространять на территории США аналогичный 
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пропагандистский журнал The USSR, через несколько лет переименованный в 

Soviet Lifevii. Всего было выпущено более 450 номеров «Америки». Ежемесяч-

ный тираж журнала с 1947 года составлял 50 000 экземпляровviii. Журнал был 

призван проиллюстрировать жизнь, быт, досуг, культуру и достижения жи-

телей США. И хотя нам неизвестно каких-либо исследований, посвященным 

рецепции журнала в СССР, можно с большой долей вероятности утверждать, 

что «Америка» пользовалась большим успехом у жителей Союза, поскольку, 

во-первых, журнал выгодно отличался от советской печатной продукции каче-

ством печати,  полиграфии и содержанием; во-вторых,  как замечает Уолтер 

Хиксон, советские власти постоянно препятствовали распространению «Аме-

рики»ix, из чего можно сделать вывод, что на «Америку» был большой спросx. 

Изначально в журнале печатались только переводы статей, опубликованных в 

крупнейших американских изданияхxi, однако, с течением времени, в «Амери-

ку» стали включать специально написанные для советского читателя матери-

алы. Подобные статьи нередко оказывались более идеологически ангажиро-

ванными, хотя очевидно, что само возникновение и существование данного 

журнала в условиях Холодной войны было предопределено пропагандистски-

ми мотивами. Сам характер Холодной войны, в свою очередь, предопределил 

как риторику издания, так и рецепцию материалов «Америки». Однако в от-

личие от традиционной чисто военной пропаганды, в рамках которой допу-

стимо  прямо  указывать  на  слабые  стороны  соперника,  журнал  «Америка», 

призванный  улучшить  взаимопонимание  между  нациями,  не  акцентировал 

внимание на слабостях социалистической системы, а рекламировал достиже-

ния США. Как замечает автор одного из немногих исследований «Америки» 

Л.В. Хахаева:

Журнал не нападает на убеждения советских читателей,  напротив, 

демонстрирует свое уважение и дружеское расположение. Исходной точкой 

процесса убеждения-внушения являются общечеловеческие ценности, затем 

постепенно  вкладывая  новый,  идеологически  детерминированный  смысл, 

журнал подводит читателей к желательным выводамxii. 

Хиксон дает тонкую характеристику журнала в контексте политиче-

ских отношений между странами, называя «Америку» «вежливой [умеренной 

– К.Ч.] пропагандой»xiii. 

На сегодняшний день журнал «Америка» остается малоизученным ар-

тефактом Холодной войныxiv. Так, например, Уолтер Хиксон в своем ставшем 

уже хрестоматийном труде «Раздвигая занавес: пропаганда, культура и Хо-

лодная война,  1945-1961» не дает подробного анализа журнала,  ограничи-

ваясь обозначением некоторых общих мест: миссии, тактики и стратегии ре-
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дакции, а также ряда исторических событий, связанных с журналом и не име-

ющих прямого отношения к нашему исследованию. Единственная известная 

нам работа о собственно живописи и скульптуре в журнале «Америка», – это 

вышедшая  в  сборнике  Art  On  The  Line  статья  известного  специалиста  по 

культуре  СССР Майка О’Махоуни  «Подростковое  хулиганство  и искусство  в 

“Америке”»xv. Две трети текста автор посвящает истории субкультуры «сти-

ляг», после чего О’Махоуни останавливается на описании различных инстру-

ментов культурной интервенции США в СССР («Голос Америки», джазовая му-

зыка, выставки и фестивали). Воссоздав политическую и идеологическую ат-

мосферу, автор переходит к непосредственному анализу репрезентации изоб-

разительного искусства в журнале «Америка». Важно, что в отличие от нашей 

работы, О’Махоуни интересует изобразительное искусство вообще, в то время 

как нас – в основном, искусство американское. Автор ограничивает свое ис-

следования хронологическими рамками 1956-1962 годов, полагая, что именно 

в этот период и произошел резкий сдвиг в политике репрезентации искусства 

в журнале, суть которого заключается в том, что редакция «Америки» стала 

публиковать  материалы,  посвященные  американскому  авангардному  искус-

ству. И действительно, именно в эти годы в США и начинала формироваться 

идея о том, что нефигуративное искусство можно использовать для борьбы с 

советским  режимомxvi.  Также  автор  делает  ценное  замечание,  не  подтвер-

жденное количественными данными, о том, что в журнале стало появляться 

больше статей о художниках-иммигрантах, у многих из которых были русские 

корни. Таким образом,  О’Махоуни устанавливает две характерные черты ре-

презентации изобразительного искусства в «Америке» 1956-1962 гг.: во-пер-

вых, это «особое внимание [редакции журнала – К.Ч.] к иммигрантам в США»; 

во-вторых, то, что в журнале 

никогда не выделяли какое-либо одно художественное течение в ка-

честве ключевого для американской культуры, эксперимент и сопротивление 

постоянно  утверждались  как  главные  ценности  для  всех  художников,  что 

должно было восприниматься советскими художниками как боевой клич и по-

буждать их к борьбе с авторитаризмом социалистического реализмаxvii. 

Заметим, что тезис содержит в себе явное противоречие: акцент ре-

дакции на «эксперименте и сопротивлении» в искусстве предполагает, что 

художественные течения, которым свойственны подобные черты (а подобные 

черты свойственны далеко не всем художественным течениям, более того, с 

«экспериментом»  и  «сопротивлением»  ассоциируется,  прежде  всего,  аван-

гардная живопись) получают более широкое освещение, следовательно, клас-

сическое и реалистическое искусство отходит на второй план. При этом из ци-
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таты следует и то, что никакое течение никогда не выделялось в качестве 

ключевого. Кроме того, автор исследовал только шесть из пятидесяти лет су-

ществования  журнала  и  вряд  ли  может  утверждать,  что  никакой  художе-

ственный стиль никогда не позиционировался редакцией как главный. Веро-

ятно, автор хотел сказать, что хотя в «Америке» уделялось большое внимание 

современной авангардной живописи, миметическая живопись также постоян-

но  освещалась.  С  целью  опровергнуть  или  подтвердить  последний  тезис 

обратимся к результатам проведенного нами исследования журнала.

Изобразительное  искусство  США  в     послевоенной    «Америке» 

(1945-1952)

Первый выделенный нами период журнала «Америка» приходится на 

1945-1952 годы. Данный хронологический отрезок не представляет особого 

интереса для настоящего исследования, поскольку в эти годы и, фактически, 

на заре Холодной войны Правительство США еще не разработало какой-либо 

четкой стратегии репрезентации достижений американской культуры (в том 

числе и изобразительного искусства) как инструмента идеологического и пси-

хологического  давления.  Более  того,  ключевые достижения  американского 

абстрактного экспрессионизма приходятся на конец 40-х – начало 50-х годов. 

История и теория американского искусства в целом и американского модер-

низма в частности  также находится на ранних стадиях своего развития, в ре-

зультате чего редакция «Америки» оказывается неспособна каким-либо об-

разом осветить современное искусство США, хотя крайне маловероятно, что 

подобная задача в то время могла быть поставлена Информационным агент-

ством перед журналом. Тем не менее, в номерах обозначенного выше хроно-

логического периода мы обнаруживаем несколько десятков сюжетов, так или 

иначе связанных с изобразительным искусством и имеющих отношение к на-

шему исследованию. Первую группу интересующих нас текстов составляют 

статьи об искусстве карикатуры, например,  «Карикатуры Ричарда Тейлора» 

(№13),  «Карикатуры  Джека  Прайса»  (№12),  «Карикатуры  Чарльза  Адамса» 

(№16), «Карикатуры Питера Арно» (14).Вторая выделенная нами группа тек-

стов – это статьи об американских музеях и их собраниях: «Национальная га-

лерея» (№4),  «Музей современного  искусства» (№7).  Третью группу состав-

ляют тексты, посвященные искусству коренных американцев: «Настенная жи-

вопись:  искусство  индейцев»  (№11),  «Искусство  американских  индейцев» 

(№33). Наконец, в четвертой группеxviii находятся статьи об американских жи-

вописцах и живописи: «Художники на войне» (№1), «Джон Одюбон – натура-

лист и художник» (№8), «Томас Бентон – современный американский худож-

ник» (№13), «Уинслоу Хомер» (№14), «Ранние художники американского быта» 

= = = «Артикульт»: научный журнал о культуре и искусстве 



25

(№16), «Эдвард Хоппер» (№21), «Фредерик Джуд Вуо – художник моря» (№32) 

и ряд других текстов. Характерно,  что, как видно из заголовков,  объектом 

статей становятся только художники-приверженцы миметической живописи. 

Более того, в номере 34 за 1949 год статья «Современная американская живо-

пись» не содержит ни одного упоминания об авангардных течениях, хотя к 

этому моменту живописцы нью-йоркской школы уже прошли значительную 

часть своего творческого пути и были достаточно известны. Из приведенного 

выше резюме первых семи лет журнала можно сделать ряд выводов. Во-пер-

вых, в силу описанных выше исторических и политических причин «Америка» 

послевоенного периода не использовалась для откровенно пропагандистской 

репрезентации изобразительного искусства, хотя как отмечает Хахаева, уже 

в 1946 году «Америка» начала реализовывать программу капиталистической 

пропагандыxix. Во-вторых, редакция журнала стремилась показать не столько 

широту современной художественной жизни США (этот вектор будет просле-

живаться с 1956 года и до закрытия журнала), сколько наличие некоторого 

нейтрального в контексте Холодной войны художественного наследия про-

шлого (искусство индейцев, мастера «реалистической» живописи XIX и XX ве-

ков), факт знакомства с классическим европейским искусством (статья о На-

циональной галерее). В-третьих, если можно говорить о какой-либо стратегии 

репрезентации искусства в «Америке» послевоенного периода,  то она,  ско-

рее, напоминает некоторую пассивную защитную реакцию [эта пассивная за-

щитная  реакция  в  конце  1950-х  перейдет  в  своеобразную  агрессию  аван-

гардного искусства, продвигаемого Правительством США – К.Ч.]  на бытовав-

шие в том числе и в Советском Союзе мнение, что США – страна с высокой ма-

териальной и низкой духовной культурой. В заключении данного обзора пер-

вого этапа деятельности журнала «Америка» рассмотрим пример, демонстри-

рующий отношение редакции к авангардному искусству. В № 13 за 1947 год 

опубликована карикатура на абстрактную живопись. Изображен черный круг 

на белом холсте. Рисунок сопровождается следующим текстом: «Жюри: «Я со-

гласен, что эта картина написана самым великим художником абстрактной 

школы. Но что он хотел сказать, не понимаю»».  Интерпретация данного сю-

жета излишня. 

днако  в  конце  1950-х годов  в  «Америке» появится  «модернистский 

нерв», которым будет пронизана вся репрезентация американского искусства 

вплоть до начала 1980-х. При этом редакция будет непременно уделять вни-

мание, помимо современного искусства, и деятельности музеев, художествен-

ному образованию, искусству коренных американцев и художникам-карикату-
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ристам, но на фоне мирового триумфа модернизма подобные тексты обретут 

уже несколько иную прагматику. 

«Америка»  конца 1950-х  –  начала  1970-х  годов.  Продвижение аван-

гардной живописи

Для данного периода характерно особое внимание редакции журнала 

к новейшим  течениям в искусстве. Период с конца 1950-х по конец 1970-х 

ознаменован крупными достижениями американских художников, многие из 

которых именно в эти годы и не в последнюю очередь благодаря действиями 

Государственного  департамента получают всемирное  признание.  Таким об-

разом, именно в это время США становятся центром западного искусства, за-

конодателем художественной моды. Подобный контекст сказался и на репре-

зентации изобразительного искусства в журнале, практически в каждом но-

мере которого теперь публиковались материалы об авангардных художниках. 

При этом репрезентация искусства США не сводилась исключительно к де-

монстрации успехов художников-модернистов – в «Америке» стабильно про-

должали выходить и тексты о мастерах-«реалистах» прошлого и настоящего, 

о музейной жизни, о творчестве коренных американцев.  

Для того чтобы продемонстрировать характер репрезентации совре-

менного изобразительного искусства США в журнале «Америка» обратимся 

опубликованной в   72-м номере статье 1962 года «Американская живопись 

сегодня»xx. Этот текст, будучи одним нескольких сотен, посвященных изобра-

зительному искусству, на наш взгляд, наглядно иллюстрирует тактику и стра-

тегию редакции журнала по отношению к освещению американского искус-

ства вообще. Статья занимает пять страниц: на одной из которых текст Генри 

К. Смита, а на остальных четырех – репродукции следующих произведений: 

«Утренняя дымка» основателя абстрактного экспрессионизма Ганса Гофмана, 

«Купальщицы» участника «Фигуративного движения района залива»xxi Дэвида 

Парка, «Черные ангелы» фигуративного экспрессиониста Авраама Раттнера, 

абстракция «Гваделупа I» Аджа Юнкерса, «Стена вестибюля» корифея амери-

канского модернизма Стюарта Дэвиса, «1932 год» социального реалиста Дже-

ка Левина,  «Батальный пейзаж» баталиста Митчелла Джемисона,  «Розовый 

халатик» Джона Коха, портрет «Судья Феликс Франкфуртер» Гарднера Кокса. 

В данной подборке картин фигуративные и нефигуративные художественные 

течения представлены в пропорции 5:4. Из этого можно сделать вывод, что 

редакция журнала не стремилась показывать советскому зрителю исключи-

тельно абстрактное современное искусство. Напротив, «Америка» демонстри-

ровала разнообразие возможных в США художественных течений прошлого и 

настоящего, что в контексте противостояния идеологий может интерпретиро-
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ваться как желание показать жизнеспособность демократического общества, 

в котором есть место для самых различных художественных теченийxxii. 

Автор статьи посвящает первый абзац целиком институциональному 

и идеологическому описанию ситуации, в которой находится изобразительное 

искусство США: 

Современное американское искусство отличается большим разнооб-

разием. Американские художники не придерживаются канонов какой-нибудь 

одной школы, каждый идет своим путем, каждый сам определяет свою судь-

бу. Пожалуй, лишь одно их всех объединяет: стремление к оригинальности. 

Каждый старается выработать свой собственный стиль, который должен за-

служить  доверие  владельцев  художественных магазинов  и  заинтересовать 

покупателей. В конце концов, строгий суд коллекционеров картин и сотруд-

ников музеев отбирает отдельных наиболее выдающихся художников,  и за 

ними утверждается прочная славаxxiii. 

Вообще,  статья  «Американская  живопись  сегодня»  посвящена  два-

дцать седьмой Двухгодичной выставке современной станковой живописи в 

США, устроенной Художественной галереей Коркорана в Вашингтоне, специа-

лизирующейся преимущественно на американском искусстве. Таким образом, 

перед читателем журнала  оказывается  некоторый  демонстрационный  срез 

картин, «дышащих убедительностью» и выполненных «мастерской техникой». 

Автор текста подчеркивает, что, 

несмотря на свое разнообразие,  выставленные произведения имеют 

много общих черт. Самая главная из них – явное желание художников при-

влечь зрителя к своим картинам, показать ему что-то, отвечающее его инди-

видуальным запросам. Создается впечатление, что художники нарочито под-

черкивают внутреннюю жизнь отдельного человека, значение которой посте-

пенно теряется в современном обществеxxiv. 

Важно, что текст занимает одну страницу (№40), а на странице №41 

помещена репродукция полотна Гофмана. Таким образом, читатель, вероят-

нее всего, первым делом обратит внимание на «свободную композицию широ-

ких вертикальных и горизонтальных мазков, выполненных ограниченной гам-

мой интенсивных красок», а потом на заглавие статьи: «Американская живо-

пись сегодня». Следовательно, можно предположить, что читатель с поняти-

ем  «американская  живопись»  соотнесет,  прежде  всего,  американский  аб-

страктный экспрессионизм и только после этого сможет дополнить визуаль-

ный ряд работами, опубликованными в меньшем масштабе и уже на следую-

щих страницах.Следует обратить внимание на тот факт, что Ганс Гофман, ху-

дожник  немецкого происхождения  и  иммигрант  в  США,  не является  чисто 
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американским художником, в такой степени, как например, Джексон Поллок. 

Однако для редакции «Америки»,  вероятно,  было важно освещать жизнь и 

творчество иммигрантов из других стран. Это наблюдение подтверждается, с 

одной стороны, выводами О’Махоуни, а с другой, опытом нашей работы с жур-

налом, множество материалов которого действительно посвящено  художни-

кам-иммигрантам.Акцент  редакции  журнала  на  разнообразии  современной 

художественной жизни США появляется в конце 50-х – начале 60-х и сохраня-

ется на протяжении всего существования журналаxxv. Своеобразным манифе-

стом этой идеи можно считать статью «Много струй в потоке», вышедшую в 

66 номере журнала. Широкий спектр течений в живописи демонстрируется на 

примере творческой биографии Стюарта Дэвиса: 

Со дней бунта урбанистов в 1908 году до недавнего бурного расцвета 

абстрактного экспрессионизма американские художники энергично включа-

лись в общий поток передовой живописи Западного мира. Каждый крупный 

мастер в конце концов вырабатывал свой собственный стиль, но пути, которы-

ми художники к нему приходили, были зачастую довольно схожи. Сперва они 

увлекались  модными направлениями,  затем подражали  новейшим европей-

ским школам и наконец обретали индивидуальную манеру письма. Так, Стю-

арт Дэвис начал свою карьеру живописцем «мусорных ведер». Позже, в 1913 

году, после нью-йоркской выставки произведений Сезанна, Матисса, Пикассо 

и других европейских новаторов, он перешел к обобщенным формам и отка-

зался от подражания встречающимся в природе краскам. Затем он экспери-

ментировал  с  коллажами  в  стиле  кубистов  и  с  рельефными  мазками  ван-

гоговских пейзажей. Наконец он добился своего стиля: абстрактного, декора-

тивного, красочного (см. картину наверху [картина «Для внутреннего потреб-

ления»  -  К.Ч.]).  Подобно  Дэвису,  лучшие  художники  Соединенных  Штатов 

перевоплощали новые приемы в ярко выраженный стиль, отражающие харак-

тер их самих и всей американской жизниxxvi.  

Освещение разнообразия художественных течений США продолжает-

ся серией репродукций,  снабженных комментариями о влиянии кубизма на 

творчество Найлса Спенсера («Два моста»), Чарлза Демута («Я видел пятерку 

из золота»),  «Американской жизни» (Хоппер «Полуночники»);  Символизме и 

карикатурности у Левина («Суд»); Романтических реалистах – Уоткинс («Огне-

глотатель»); одиночках-модернистах Джоне Марине («Острова Мэна»), Кунио-

ши («Змей-рыба»). При этом, согласно риторике журнала, «разнообразие сти-

лей» не предполагает, что различные стили будут освещаться в равной степе-

ни. Так, например, наиболее сильные программные тексты, опубликованные в 

«Америке» посвящены именно современному искусству и тому подобной свя-
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занной с ним проблематике. Подобные тексты, зачастую написаны ведущими 

арт-критиками,  специалистами  в  вопросах  модернизма  –  в  разное  время  в 

«Америке» были опубликованы статьи Харольда Розенберга, Лео Стейнберга, 

Хилтона  Крамера.  В  №61 опубликована  статья  другого  ключевого  деятеля 

американской художественной жизни и актанта Холодной войны легендарно-

го директора Музея современного искусства Альфреда Барра «Мекка совре-

менного искусства. От Гогена до Поллока». Материал занимает 11 страниц, и 

только первая целиком отведена под текст. Далее представлены репродук-

ции работ из музея. Все работы снабжены небольшими комментариями. Само 

название статьи представляется достаточно претенциозным: из заглавия сле-

дует, как минимум, то, что американский абстракционист Поллок и классик 

модернизма Гоген сопоставимые по своим художественным достижениям ве-

личины,  (а,  как  максимум,  что  творчество  Поллока  генетически  связано  с 

европейским  модернизмом).  Барр  замечает,  что  «на  следующих  страницах 

воспроизведены лишь 23 картины из полутора тысяч. Они представляют толь-

ко семь стран (всего в музее отражена сорок одна страна) и дают лишь сла-

бое понятие о многообразии стилей и жанров»xxvii. И если сам автор ничего не 

говорит о генетической связи американского авангарда с европейским клас-

сическим модернизмом, то к таким выводам может привести сама синтагма-

тическая организация репродукций выстроенных в хронологическом порядке, 

подкрепленная заглавием «От Гогена до Поллока». 

Рассмотрим,  какие картины и в каком порядке расположил Барр,  а 

также как он комментировал работы тех или иных мастеров. Первая картина 

– это работа Гогена «Натюрморт с тремя щенками». Барр подчеркивает, что 

«Три щенка» […] отражают бунт против импрессионизма, приведший 

к раскрепощению живописи в конце 1880-х годов. В год создания этой карти-

ны Гоген провозгласил: «живопись – это абстракция», и действительно, Гоген 

предвосхищает здесь Матисса 1915 г. и Жана Арпа 1925 г.xxviii

На  следующей  странице  расположены  картины  Руссо  «Спящая  цы-

ганка» и Джозефа Пикетта «Манчестерская долина». Причем  по поводу пер-

вой работы Барр замечает, что ««Спящая цыганка» на первой выставке вызва-

ла только смех, но теперь многие считают это изображение ночи шедевром, 

завораживающим, как воспоминание о загадочном сне»xxix.Данный коммента-

рий, наверняка, рассчитан на ту часть публики, которая была настроена нега-

тивно по отношению к модернистскому искусству,  а подобная позиция, как 

известно,  была официальной  в  СССР 60-х  годов.  На  следующем развороте 

представлены 4 работы: «Звездная ночь» Ван Гога и «День рождения» Марка 

Шагала,  «Три музыканта» Фердинанда Леже и «Три музыканта» Пабло Пи-
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кассо. Первые две работы призваны проиллюстрировать различный характер 

допустимой экспрессии в живописи, а две вторые, обладая общих сюжетом, 

два аналитических варианта решения одной художественной проблемы. На 

следующей странице представлены работы Макса Бекмана и Хосе Клемента 

Ороско: «Отплытие» и «Сапатисты» соответственно. Эти картины иллюстри-

руют символизм и аллегоризм современной живописи и плавно подводят к 

«духовным» абстракциям Роберта Делоне («Солнечные диски»), Василия Кан-

динского («Композиция (3)»), Тео Ван Дусбурга («Ритм русской пляски»), Пита 

Мондриана («Буги-вуги на Бродвее»). Две последние картины вновь выступа-

ют как иллюстрация решения одной и той же проблемы: «Темы их картин, 

разделенных промежутком в двадцать пять лет, навеяны танцевальными рит-

мами:  одна  –  русской  народной  пляской,  а  другая  –  американским 

джазом»xxx.На  последнем развороте  представлены «Агония»  Аршила Горки, 

«Щебечущая машина» Пауля Клее, «Слепая птица» Морриса Грейвза, «Номер 

9. В честь Гертруды Стайн» Брадли Уокера Томлина, «Глубокий пруд» Гакиу 

Осавы и, наконец, «Номер 1» Джексона Поллока. При этом две работы Полло-

ка и Горки занимают пятьдесят процентов разворота,  столько же,  сколько 

остальные четыре. Кроме того, автор не указывает гражданства и националь-

ности  ни  одного  художника  из  вышеперечисленных,  кроме  «наиболее  из-

вестного американского абстракциониста Поллока». Вообще, сама конструк-

ция «от – до» предполагает некоторую взаимосвязь, как минимум хронологи-

ческую, если не иерархию. Объективно эта конструкция оправдывается хро-

нологически, поскольку Поллок жил и работал после Гогена. Таким образом, 

согласно статье и на момент ее написания, конечной точкой художественного 

процесса является творчества американского художника Поллока. Нам неиз-

вестно, какое заглавие было у статьи в оригинале, но можно предположить, 

что From Gauguin to Pollock. Существует более точный вариант перевода на 

русский язык: «От Гогена к Поллоку». Однако необходимо признать, что это 

заглавие еще в большей степени предопределило бы восприятие синтагмати-

ческой и парадигматической организации произведений в ключе идей триум-

фа американского абстракционизма.  В группу текстов, которые неявным об-

разом декларируют тезисы, противоположные официально принятым  в Со-

ветском Союзе [к примеру, статья Барра, рассмотренная ранее – К.Ч.], входят 

и часто публиковавшиеся в «Америке» лекции, посвященные вопросам искус-

ства, интервью художников, публичные дискуссии. Важно, что в подобных ма-

териалах речь, согласно законам жанра, передается от первого лица. Таким 

образом,  выражаясь  в  терминах  теории  коммуникации,  снижается  уровень 

шума при передаче сигнала адресату. Нередко подобные тексты оказывались 

= = = «Артикульт»: научный журнал о культуре и искусстве 



31

в той или иной степени противоречащими официальной идеологии СССР. Од-

нако тот факт, что «антикоммунистические» идеи высказывались не офици-

альными лицами, а гражданскими, позволял избежать осложнений в отноше-

ниях на уровне государственном, хотя и стимулировал появление ответных 

критических отзывов в советских изданиях. В качестве иллюстрации рассмот-

рим отрывок из лекции одного из корифеев американского социального реа-

лизма Бена Шаана, прочитанной им в Гарварде. Текст носит недвусмысленное 

название «Против течения». Лектор, то есть автор опубликованного текста, 

утверждает, что «протест против конформизма не просто желателен: он не-

сомненная реальность. Достаточно сказать,  что только им движется искус-

ство…»xxxi. Художник продолжает: 

Менее очевидным кажется утверждение, что для любого творчества, 

в  особенности  же  для  создания  произведений  исключительной  ценности, 

нужна неудовлетворенность существующим порядком вещей. Человек твор-

ческого склада – неконформист – может либо начисто отрицать этот порядок, 

либо просто стремиться высказывать свое суждение, взглянуть на вещи со 

своей точки зренияxxxii.

И далее: 

Если  его  замысел  не  противоречит  канонам,  если  не  существует 

доктрины о вредности и нежелательности задуманных им световых эффек-

тов, то инакомыслие художника принимается как естественная часть творче-

ского  процесса.  Но  если  некое  правило,  некий  запрет  или  академический 

принцип существуют,  если какой-нибудь трибунал или официальный орган 

пытается одернуть художника, воспрепятствовать его работе, - тогда несо-

гласие становится непримиримостью, бунтом, иногда ведет к переворотуxxxiii. 

Помимо во многом сбывшихся в Советском Союзе пророчеств Шаана, 

автор пытается придать своей лекции большую убедительность, апеллируя к 

прецедентам  государственной  цензуры из  истории  живописи европейского 

Возрождения, в частности приводя пример знаменитого конфликта инквизи-

ции и  Паоло  Веронезе.  У  потенциального  советского  читателя этот  сюжет 

вполне мог проецироваться на современное отношение осуществляющих цен-

зуру органов к советской живописи.Данный текст, как ряд другихxxxiv, затраги-

вает важную для советского общества тему отношений между художником и 

обществом. И если рассмотренная выше статья Шаана написана художником, 

то опубликованная в юбилейном десятомxxxv номере статья «Художник и обще-

ство» написана знаменитым поэтом и теоретиком искусства Харольдом Розен-

бергом. Тема «художник и общество» в контексте консервативной советской 
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системы является в равной степени важной и больной. В прошлом активный 

марксист Розенберг замечает, что 

В прошлые времена художник чаще всего прославлял существующий 

строй. Египетские гробницы, римские театры, памятники Наполеону наглядно 

свидетельствуют о том, что художник прославлял и увековечивал власть иму-

щих – тех, от кого зависело его существование. Но вот уже больше столетия 

художники-авангардисты в Европе и Америке играют совершенно противопо-

ложную роль. Они превратились в вольнодумцев и бунтарей, они призывают 

нас иначе смотреть на жизнь и искусство, они объявляют войну мещанскому 

самодовольству, прочно установленным канонам, пассивной «красивости»xxxvi. 

Кроме того, в предисловии к статье автор знакомит советского чита-

теля со своей знаменитой концепцией «живописи действия» и замечает, что в 

XX веке художник уже не только изображает, но и является актером. Розен-

берг, исходя из своих представлений об американском искусстве, описывает 

абстрактный экспрессионизм, поп-арт, оп-арт – течения, признанные офици-

альными Советами «упадочными»xxxvii.  Таким образом, мы можем утверждать, 

что  в  журнале  «Америка»  отводилось  некоторое  место  для материалов  на 

«проблемные» темы. Одной из кульминаций этой тенденции можно считать 

опубликованную в №86 статью Президента США Джона Кеннеди «Искусства в 

Америке». Впервые текст был опубликован 18 декабря 1962 года в журнале 

«Лук»xxxviii. Кеннеди замечает, что «В прошлом мы слишком часто склонялись к 

отрицательной  оценке  как  самого  художника,  так  и  поклонника 

искусства»xxxix. Далее Президент делает заявление, которое не могло не зву-

чать резко при учете советских реалий: 

Правительство может оказывать лишь косвенное влияние на развитие 

искусства.  Правительственный аппарат,  созданный для управления и руко-

водства общими делами страны, оказывается слишком громоздким и неуклю-

жим там, где речь идет об индивидуальных дарованияхxl. 

И хотя Кеннеди фактически никак не комментирует взаимоотношение 

государственной власти и художника в Советском Союзе, в его словах присут-

ствует имплицитная критика. Кроме того, трудно недооценить общественную 

значимость отношения первого лица государства к вопросам искусства.  Не 

вдаваясь в специфику институционального контроля художников СССР, вспо-

мним лишь знаменитый эпизод 1 декабря 1962 года с участием Хрущева на 

выставке в Манеже. Подобные сравнения не могли не возникать у советских 

читателей при знакомстве с этой статьей Кеннеди, опубликованной меньше, 

чем год спустя – в ноябре 1963. 

«Возрождение» «реализма» в 80-ые годы
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Еще во второй половине 70-х годов в текстах,  посвященных амери-

канскому изобразительному искусству, появляются тезисы о том, что реали-

стическое  искусство  вновь  обретает  популярность  после  предшествующих 

нескольких десятилетий триумфа авангардизма. Так, например, в статье «Ху-

дожница за работой», посвященной американской художнице-реалисту Иза-

бел Бишоп, автор Салли Мур замечает, что «…сейчас, в период, когда в аме-

риканской живописи вновь утверждает себя реализм, творчество Изабел Би-

шоп, принадлежащей к числу самых тонких мастеров этого стиля, получает 

наконец давно заслуженное признание»xli.  Чисто исторически, сама возмож-

ность возрождения реалистической живописи совпала и во многом стала воз-

можной  благодаря  «угасанию»  американского  модернизмаxlii.  Знаменитый 

про-модернистский арт-критик и эссеист Хилтон Крамер в статье 1980 года 

«Цитадель авангардизма: нью-йоркский музей современного искусства» спра-

ведливо замечает, что «в судьбе Музея современного искусства ирония за-

ключается в широко распространившемся мнении, что работа этого важного 

учреждения теперь, возможно, уже закончена. Фактически, успех сделал как 

модернизм, так и музей устаревшим»xliii.  Статья 1981 года «Ричард Эстес: ху-

дожник-урбанист» начинается с констатации того факта, что 

триумфальное возрождение реализма в американской живописи об-

острило конфликт,  существующий с  начала XX века.  При этом поменялись 

роли враждующих фракций в искусстве: после многолетних споров появилась 

доктрина, что реализм все-таки обращен в будущее, а не в прошлое, и, таким 

образом, абстракционисты вдруг оказались маленькой сектой модернистов, а 

реалисты – авангардом. На этом фоне, я полагаю, и ведется дискуссия о том, 

восходит ли искусство Ричарда Эстеса к реалистической традиции или, не-

смотря на его резкую реалистическую детализацию, – к абстрактнойxliv.

Далее, автор статьи знаменитый арт-критик «Нью-Йорк Таймс» и исто-

рик искусства Джон Канадэй, рассуждает о месте основателя фотореализма 

Эстеса в современном художественном процессе,  сравнивая американского 

художника с ранним Мондрианом – культовым абстракционистом,  занимав-

шимся в начале своей карьеры пейзажным жанромxlv. Канадэй резюмирует: 

Если функция искусства – упорядочить хаос, созданный людьми (наи-

лучшее определение классического принципа, которое я могу дать), то в та-

ком случае Эстес выступает в этих работах как классицист, но классицист, ко-

торый, в отличие от таких предшественников как Никола Пуссен или Жак-Луи 

Давид, не хочет обобщать объекты своего изображения или даже идеализи-

ровать ихxlvi.
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Заметим, что в контексте риторики журнала «Америка» такое понятие 

как «современное» [причем «современное» в его положительной коннотации 

– К.Ч.] в 60-70-ые годы соотносилось, главным образом, с авангардной неми-

метической живописью. На фоне этой особенности нижеприведенная цитата 

демонстрирует некоторый сдвиг в отношении к современному «реалистиче-

скому» искусству: 

Самая подходящая полка для Эстеса – это реализм, даже суперреа-

лизм, однако в его творчестве важно то, что оно по-настоящему современно, 

как и всякое подлинное искусство во все времена. Его разновидность реализ-

ма принадлежит нашему времени, потому что Эстес не мог возникнуть без аб-

страктной живописи XX века. Вот почему и абстракционисты и реалисты мо-

гут с законным основанием предъявлять на него свои праваxlvii.

Редакция журнала, вероятно, осознавая, что радикальные модернист-

ские течения в искусстве США к 80-м годам преодолели пик своего развития 

и, следовательно, перестали быть «новейшими» и «актуальными», обращает 

свое внимание на художественную жизнь вокруг авангарда во всей ее широ-

те:  к  становящимся  вновь  популярным  «реалистическим»  жанрам,  стилям, 

техникам. Так, например, в №298 за 1981 год опубликована статья арт-крити-

ка  еженедельника  «Нью-Йоркер»  Калвина  Томпкинса  «Декоративная  живо-

пись». Сперва автор критически описывает свое видение ситуации в художе-

ственном процессе предшествующих лет: 

Важно было быть модернистом, что, для одних, значило очистить ис-

кусство путем сведения его к абсолютному примитиву цвета и формы, а для 

других  –  сделать  искусство  более  доступным  путем  разрушения  преград, 

отделявших его от повседневной жизни. Оба эти направления не представ-

ляют сейчас ни малейшего интереса для молодых американских художников. 

По существу, новейшие тенденции выглядят не только постмодернистскими, 

но даже антимодернистскимиxlviii. 

И далее Томпкинс констатирует современное положение вещей:

Что может быть большим отходом назад, чем современное возрожде-

ние декоративности  как эстетического принципа?  Слово «декоративный» в 

течение десятилетий было пренебрежительным, убивающим всякие надежды 

художника на серьезное к нему отношение. […] Однако, с середины 70-х го-

дов некоторые американские художники и скульпторы стали работать в экс-

травагантных декоративных стилях…xlix 

Текст сопровождается восемью репродукциями работ, среди которых 

«Сад» Брэда Дэвиса и Неда Смита, «Горгульи» Джо Зукера и некоторые дру-

гие произведения в стиле «модерн». Впрочем, для нашего исследования дан-
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ная статья представляется важной, прежде всего, потому, что некоторым об-

разом манифестирует отход редакции журнала от авангардоцентризма. Од-

нако важно и то, что даже в случае данного анализа Калвином Томкинсом ис-

кусства  стиля  «модерн»,  вновь  обретающего  популярность,  новая  амери-

канская декоративная живопись не рассматривается сама по себе, а в ее со-

отношении с американским модернизмом.  При этом,  в предыдущие годы в 

«Америке» было опубликовано множество материалов,  посвященных реали-

стическому,  декоративному и прикладному искусству,  однако в отличие от 

статьи 1981 года,  в тех текстах не встречается попыток рассмотрения не-

авангардного искусства в его соотношении с авангардом. Как уже было заме-

чено выше,  разнообразие  освещаемых журналом аспектов  художественной 

жизни США было призвано продемонстрировать широту этой жизни на фоне 

доминирующего американского модернизма, в то время как в статье «Декора-

тивная живопись» эта своеобразная гегемония абстрактного искусства уже 

интерпретируется  как явление прошлого,  но не настоящего.  В заключении 

рассмотрим статью «Современный натюрморт»,  опубликованную в №312 за 

1982 год. Автор текста Дэвид Бурдон  начинает с описания положения жанра 

«натюрморт» в современном ему американском искусстве: 

За последние двадцать лет возникла новая разновидность натюрмор-

та, отвергающего традиционные представления об этом освященном веками 

(хотя и не всегда злободневном) жанре. Повышенный интерес современных 

художников к натюрморту,  являющийся одним из проявлений возрождения 

реализма в живописи, выступает в различных формахl. 

При этом автор полагает, что возникающий интерес к миметической 

живописи был спровоцирован поп-артом: 

В начале 60-х годов картины Энди Уорхола с изображением однодол-

ларовых банкнот, консервных банок супа «Кэмпбелл» и бутылок «Кока-Колы» 

помогли вернуть современной живописи понятное зрителям содержание. Ста-

ли включать в свои картины изображения реальных предметов и такие ма-

стера поп-арта как Джеймс Розенкуист, Рой Лихтенстайн и Том Уэсселманнli.

В этой статье, как и в рассмотренном выше материале про Ричарда 

Эстеса, подчеркивается, что современный натюрморт не есть только отказ от 

принципов абстракции в пользу до-авангардного реалистического искусства, 

но результат развития художественной мысли как таковой: 

Когда в начале 60-х годов Уэйн Тибо выставил свои сочно написанные 

натюрморты в  Нью-Йорке,  его  сразу  же сочли новым последователем поп-

арта; впоследствии его признали художником реалистом, у которого много 
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общего как с американским художником реалистического направления Эду-

ардом Хоппером (1882-1976), так и с Энди Уорхоломlii. 

Вообще статья представляет собой обзор различных работ, выполнен-

ных, по мнению автора в жанре «натюрморт», хотя уже сами имена художни-

ков заставляют задуматься, насколько их произведения могут быть сведены 

воедино и обобщены в рамках этого жанра. Так, например, «Натюрморт с ко-

фейником» Роя Лихтенстайна свидетельствует в несколько иной мере о воз-

рождении  реалистической  живописи,  чем,  например,  гиперреалистическое 

полотно Одри Флак «Флеш Рояль». Тем не менее, подобный панорамный вз-

гляд на картины, объектом которых является неживая природа, позволяет по-

казать разнообразие новейших американских течений в рамках одного жан-

ра, следовательно, констатировать новый этап развития американской живо-

писи, суть которого заключается не в отходе, а некотором преодолении аб-

стракционизма и возрождении реалистических течений, в которых, при этом, 

сохраняются  своеобразные сверх-ценности  американского  художественного 

процесса: разнообразие стилей и школ, индивидуальность, нонконформность, 

устремленность в будущее – словом те характеристики, которые в 60-70-ые 

годы применялись для описания американского абстрактного экспрессиониз-

ма, поп-арта и прочих актуальных течений. 

Заключение

Подводя итоги, заметим, что, изучив более чем 400 номеров журнала 

«Америка», вышедших с 1945 по 1989 годы, мы можем сделать вывод, что ад-

ресат – советский читатель – благодаря «Америке» мог быть в курсе не только 

основных тенденций, но иногда и нюансов художественного процесса США. В 

95% номеров «Америки» присутствовали материалы, посвященные изобрази-

тельному искусству, хотя нужно признать, что с середины 70-х годов количе-

ство объемных статей снизилось, а культурная жизнь США все чаще освеща-

лась  в  расположенных  на  последней  странице  рубриках  «Калейдоскоп»  и 

«Обзор». Вопрос о том, какое количество людей действительно было знакомо 

с «Америкой» второстепенен для нашего исследования, поскольку мы не ста-

вили перед собой утопической задачи установить численность советских чи-

тателей. Политика и стратегия репрезентации американского изобразитель-

ного искусства не поддается строгой периодизации, хотя не исключено, что 

это  можно  сделать,  ознакомившись  с  документацией  Информационного 

агентства США по вопросам «Америки», а также с документооборотом редак-

ции журналаliii. Тем не менее, мы считаем возможным выделить ряд векторов, 

свойственных тому или иному хронологическому отрезку.  Так,  например,  в 

первые послевоенные пять лет (1945-1950) освещение художественной жизни 
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США сводилось к описанию коллекций европейского искусства в США, обмен-

ных практик. Этим редакция, вероятно, стремилась подчеркнуть то, что США 

так или иначе причастны к общеевропейской художественной традиции.  С 

1950 года по 1952 в журнале стали появляться материалы про американских 

художников: от корифеев до реджионалистов. Освещение жизни и творчества 

«реалистических» мастеров прошлого не прекратится до конца существова-

ния журнала. В 1952 году журнал прекращает свое существование и возро-

ждается во времена Эйзенхауэра, который искал альтернативные пути борь-

бы с  коммунизмом.  С  конца  1950-х  годов  в  журнале  начинают  появляться 

многочисленные материалы, посвященные американскому абстрактному экс-

прессионизму.  В 1960-х – 1970-х журнал активно освещает поп-арт, оп-арт, 

концептуальное искусство. 1980-ые годы являются своеобразным возрожде-

нием «реализма», хотя в «Америке» не перестают появляться статьи об аван-

гардных художниках, которые, однако, уже позиционируются как признанные 

реформаторы живописи XX века. При этом в «Америке» можно выделить ряд 

топосов описания изобразительного США:  разнообразие, бунт, индивидуаль-

ность мастера,  абстракция как отражение развивающегося мира,  независи-

мость искусства от государства.Заметим, что репрезентация изобразительно-

го  искусства  хронологически  частично  совпадает  с  историей  искусства  XX 

века. Также важно, что с течением времени «Америка», делая акцент на ре-

презентации тех или иных стилей, не отказывалась от иллюстрации несовре-

менных течений. Так, например, статьи, посвященные реалистической амери-

канской живописи XVII-XIX веков, публикуются на всем протяжении существо-

вания журнала; статьи об абстрактном экспрессионизме –  активно с конца 

1950 по 1980-ые; статьи о художниках поп-арта – с 1960-х по 1980; и так да-

лее. Таким образом, редакция журнала увеличивала спектр демонстрируемых 

течений,  отдавая  дань,  при  этом  наиболее  современным  и  актуальным 

направлениям. Журнал «Америка» может рассматриваться как один из глав-

ных потенциальных источников визуальной культуры США в СССР эпохи Хо-

лодной войны. Опубликованные в журнале репродукции американских худож-

ников  часто  отличались  высоким  качеством  полиграфии  и  сравнительно 

большим масштабом. Последняя страница обложки нередко отводилась цели-

ком под репродукцию какой-либо работы американского авангарда, превра-

щая советского читателя в зрителя мультиформ Марка Ротко, живописи цве-

тового поля Фрэнка Стеллы, дриппинга Джексона Поллока. 
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нашим опытом работы непосредственно c журналом в фондах РНБ –  мы убедились, что издания «Америки» находятся в не самом лучшем 
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liii Кроме того, крайне важно попытаться установить наличие связей между личностными предпочтениями главных редакторов «Америки» 

и особенностями репрезентации американской живописи в тот или иной период, чего нам сделать не удалось по причине отсутствия доста-

точного количества источников информации о редакции. На сегодняшний день нам известно немного: в первый период «Америки 

Illustrated» (1945-1952) одним из редакторов был Джон Джейкобс.  В своем интервью он описывает политический контекст и подтекст 
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1956 года, и вряд ли отражает действительную политику периода «Америки Illustrated». Подробнее см. Беседа с Джоном Джейкобсом – 
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