
Стало уже привычным делом, что выход каждой новинки в жанре хоррор сопровождается

сетованием кинокритиков на кризис жанра и переработку им самого себя. Подобную тенденцию

прекрасно иллюстрируют и рецензии на вышедшую в прошлом году в российском прокате

кинокартину Дрю Годдара «Хижина в лесу». Ознакомившись с ними, можно узнать, что «жанр

мертв»1, «давнонеоченьхорошопахнет»2и«напоследнемиздыхании»3, а«Хижинавлесу» «впервые

со времен «Крика» и «Ведьмы из Блэр» перезапускает жанр»4.

Но есть ли реальный повод говорить о каком-либо кризисе жанра? С уверенностью можно

сказать, что кризис в финансовом плане фильмам ужасов не грозит, и все, от голливудского босса

до обычного кинозрителя, это прекрасно понимают. Фильмы ужасов – весьма прибыльный для

голливудскихпродюсеров продукт, на который часто бывает спрос. Так, если взять статистикусамых

прибыльных кинокартин в кинопрокате, к примеру, за 2010 год, то данный список возглавляют два

фильма ужасов, сборы которых в 28 («Паранормальное явление-2») и в 20 («Последнее изгнание

дьявола») раз превысили изначальный бюджет5.

Однако определенный кризис новых идей в жанре виден невооруженным глазом. Первым его

предвестником стала волна сиквелов, продолжений и даже целых франшиз удачных картин (так,

например, «Пила» получила шесть продолжений, по сумме сборов попав в Книгу рекордов
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Статья посвящена игровому фильму «Хижина в лесу»

Дрю Годдарда - анализу его содержания, толкованию

сюжетных составляющих и попытке выявить его место в

жанре ужасов. Автор выясняет, создает ли фильм

реальные предпосылки для нового вектора в развитии

жанра или просто суммирует его прошлые достижения.

Ключевые слова: хоррор, "Хижина в лесу", кризис

идей, современное кино

The article is devoted to a motion picture "The Cabin it the

Woods" directed by Drew Goddard, it analyses a film's

content, interprets some parts of the plot and identifies its

place in the genre of horror. The author explores whether

"The Cabin in the Woods" has created any real prerequisites

for new vector of horror’s upgrowth or it has just summarized

all past achievements of the genre.

Keywords: horror, "The Cabin it the Woods", crisis of ideas,
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Гиннеса6). Кроме того, еще с конца 90-х годов в широком прокате циркулируют лишь формально

отличающиеся друг от друга и скроенные по единому шаблону молодежные слэшеры. Подобные

тенденции Дмитрий Комм в контексте кризиса жанра, случившегося в 1990-х гг., называет

«перепроизводством предметов страха»7. Американский исследовательЧарльз Дерри отмечает, что

даже к не самым успешным образцамжанра выходят «сиквел за сиквелом и сотни «сразу-на-видео»

подражателей»8.

В качестве двух основных признаков кризиса жанра ужасов Дерри считает: 1) появление

бесконечного числа продолжений, с каждым разом все менее креативных, и 2) превращение

жанровыхконвенцийв сатирическуюрефлексию, или самопародию9. Типичныйпримерпоследнего

– четвертая часть «Крика» (2011) У. Крейвена, который больше не иронизирует по поводу

условностей жанра, как это было в первой части, а скорее высмеивает всю серию, причем настолько,

что у зрителя непроизвольно может возникнуть вопрос, не смотрит ли он случаем очередную часть

«Очень страшного кино»10.

Существующие в отечественной историографии исследования11 отмечают очередной подъем

жанра в «нулевых», и это, действительно, так. В 2000-е на мировую сцену выходит так называемый

«j-horror», изменивший существовавшее прежде на Западе представление о фильме ужасов.

«Звонок», «Проклятие», «Пульс» и другие представители японской «новой волны» сочетали

мотивы национального фольклора и актуальные вопросы осмысления роли новых технологий в

жизни общества12.

Американский кинематограф живо взялся за адаптацию указанных фильмов на почве

существовавших на Западе традиций жанра. В этой волне римейков поначалу попадались

действительно удачные, однако к концу«нулевых» все основные картины были пересняты, а нового

материала с японских берегов так и не поступило13. В последние годы это привело к появлению

римейков даже на не слишком удачные картины, уже изначально снимавшиеся на экспорт

(показателен примерфильма «Апартаменты 1303», который в самойЯпонии вышел через 8 месяцев

после европейской премьеры14). Сегодня японцы дошли до того, что уже сами делают римейки

американских хитовых картин («Паранормальное явление: Ночь в Токио», 2010). Еще несколько

лет назад мало кто мог представить себе подобную ситуацию.

Еще одним свидетельством проблем со свежими идеями является и выход в прокат очередных

продолжений известных серий в формате 3D: «Проклятия» в Японии и «Звонка» в США.

Вообще в формате 3D за последние годы вышел целый сонм второсортных картин

американского (2010 – «Забери мою душу 3D», «Пираньи 3D», «Пила 3D», 2011 – «Челюсти 3D»,

«Пункт назначения 5», 2012 – «Пираньи 3D», «Сайлент Хилл 2»), итальянского («Дракула 3D»,

2012, вероятно, худший фильм в фильмографии Д. Ардженто), испанского («Шрамы 3D», 2011),

факультет Истории искусства РГГУ
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французского («Кошмар за стеной 3D»), японского («Проклятие 3D», 2012), «Кролик ужаса 3D»,

2011), канадского («Затаившиеся 3D», 2011), китайского («Глаз ребенка 3D», 2010) и даже турецкого

(«Инферно 3D», 2010) производства. Трудно вспомнить хоть однусильнуюкартинужанра вформате

3D, поскольку упор в таких фильмах делается не на содержание, а на эффектность картинки. Почти

все из них имеют низкий рейтинг как среди обычных зрителей15, так и среди кинокритиков16.

Другое направление, которому исследователи отводили важное место в реанимации жанра

хоррор в 2000-х гг.17, ведет отсчет от фильма «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света», снятого еще

в далеком 1999 году. С увеличением доступности и улучшением качества цифрового оборудования,

а также с получением легкого доступа к программам монтажа, направление мокьюментари

(псевдодокументального кино) в хорроре набрало обороты и достигло своего апогея в 2007 году.

Именно на этот год приходится выход трех главных хитов направления: «Паранормального

явления» (США), «Репортажа» (Испания) и «Дневников мертвецов» (США). Последний

примечателен в первую очередь именем режиссера (Джордж А. Ромеро) и сильным социальным

подтекстом18.

Успех «Паранормального явления» повлек за собой четыре официальных продолжения,

римейки в Японии и Китае и целую плеяду подражателей (особенно расстаралась студия «Asylum»,

чьи низкопробные поделки в рамках данного направления выходят сразу на видео, минуя широкий

прокат). Похожая ситуация сложилась и с «Репортажем», четвертая часть которого выходит в 2014

году, а на первую уже снят римейк в США («Карантин»).

Таким образом, с 2007 годамокьюментари становится одним из основныхнаправлений в жанре

хоррор. Тем не менее, за прошедшие с тех пор пять лет в рамках него не появилось ни одного столь

же громкого фильма, как «Репортаж», «Паранормальное явление» или «Ведьма из Блэр».

«Монстро» 2008 года выпуска не в счет, поскольку формально к жанру ужасов не относится.

Перечень крепко сделанных картин направления также невелик и состоит из пяти

наименований: «Озеро Манго» (2008, Австралия), «Последнее изгнание дьявола» (2010, США),

«Охотникинатроллей» (2010, Норвегия), «Аполлон 18» (2011, США, Канада) и «Залив» (2012, США).

При этом «Озеро Манго» является стилизацией под телевизионный документальный фильм, а

потому содержит мало характерных приемов жанра и пугает скорее представлением самой истории

в лицах; «Охотники на троллей» и вовсе не ставят своей целью испугать, вместо этого тонко

иронизируя над существующим трендом; «Аполлон 18» получил плохие отзывы в критике19 и попал

в перечень скорее благодаря громкой вывеске и первой попытке снять псевдодокументальный

хоррор с космической тематикой; а в «Заливе» снова на первый план выходит социальный подтекст,

схожий с «Дневниками мертвецов».

В первой половине 2000-х гг. многим адептам жанра также внушали оптимизм фильмы,

делавшие акцент на графическом насилии и физической боли. Наиболее удачными из них были

«Пила: Игра на выживание» (2004) и «Хостел» (2005), которые с тех пор обзавелись

многочисленными продолжениями, значительно потерявшими в содержании20. За последние же

четыре года основными проектами в поджанре сплэттера считаются задуманный как приквел к

«Пиле» «Коллекционер» (2009) и уж совсем тошнотворная «Человеческая многоножка» (2009), в

которой безумный ученый создает из людей единый организм путем пришивания рта одного к

заднему проходу другого. Как мы видим, на лицо не самое благородное развитие поджанра…

А. Ионов «Хижина в лесу» как попытка вывести жанр ужасов

из кризиса новых идей
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Об определенном кризисе идей американского хоррора может также сказать и новая волна

римейковкакнасобственныехиты1970-80 гг. («Последнийдомслева» (2009), «Пятница, 13» (2009),

«Ночь демонов» (2009), «Я плюю на ваши могилы» (2010), «Безумцы» (2010), «Кошмар на улице

Вязов» (2010), «Ночь страха» (2011), «Маньяк» (2012)), так и на успешные европейские («Впусти

меня. Сага» (2010), «Карантин» (2008)) и азиатские («Незваные», 2009) картины.

Таким образом, можно сделать вывод, что за последние четыре года в жанре, действительно,

наблюдается некоторый «застой». Из достаточно удачных лент за отчетный период можно назвать

«Треугольник (Великобритания, Австралия, 2009), «Жажду» (Южная Корея, 2009), «Затащи меня

в Ад» (США, 2009), «Астрал» (США, 2010) и «Женщину в черном» (Великобритания, Канада,

Швеция, 2012). Количество достойных лент не сказать, чтобы слишком велико, и каждая из них

имеет свои, иногда достаточно серьезные (как в случае с «Треугольником») недостатки и оттого не

может претендовать на звание знаковой в обозначенный период.

Диагностировать кризис жанра пока рано, но нельзя не отметить в нем кризис свежих идей и

необходимость появления этапной для периода картины, способной заставить заработать

шестеренки жанра с новой силой.

Вот в такой общей ситуации и появляется «Хижина в лесу» американского режиссера Дрю

Годдарда, проект достаточно амбициозный и тепло встреченный критиками (92% положительных

рецензий на «Rotten tomatoes»)21.

Фильм содержит обязательные для кинематографа постмодернизма отсылки и цитирование,

однако, заигрывая со зрителями в этом направлении, он неожиданно выходит на уровень

произведения гораздо более ценного и многослойного, чем любой другой средний хоррор. Авторы

сценария, режиссерДрюГоддарди продюсерДжоссУидон, разделываютпод орехвсюиконографию

жанра, давая собственное объяснение распространенным сюжетным составляющим типичного

хоррора – от причин помутнения рассудка героев до истинного происхождения зла.

Поначалу фабула произведения, кажется, проста. Каноническая компания из пяти архетипов

жанра (атлет, глупая блондинка, умник, клоун и девственница) отправляется в принятое в таких

случаях место – хижину в лесу, где, конечно же, не будут ловить телефоны, а подвал будет полон

страшных тайн. С этого момента развитие сюжета берет с места в карьер, и действие превращается

в быструю смену перипетий, с которой, однако, создатели умело справляются, не давая зрителю

устатьилизаскучать. В этомГоддардуиУидонуопределеннопомоглоихсериальноепрошлое: вместе

и по одиночке они ответственны за целый ряд телехитов – «Баффи – истребительница вампиров»,

«Остаться в живых», «Светлячок» и других.

Символично, что дать новое будущее хоррору взялись привнести люди «со стороны». Дрю

Годдард иДжоссУидон вовсе не корифеижанра, они пришли из сериальной культуры, для Годдарда

это к томуже режиссерский дебют. Из всей съемочной группы «Хижины в лесу» один лишь оператор

Питер Диминг имеет богатый опыт на ниве создания подобных фильмов, без которого трудно было

бы обойтись в стилизации первой трети повествования (Диминг был оператором второй части

«Зловещих мертвецов», трех «Криков» и «Затащи меня в ад»).

Своим героям создатели приготовили три круга ада, о чемможно догадаться по трехступенчатой

структуре хижины на рекламном постере фильма. Таким образом, повествование приобретает

объемность через последовательное снятие двух первых слоев сюжета посредством отрицания

объективности их существования (первого - для главных героев фильма, второго - для его зрителей).

Первый круг ада оборачивается ироничным слэшером с разбором обязательных для него

стереотипов. В этой части нарратива Годдард и Уидон в меру тонко высмеивают многие ставшие

общим местом элементы жанра. Шутки ради они перекраивают канонические образы героев: атлет

разбирается в советской экономике, умник оказывается накачанным спортсменом, а блондинка
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становится глупой исключительно под воздействием краски для волос и феромонов. Над

характерным для современных фильмов ужасов приемом вызова страха у зрителя с помощью

эффекта неожиданности и резких звуков создатели потешаются уже в начальных титрах,

возникновение которых на экране являет собой одну из самых пугающих сцен фильма.

Необоснованное использование приема должно было бы убедить зрителя, что ничего страшного не

предвидится, однако в данной картине оно дает обратный эффект и задает тон повествованию хотя

и ироничный, но также и вселяющий страх. Первая треть фильма в братья по духу может записать

себе одну их последних революций в жанре - «Крик» Уэса Крейвена. Однако постепенно смысловые

ориентиры смещаются, и вот уже «Хижине» гораздо ближе «Забавные игры» Михаэля Ханеке.

Подобная смена ориентиров оправдана параллельной сюжетной линией фильма, в которой за

подростками наблюдает и корректирует их действия за счет химических и технических средств

группаученыхв белыххалатах. В книге– сопроводительномиздании кфильмуДжоссУидон говорит

о том, что руководящие всем процессом ученые Хэдли и Ситтерсон являют собой репрезентацию

самих Годдарда и Уидона22. В более широком смысле это, конечно, усредненный образ всех

режиссеров, выстраивающих структуру повествования в соответствии с существующей

иконографией жанра, когда как персонаж Сигурни Уивер, обозначенный в титрах как режиссер,

выполняет функции скорее продюсера образца золотого века Голливуда, следящего за тем, чтобы

сохранялись оправдавшие себя в прошлом сюжетные ходы, а "режиссеры" не увлекались

новаторством в убыток коммерческому успеху у зрителя. Это он, зритель, ждет с пивом и попкорном

у экрана знакомых ходов и поворотов сюжета; он хочет, чтобы в фильме была глупая блондинка и

не менее глупый атлет, это он требует сцен секса и беспощадного насилия; он хочет, чтобы герои

вопреки логике совершали действия, ведущие к их гибели или хотя бы к нагнетанию напряжения.

Жажда насилия – вот тот феромон, что испускает зритель, заставляя героев глупеть на глазах,

становиться безвольнымижертвами кровавой бани, ажанр вырождаться в «torture porn», в котором,

как известно, это самое насилие и правит бал. Это ему, зрителю, в угоду его потаенным желаниям

совершается жертвоприношение недостойных погрязших во грехе американских подростков.

Человечество в рамках «Хижины в лесу» - это не набор действующих персонажей
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кинореальности, его истинное лицо отражено в запертыхпод землей и, тем неменее, определяющих

устройство мира древних богах. Это истинное лицо человечества представляет собой зрителя – силу,

гораздо более могущественную и страшную, чем любой киноперсонаж. Это третий круг ада,

приготовленный создателями фильма, в пределах которого переплелись три самых древних страха

человечества, первые два из которых напрямую отсылают к положениям эпикуреизма23: боязнь

смерти, всемогущих богов и, завуалировано, подсознательный страх самого себя. Здесь же

считывается интерпретация мифотворчества: люди становятся рабами созданных ими же мифов и

тех, кого они поставили эти мифы защищать.

На пути к третьему кругу ада у Уидона и Годдарда есть еще второй, служащий переходным от

пародийной первой части повествования к наиболее серьезной третьей. Путешествие оставшихся в

живыхгероевналифтепонаправлениюквершителямихсудеб обставленопопринципуаттракциона

«Комната страха» в Диснейленде. Зритель устает пугаться – ему уже не слишком страшно, а скорее

занимательно: для него поездка героев мимо стеклянных камер с их возможными убийцами – это,

прежде всего, экскурс в историю хоррора. Он только и успевает, что брать на карандаш

многочисленные отсылки – «Куб», «Анаконда», «Восставший из ада», «Ухолмов есть глаза», «Ночь

живых мертвецов», – и так, пока кругом не пойдет голова.

В своем интервью журналу «Total Film» режиссер Дрю Годдард заявил о том, что «Хижина в

лесу» представляет собой критику всего того, что мы любим и чего не любим в фильмах ужасов24.

Годдард и Уидон по-настоящему влюблены в жанр, и этой любовью пропитан весь их фильм. В нем

даже монстры представлены несчастными жертвами фантазии человека, но способными

расправиться с ним, как только он потеряет над ними контроль.

«Очищение» жанра авторы задумали через неожиданный кроссовер во второй части сюжета,

напятьминутэкранного временизапускаявпечатляющуюмясорубкуподдевизом«всепротив всех».

Походя, с помощью отдельных приемов съемки, Годдард также делает кивок и в сторону

поставленного на поток модного малобюджетного мокьюментари. Это пиршество духа, а вернее

пиршество плоти, казалось бы, не более чем забава создателей, но направлена она против

режиссеров-ремесленников (в лице Хедли, Ситтерсона и их команды), эксплуатирующих знаковые

образы жанра в меркантильных целях.

По той концентрации эскападиперипетий, что содержится вфильме, «Хижинав лесу» обречена

на звание картины достаточно смелой и неординарной. Неудивительно, что до выхода на экраны

она три года пылилась на полках проходящей процедуру банкротства кинокомпании MGM25.

Слишком легко сюжетные «повороты не туда» могли поставить в тупик и прогневать древних богов

кинематографа – его зрителей. А они, как показано в фильме, беснуются, стучатся и ломятся в

искусство снизу, требуя от него жертв, и железным кулаком прорывают его ткань в случае, когда

произведение перестает играть по их правилам. Собственно, этим недовольным жестом зрителя и

заканчивается «Хижина в лесу», рождая аплодисменты в душе истинных любителей жанра.

«Хижина в лесу» - прекрасныйжанровыйфильм, но всеже это скорее новая постмодернистская

игра с клише, нежели этапная для жанра картина. В случае с «Хижиной в лесу» невозможен ни

сиквел, ни запускплеядыподражателей, какэто было спрошлыми«революционерами» – «Криком»

У. Крейвенаи «Ведьмой из Блэр» Д. Мирекаи Э. Санчеса. Кпервомуне располагаетнепосредственно

финал картины, а второму препятствует то, что отыгранный «Хижиной» трюк не может сработать

дважды.

Также, несмотрянарядяркихидей, нехарактерныхранеедля хоррора, «Хижинав лесу» Годдара

целиком и полностью зависит от определенного бэкграунда зрителя и рассчитана на его близкое
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знакомство с жанром ужасов. Вне контекста его содержание во многом не считывается.

Важным замечанием будет и то, что хотя фильм оригинален, он не то чтобы очень страшен:

вместо наводящей ужас истории предложена интеллектуальная игра, которая может понравиться,

но не всегда способна напугать.

Безусловно, «Хижина в лесу» — светлое пятно на полотне жанра, но в данном случае это свет в

конце туннеля. Конечная остановка, по крайней мере, для ставшей уже привычной формы

молодежного слэшера. С указанным поджанром «Хижина в лесу», кажется, разобралась навсегда,

вот только нового вектора развития жанра она предложить так и не смогла. Из чего можно сделать

вывод, что если в данной картине имеет место преодоление кризиса свежих идей, то, увы,

одноразовое, не создающеенового положительногофона, на котором зазвучали бы ещене знакомые

прежде мелодии.
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