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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВИЗУАЛИЗАЦИЯ ЦИФРОВОЙ ПАМЯТИ 
В СОВРЕМЕННОМ МЕДИААРТЕ

ARTISTIC VISUALIZATION OF DIGITAL MEMORY 
IN CONTEMPORARY MEDIA ART

Обращение исследователей и художников к проблемати-
ке памяти в цифровой культуре связано с осознанием каче-
ственно новой роли технологий в формировании структур 
сознания современного человека. Тотальная цифровизация 
социокультурного пространства не просто меняет конфи-
гурацию структур памяти, но создает ситуацию, когда само 
культурное пространство становится от них полностью зави-
симым. Наряду с академическими исследованиями цифро-
вой памяти (Digital Memory Studies, DMS) к ее осмыслению 
обращаются медиаартисты, которые создают художествен-
ные модели цифровой памяти. Цель статьи – представить ху-
дожественные опыты визуального моделирования цифровой 
памяти в современном медиаарте как отклик на многоуров-
невые трансформации в структурах памяти на примере твор-
чества известных представителей современных технологи-
ческих художественных практик – Вуди Васюлки, Рафаэля 
Лозано-Хеммера, Рефика Анадола.

Ключевые слова: Digital Memory Studies, цифровая память, 
коннективная память, Эндрю Хоскинс, Вуди Васюлка, Рафа-
эль Лозано-Хеммер, Рефик Анадол

Для цитирования: Захарченко И.Н., Щедрина О.М. Худо-
жественная визуализация цифровой памяти в современ-
ном медиаарте // Артикульт. 2023. №4(52). С. 33-46. DOI: 
10.28995/2227-6165-2023-4-33-46

The engagement of researchers and artists with the issue of 
memory in the digital culture is linked to the recognition of 
a qualitatively new role of technology in shaping the structures 
of contemporary human consciousness. The total digitalization 
of socio-cultural space not only alters the configuration of 
memory structures but also creates a situation where the cultural 
space itself becomes entirely dependent on them. In addition 
to academic research on digital memory (Digital Memory 
Studies, DMS), media artists are exploring its interpretation by 
creating artistic models of digital memory. The aim of the article 
is to present artistic experiences of visual modeling of digital 
memory in modern media art as a response to multi-level 
transformations in memory structures, using the work of well-
known representatives of contemporary technological artistic 
practices such as Woody Vasulka, Rafael Lozano-Hemmer, and 
Refik Anadol as examples.
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Введение
Проблема памяти в цифровой культуре привлекает сегодня многих медиаартистов, стремя-

щихся к художественному осмыслению тенденций современности. Желание постичь и визуально 
представить, как работает память в эпоху доминирования машинных алгоритмов и цифровых архивов, 
рождается из осознания произошедших качественных изменений в мышлении и практиках совре-
менного человека. Тотальная цифровизация не просто меняет работу памяти, но и создает ситуацию, 
когда различные уровни культуры – от индивидуальных до глобальных – становятся полностью от 
неё зависимыми. Как помнит человек, если новые аппаратные и программные возможности позволяют 
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работать с воспоминаниями иначе, чем в эпоху аналоговых медиа? Как работают цифровые инсти-
туты памяти (базы данных, воспринимаемые как цифровые архивы, хранящие безмерное количество 
единиц информации), если череда событий, выхваченных из потока времени и сохраняемых в памяти 
(индивидуальной и/или коллективной) теперь выражается цифрами, формулами, а также определя-
ется алгоритмическими взаимодействиями между человеком и компьютером? Как влияет интерактив-
ность цифровых медиа на организацию памяти? Эти и другие вопросы, не имеющие прямого ответа, 
не могут не привлекать внимание художников в наше время. Создавая художественные модели циф-
ровой памяти, медиаартисты нередко обращаются к формату мультимедийных инсталляций, который 
позволяет создавать нелинейные, динамичные, самоорганизующиеся структуры, разворачивающиеся 
в художественном пространстве. Именно пространство, представляемое на экране или создаваемое в 
иммерсивных работах, позволяет визуализировать трансформации всех затронутых цифровизацией 
регистров памяти – индивидуальных, социальных и собственно медийных.

Исследования цифровой памяти в наши дни сформировали новое, интенсивно развивающееся 
направление в академических исследованиях – Digital Memory Studies (DMS, Исследования цифровой 
памяти). Ученые, представляющие это направление, в разных исследовательских контекстах демон-
стрируют качественно новое влияние цифровых технологий на приспосабливающиеся к ним струк-
туры человеческой памяти – когнитивные и социокультурные системы производства, сохранения и 
возвращения воспоминаний в цифровую эпоху (см. подробнее об этом многоуровневом воздействии 
медиа на память, например: [Sutton, 2005; Erll, 2011, p. 113-143; On Media Memory, 2011; Hoskins, 2016; 
Digital memory studies: media pasts in transition, 2018, p. 1-24]. Новая реальность цифровой памяти тре-
бует от исследователей вводить в исследовательский дискурс новые концепты, схватывающие транс-
формации в создании, поддержании и воспроизводстве воспоминаний. Среди них, например, можно 
выделить понятия: «мобильная память», «глобальная память», «цифровой архив» и «коннективная 
память» (см., например: [Dijck, 2007; Save As… Digital Memories, 2009; Garde-Hansen, 2011; Ernst, 2013; 
Очеретяный, 2016; Лекторский, 2020; Артамонов, 2022; Индивидуальная и коллективная память в циф-
ровую эпоху, 2022]). 

Несмотря на то, что работ, выполненных в пространстве DMS, много, проблема развития 
способов художественной визуализации структур памяти в цифровую эпоху пока не станови-
лась объектом самостоятельных исследований. В предлагаемой статье в оптике DMS будут рас-
смотрены арт-проекты медиахудожников, обращавшихся к художественному исследованию циф-
ровой памяти. Цель статьи – представить художественные опыты визуального моделирования циф-
ровой памяти в современном медиаарте как отклик на многоуровневые трансформации в струк-
турах памяти. Действуя в оптике DMS и используя возможности визуального анализа, мы покажем, 
как в работах известных художников – крупных представителей трёх поколений медиаарта Вуди 
Васюлки (1937-2019), Рафаэля Лозано-Хеммера (р. 1967), Рефика Анадола (р. 1985) – творчески 
осмысляется новая, смешивающая индивидуальное, социальное и алгоритмическое измерение, 
реальность памяти. Представляемые этими медиаартистами визуализации цифровой памяти – это 
не столько репрезентации каких-либо воспоминаний, сколько создание самостоятельных визу-
альных событий, приводящих структуры памяти в действие и проблематизирующих зависимость 
последних от медиа.

Предлагаемый выбор художников позволяет ставить вопрос о специфике работы цифровой 
памяти в зависимости от доминирующих медиа: три поколения художников представляют основные 
этапы всеобщей компьютеризации (появление и распространение персональных компьютеров, распро-
странение интернета, распространение мобильного интернета и современных возможностей автомати-
зированного сбора и обработки данных). При этом важно, что выбранные в рамках предлагаемой статьи 
художники эксплицитно ставят вопросы работы памяти в актуальных для своего времени медиа, тем 
самым иллюстрируя корреляцию между изменениями доминирующих в культуре медиа и способами 
визуализации структур памяти в современном искусстве.
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Исследование структур цифровой памяти: пространственные модели
Образ нового, организованного алгоритмами пространства цифровой памяти неслучайно ста-

новится ключевым в мультимедийных художественных проектах. О пространстве (в том числе, орга-
низованном как архитектурное) как о модели цифровой памяти говорят многие представители Digital 
Memory Studies. Один из плодотворных подходов к формированию представления о цифровой памяти 
как о нелинейной процессуальной пространственной структуре, – завоевавшая безусловный авторитет 
концепция коннективной памяти, разработанная и продвигаемая в академических кругах английским 
исследователем Эндрю Хоскинсом (р. 1967).

Понятием «коннективная память» Э.  Хоскинс характеризует отмечаемое представите-
лями DMS переплетение индивидуального и коллективного уровней памяти в эпоху цифровых 
медиа (см., например: [Dijck, 2005;  Sturken, 2008;  Ernst, 2018;  Павловский, 2023]). Введенное им 
понятие по-новому очерчивает изменения, сплавляющие индивидуальные, социальные и медийные 
регистры памяти. Именно оно дает возможность проанализировать способы художественной визу-
ализации структур памяти в тех произведениях современного медиаарта, создатели которых стре-
мятся к творческому осмыслению роли и места цифровых медиа в процессе культурной динамики 
[Grau, 2016; Bilyeu et al., 2022].

К обоснованию цифровой памяти как коннективной Э. Хоскинс обращается с начала 2000-х гг. 
В своих многочисленных трудах (см., например: [Hoskins, 2001; Hoskins, 2004; Hoskins, 2009; Hoskins, 
7/7 and connective memory…, 2011; Hoskins, From collective memory…, 2011; Hoskins, From Connective…, 
2011; Hoskins, Media, Memory, Metaphor…, 2011; Hoskins, 2013; Hoskins, 2014; Hoskins, Memory ecologies, 
2016; Hoskins, Risk and hyperconnectivity…, 2016; Hoskins, Tulloch, 2016; Hoskins, 2017; Hoskins, 2018; 
Barnier, Hoskins, 2022]) исследователь показывает, что коннективность как ключевая характеристика 
цифровой памяти может быть осмыслена как «медиа-технологическая архитектура памяти» [Hoskins, 
Media, Memory, Metaphor…, 2011, p. 21]. Он исходит из очевидного факта, что в условиях активного 
использования интернета и социальных медиа наше отношение к прошлому уместно «рассматри-
вать с точки зрения его опосредования [mediation] и ремедиации [remediation] в глобальном насто-
ящем» [Hoskins, 2001, p.  334]. Развивая эту мысль, Э.  Хоскинс пишет, что цифровые медиа – это 
единство методов, технологий и практик, которыми опосредована социальная и культурная жизнь. 
«Переизбыток медиа» для него – это и «переизбыток памяти»: прошлое повсюду, пишет исследова-
тель, и несмотря на простоту предложенной концепции, она «точно отражает то, во что превратилась 
медиатизированная память. Во всепроникающую, доступную, одноразовую, распределенную, беспо-
рядочную» [Hoskins, Media, Memory, Metaphor…, 2011, p. 19]. Это дает ему основание заявить о «кон-
нективном повороте» – парадигмальном сдвиге в понимании памяти, о ее новых «функциях и дис-
функциях» [ibid., p. 20]. Взамен прежних исследовательских категорий, таких как индивидуальная или 
коллективная память, Э. Хоскинс вводит понятие коннективной памяти, определяя ее не как «про-
дукт индивидуальных или коллективных воспоминаний», а как то, что «создается в результате потока 
контактов между людьми, цифровыми технологиями и медиа» [Hoskins, 7/7 and connective memory…, 
2011, p. 272].

В числе прочего, Э. Хоскинс обращает внимание на новое понимание архива. Архив в доциф-
ровой культуре прежде всего воспринимался как пространство, «внешнее» хранилище следов разно-
образных социокультурных практик. Пространство цифрового архива, по Э. Хоскинсу, формируется 
благодаря «ко-эволюции» памяти и технологии: память цифрового архива встроена в современные 
социотехнические практики и распространяется через них (см.: [Hoskins, 2009, p. 92-96]). «Потенциал 
цифрового архива, – пишет он, – реализуется в опыте более сложных темпоральностей. … Онлайн среда 
дает большее интуитивное ощущение своего Я как узла в медиа, следовательно, в коннективной памяти» 
[Hoskins, Media, Memory, Metaphor…, 2011, p. 25]. Иными словами, автор предлагает концепцию циф-
ровой памяти, основанной на новой пространственно-временной организации архива – коннективной 
по своему характеру, подвижной, включенной в постоянную коммуникацию внутри машин и баз 
данных, органически синтезирующей человеческое и машинное измерение.
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Хотя предлагаемое Э.  Хоскинсом понимание структур памяти как постоянно перестраиваю-
щегося пространства взаимодействий людей и машин представляется новым, к «пространственным» 
моделям памяти обращались ещё классики исследований медиа и культуры. Так, знаменитый медиа-
теоретик Герберт Маршалл Маклюэн (1911-1980) обращал внимание на перемены в пространственном 
понимании мира во времена распространения печатных медиа – в эпоху Гутенберга (см.: [Маклюэн, 
2004, с. 162-165]). Вместе с распространением печатной книги память начала мыслиться как то, что запе-
чатлено на «двухмерной» плоскости и предназначено прежде всего для глаз – плоскости бумаги, холста 
и т. д., вытеснив, таким образом, «трёхмерные» пространственно-акустические категории и метафоры 
памяти прежних, допечатных эпох. Независимо от М.  Маклюэна о «трёхмерном» и «акустическом» 
понимании устройства памяти в Средние века свидетельствует известная исследовательница куль-
туры Фрэнсис Йейтс (1899-1981). В своей работе «Искусство памяти» [Йейтс, 1997] она использует 
понятие «архитектуры памяти» и, к примеру, цитирует «Исповедь» Августина, в которой «открывается 
размышление о памяти – ряды строений, “обширные дворцы”, к содержимому которых прилагается 
слово “сокровищницы”». Обратим внимание, что для Августина дворцы памяти наполнены чувствен-
ными образами, которые «с поразительной точностью представляют не только вещи, но и простран-
ство между ними». Это память не читателя, а, как говорит Ф. Йейтс, «тренированного оратора», при-
выкшего работать с акустикой, напрямую связанной с пространством [там же, с. 65-66]. Зародившись в 
античности, претерпевая различные мутации в Средние века и в эпоху Возрождения, искусство памяти 
(лат. Ars Memoriae), по Ф. Йейтс, все время мобилизовало одну и ту же группу практик, связанных с про-
странственным образом памяти и ораторской практикой. Практикующие Ars Memoriae должны были 
«хранить» в неподвижных архитектурных пространствах – «дворцах памяти» – мысленные образы для 
запоминания. Вместе с печатной книгой на смену чувственно-акустическим образам пришли карты, 
таблицы, тексты и другие плоскостные изображения, запечатлевающие прошлое прежде всего как то, 
что обращено преимущественно к глазам [Маклюэн, 2004, с. 17-27]. Иными словами, каждый сдвиг в 
понимании структур и способов освоения памяти происходит под влиянием определенных медийных 
практик (см., напр.: [Garde-Hansen, 2011; House, Churchill, 2008]). Современные экраны – интерак-
тивные, зависящие от актуальных запросов – сегодня становятся главным пространством формиро-
вания воспоминаний и образов прошлого, что определяет интерес к поиску новых категорий, описыва-
ющих работу памяти. 

Модель Э.Хоскинса находит отражение в работах современных медиаартистов. Понимание циф-
ровой памяти как коннективной возвращает исследователей и художников к образам архитектурного 
пространства, которое отныне мыслится как аппаратная и виртуальная цифровая конструкция архивов 
данных, находящихся в постоянном движении и изменении. Этому пространству чужда идея средневе-
ковых «нерушимых» дворцов памяти, беспристрастно и верно хранящих помещённое в них воспоми-
нание. В него можно «погрузиться», обрести новые связи между вспоминающим и самим воспомина-
нием, «запустить» каждый раз по-новому массив данных цифрового архива. Сетевые по своей струк-
туре архивы существуют благодаря взаимным действиям людей и их машинных медиа. Архитектура 
лабиринтообразного пространства сети становится местом жизни, накопления опыта и формирования 
памяти.

Архитектуры памяти в медиаарте: рождение художественной концепции
Упоминание знаменитой книги Ф. Йейтс «Искусство памяти» в контексте нашего исследования 

неслучайно. Эта книга, первое издание которой вышло в 1966 г., в числе прочего, послужила источ-
ником вдохновения для ранней, с точки зрения истории современного медиаарта, работы чешского 
по происхождению художника Вуди  Васюлки (1937-2019). В.  Васюлка известен в первую очередь 
как один из пионеров видеоарта. Особняком в его творчестве стоит работа, названная, как и книга 
Ф. Йейтс – «Искусство памяти»1 (“Art of Memory”, 1987-1988) (рис. 1).
1 См.: Vasulka, W. Art Of Memory, 1987 [Электронный ресурс]. URL: https://stiftung-imai.de/en/videos/katalog/
medium/1566 (дата обращения: 17.09.2023).
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В. Васюлка создаёт эту работу во времена распространения персональных компьютеров, аппа-
ратного и программного обеспечения для работы с графикой, поэтому визуализация новых архитектур 
памяти, создаваемых цифровыми технологиями поверх инфраструктур аналоговых медиа, проявляет 
себя в комбинации цифровых и аналоговых материалов. 36-минутное видео смешивает пленочную ана-
логовую документальную съемку времен первой половины XX века с изображениями, преобразован-
ными компьютерной обработкой. Но это не просто смешение ради смешения, а серьезная рефлексия 
об актуальном смешении воспоминаний о прошлом разных людей и поколений, а следовательно – 
«монтаж» разных медиа памяти, который стал возможным не только благодаря средствам аналоговой 
обработки изображений, таких как Rutt/Etra, но и благодаря особым образом собранному и запрограм-
мированному компьютеру – Digital Image Articulator (Imager, Vasulka Imaging System и Emulsifier)2. 
Итог этого смешения В.  Васюлка назвал «новым эпистемическим пространством», понимаемым как 
мутация отношений между человеком и технологией, как «создание среды, в которой может симбио-
тически разворачиваться взаимодействие между всеми нашими сенсорными модальностями и техно-
логиями»3.

Создаваемое В.  Васюлкой пространство памяти по-новому демонстрирует образы, которые 
составляли «пространство» его собственных детских воспоминаний о Второй мировой войне и других 
драматических событиях первой половины XX века. Сложная мнемоническая структура формируется 
благодаря поворотам, деформациям и другим манипуляциям, которые предлагают зрителю опыт ориен-
тации в новой среде. Образы возникают благодаря визуализации процессов фрагментации, уплотнения 
и инверсии, закрепляющих факты в памяти. Французский философ Ж. Рансьер, комментируя упомя-
нутую работу В. Васюлки, отмечает важнейшие особенности нового, созданного художником простран-
ства памяти: «Абстрактные формы, порожденные электронной кистью, создают ментальное простран-
ство, где образы и звуки нацистской Германии, войны в Испании или взрыва в Хиросиме получают 
видимую форму, соответствующую тому, чем они для нас являются: это архивные изображения, объ-
екты знания и памяти, но также и наваждения, кошмарные сны, ностальгия. … События века вырывают 
видео из сна идеи, порождающего его (видео) собственную материю. Они складывают его в такие визу-
альные формы, в которых они сохраняются и образуют коллективную память: фильмы, экраны, книги, 
плакаты или памятники. С одной стороны, форма этого взаимоотношения определяется художником. 
Но с другой – один лишь зритель может установить меру этого взаимоотношения, только его взгляд 
делает реальным этот баланс между метаморфозами компьютерной “материи” и театральной поста-
новкой истории века» [Рансьер, 2018, с. 122-123].

2 См.: Bonin V. Digital Image Articulator [Электронный ресурс]. URL: https://www.fondation-langlois.org/html/e/
page.php?NumPage=457 (дата обращения: 17.09.2023).
3 Vasulka W. The New Epistemic Space [Электронный ресурс]. URL: http://konvergence.node9.org/AoMoA/Vasulka-
Woody/texts-by-Woody-Vasulka/The-New-Epistemic-Space (дата обращения: 18.09.2023). 

Рис. 1.
Кадр из работы «Искусство памяти»

(1987-1988) В. Васюлки.
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Новые виды «прошлого» в “Art of Memory” перестают быть «плоскими» и «статичными»: они дви-
гаются, искажаются, принимают формы различных трехмерных объектов, тем самым экспонируя соб-
ственную зависимость от времени и контекста восприятия. Подводя итог, можно сказать, что первые 
попытки визуализировать цифровую память обнажают в пространственных метафорах те ее главные 
свойства, на которые позднее указал Э. Хоскинс: процессуальность и коннективность. Память возни-
кает как система машинных образов пространства-времени, созданных в когнитивных структурах пси-
хики человека.

Цифровая память как изменяющееся пространство отношений
В начале XXI века, когда цифровые технологии и сети получают все большее распространение, 

меняются привычные медиа памяти. Изменяются и подходы при обращении к теме памяти в художе-
ственном пространстве, где наиболее предпочтительными становятся пространственно-временные 
визуальные формы, позволяющие отобразить одновременно и процессуальность, и зависимость циф-
ровой памяти от собственно тех, кто вспоминает. Это особенно хорошо заметно в ранних работах 
Рафаэля Лозано-Хеммера (р. 1967). 

Так, в работе “Two Origins”4 («Два начала») 2002 года (рис. 2), созданной во время все усиливающе-
гося влияния компьютерных сетей на структуры памяти, визуализация новых цифровых пространств 
памяти обретает и реальный архитектурный размах, и подчеркнутую процессуальность – зависимость 
от тех, кто вступает с пространством во взаимодействие. 

Художник относит это произведение к одному из тех, что сам называет «реляционной архитек-
турой» – архитектурой, которая существует и проявляет себя благодаря технологической актуали-
зации «чужой памяти» в отношениях людей друг с другом и другими объектами [Johung, 2012, p. 131]. 
С помощью современных технологических средств, взывая к «чужой памяти», художник «заставляет» 
здания и городские пространства проявлять себя для людей и через людей, с нею взаимодействующих, 

4 Lozano-Hemmer R. Two Origins, 2004 [Электронный ресурс]. URL: https://www.lozano-hemmer.com/two_origins.
php (дата обращения: 25.08.2023).

Рис. 2.
Работа «Два начала» из серии «Реляционная архитектура» (2004) Р. Лозано-Хеммера.
Тулузская ратуша, Франция. Фотография Antimodular Research.
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каждый раз в новых контекстах. Эти контексты зависят как от пространственных отношений челове-
ческих тел друг с другом и со специально оборудованным архитектурным пространством, так и от вре-
мени – актуального и наблюдаемого коллективно зрителями «настоящего», а также индивидуального 
«прошлого» в их воображении.

Так, пространство «Двух начал» было организовано следующим образом: на две отдельные части 
фасада ратуши во французской Тулузе направлялись лучи проекторов. На каждую часть фасада два 
отстоящих друг от друга проектора проецировали одновременно два разных текста из «Книги двух 
начал» – катарского манускрипта XIII века. 

Из-за того, что два разных изображения от двух проекторов постоянно накладывались друг на 
друга, разобрать написанное в книге оказывалось невозможным до тех пор, пока кто-то из зрителей или 
прохожих не перекрывал своим телом луч одного из проекторов. Только в таком случае, когда в тени 
определенным образом вовлеченного в пространство человека или группы людей проявлялся текст, 
последний можно было разобрать. Однако осмыслить средневековые тезисы о дуальной природе миро-
здания, в котором существует и может существовать когда-либо лишь то, что было создано и преду-
смотрено Творцом – и злое, и доброе, – могли, конечно, далеко не все. Выхватывая в лучшем случае 
фрагменты текстов и смыслов, проявлявших себя в тенях, некоторые из зрителей фокусировались на 
самой игре теней. Так пространственная игра с тенями и текстами внутри них сделалась самостоя-
тельной забавой, наполненной смыслами, связанными с переживаниями возникающих благодаря пере-
кличке теней отношений с другими людьми в настоящем. Таким образом, работа Р. Лозано-Хеммера 
по-своему визуализировала реальность воспоминания как процесса, разворачивающегося в цифровой 
сетевой среде, где исходный смысл претерпевает изменения и постоянно вступает в новые контексту-
альные и интертекстуальные отношения с другими смыслами и сообщающими их людьми. Двоичное 
пространство, в котором осуществляются эти отношения, постоянно изменяется так же, как простран-
ство работы «Два начала»: меняется конфигурация и физических подключений, и контексты интер-
претации. Подобным образом и инсталляция «Два начала», расположенная в Тулузе – месте кровавых 
событий крестового похода против «еретиков» и сожжения катарских проповедников, о которых и сви-
детельствовал проецируемый трактат – одновременно становилась пространством беззаботной игры с 
видимым ландшафтом и случайным количеством людей.

Таким образом, художник выразил новые структуры цифровой памяти как памяти, которая суще-
ствует и постоянно пересобирается в своих контекстах и значениях в пространственно-временных отно-
шениях техники и людей друг с другом, а не в идеальном пространстве незыблемых «дворцов памяти». 

С точки зрения визуализации свойств коннективности цифровой памяти интересен также 
другой проект Р. Лозано-Хеммера, представленный шесть лет спустя. “Voz Alta”5 (2008) или «Громкий 
голос» (рис. 3) – тоже пример реляционной архитектуры, созданной с использованием современных 

5 Lozano-Hemmer R. Voz Alta, 2008 [Электронный ресурс]. URL: https://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php 
(дата обращения: 25.08.2023).

Рис. 3.
Работа «Громкий голос» 

из серии «Реляционная архитектура» (2008) 
Р. Лозано-Хеммера. Площадь Трех Культур, 

Мехико, Мексика.
Фотография Antimodular Research.
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технологических средств. Это мемориальное произведение, созданное к 40-й годовщине резни 
Тлателолько, когда правительственные силы Мексики открыли огонь в сторону собравшейся на про-
тест многотысячной толпы студентов. На Площади Трех Культур – том самом месте, где и произошла 
резня, унесшая жизни многих молодых людей, – был установлен мегафон, высказываться в который 
могли любые прохожие. Работа мегафона была связана с «зенитным» прожектором мощностью 10кВт, 
который был направлен в сторону крыши бывшего здания Министерства иностранных дел, откуда 40 
лет назад, за несколько минут до начала резни, были запущены сигнальные ракеты. Прожектор вспы-
хивал, меняя яркость и интенсивность вспышек в зависимости от громкости голоса, усиленного мега-
фоном. Когда вспышка освещала крышу здания бывшего Министерства иностранных дел, включа-
лись еще три прожектора, один из которых был направлен на север, один на юго-восток в сторону 
площади Сокало и еще один – на юго-запад в сторону Памятника революции. Когда в мегафон никто 
не говорил, прожекторы выключались и включались три проектора, проецировавшие на фасад здания 
оцифрованные архивные изображения, связанные с событиями 1968 года. 

Говорить в мегафон могли все, кто хотел и что хотел. Высказывания никак не цензуровались 
и не модерировались. В итоге люди делились личными воспоминаниями о резне, заявлениями от 
лица выживших, читали стихи, кричали, призывали к новому протесту, шутили и даже делали пред-
ложение руки и сердца. Точно так же, как и в работе 2002 года, репрезентация прошлого, представ-
ленная визуально «старыми» технологическими средствами (зенитные прожекторы использовались 
в первой половине XX века военными для поиска угроз в ночном небе), самим местом и архивными 
видео, – связывалась с актуальной коллективной и индивидуальной ситуацией, планами, а также 
простым желанием ощутить причастность к группе людей через сожаление, одобрение или смех. 
Смыслы и отношения в этом пространстве постоянно изменялись физически так же, как это проис-
ходит в инфраструктурах цифровых средств коммуникации. Кроме того, важно, что эта работа позво-
лила с помощью пространства продемонстрировать актуальное смешение индивидуального и кол-
лективного в цифровой памяти, то есть свойства коннективной памяти. Хотя события происходили в 
конкретном архитектурном пространстве, оно само «расширялось» на пространство и процессы, про-
исходящие во всем городе: вспышки прожекторов были заметны в радиусе в 1,5 км, а высказывания 
людей, произносимые в мегафон, транслировались по радио.

Таким образом, Р. Лозано-Хеммер визуализирует измененные технологиями структуры памяти 
как памяти процессуальной, динамичной, одновременно личной и коллективной, нелинейной, суще-
ствующей в отношениях людей друг с другом и нечеловеческими объектами. Именно на эти свойства 
указывал и Э.  Хоскинс, говоря о новом виде памяти – памяти коннективной. Дальнейшее развитие 
цифровых технологий, однако, внесло в структуры человеческой памяти дополнительное измерение, 
связанное со все большим опытом собственной агентности медиума, его способностью к самостоятель-
ному «припоминанию» и мышлению. Этот – новый этап развития цифровой памяти – в первую оче-
редь связан с развитием технологий искусственного интеллекта.

«Живое» пространство памяти: искусственный «Солярис»
Коннективная реальность памяти, усиливающаяся бурным развитием цифровых техно-

логий последних нескольких лет, находит особенно яркое выражение в работах Рефика Анадола 
(р. 1985). Художник творчески исследует связь человеческой и машинной памяти, воспоминаний 
и воображения, используя машинный интеллект и огромные массивы разнообразных оцифро-
ванных следов прошлого – большие данные. Уподобляя большие данные краскам и работающий 
с ними и с их помощью искусственный интеллект кистям в руках живописца6, Р. Анадол исполь-
зует цифровые технологии, чтобы визуализировать скрытые от глаз медийные и социальные отно-
шения, влияющие на то, как человек мыслит и одновременно производит прошлое, а вместе с 
тем – и будущее.
6 Anadol R. Refik Anadol: Art in the age of machine intelligence | TED Talk [Электронный ресурс]. URL: https://www.
ted.com/talks/refik_anadol_art_in_the_age_of_machine_intelligence (дата обращения: 18.09.2023).
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Например, в работе 2017 года “Archive Dreaming”7 (рис. 4) («Мечтающий Архив» или «Сновидения 
Архива») Р. Анадол позволяет машинному интеллекту создавать на основе огромного архива оциф-
рованных исторических документов об общественной жизни и экономической истории Турции и 
Юго-Восточного Средиземноморья интерактивное иммерсивное пространство, которое позволяет 
по-новому ориентироваться в архиве, с одной стороны, а с другой – визуализирует его собственное 
«осмысление» прошлого. По словам творческой команды художника, в этом пространстве «история 
переплетается с настоящим моментом», а сам проект «бросает вызов незыблемым концепциям архива 
и дестабилизирует связанные с архивом вопросы с помощью алгоритмов машинного обучения»8. 
Действительно, пространство, призванное репрезентировать прошлое, больше не отталкивается от 
идеи стабильности воспоминаний и памятников. Огромные временные стены и проекторы создают 
помещение, постоянно меняющее свой вид: человек, находящийся в нем, может работать с различными 
цифровыми репрезентациями документов и перемещаться между ними по случайным путям, используя 
специальный интерфейс управления. Но самое интересное происходит с работой, когда ее не исполь-
зуют: архив начинает «видеть сны» или «мечтать», обнаруживая самостоятельно неожиданные соот-
ветствия между документами и взаимодействиями с ними. Этот процесс «мечтания» можно наблюдать 
в перетекающих друг в друга по-разному представленных массивов оцифрованных архивных изобра-
жений, абстракций и визуальных метафор: большие данные в инсталляции становятся своего рода бур-
лящим «веществом», выкидывающим на видимую поверхность одновременно нечто узнаваемое и неу-
ловимое. Плоская поверхность стены-экрана, окружающая зрителя, превращается «в трехмерное кине-
тическое и архитектурное пространство»9, словно самостоятельно «дышащее воспоминаниями», и при 
этом постоянно готовое к взаимодействию и пересборке представлений о прошлом.

7 Anadol R. Archive Dreaming [Электронный ресурс]. URL: https://refikanadolstudio.com/projects/archive-dreaming/ 
(дата обращения: 18.09.2023).
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Anadol R. Melting Memories [Электронный ресурс]. URL: https://refikanadolstudio.com/projects/melting-
memories/ (дата обращения: 18.09.2023).

Рис. 4.
Работа «Мечтающий Архив» (2017) Р. Анадола. Галерея SALT, Стамбул, Турция.

Фотография Refik Anadol Studio.

Похожий эффект достигается и в проекте 2018 года Р. Анадола “Melting Memories”10 (рис.  5) 
(«Тающие Воспоминания»). В представленных на этой выставке экранных работах данные, собранные у 
вспоминающих что-либо людей во время электроэнцефалографии, визуализировались как абстрактные 
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и бурлящие «вещества», норовящие «выплеснуться» в сторону зрителя и исчезнуть в новом волнении, 
которое вызывает припоминание. Память здесь визуализируется как то, что принципиально неста-
бильно и вещественно – как то, что требует пространства и времени для своего осуществления, с одной 
стороны, а с другой – как то, что зависит от вспоминающего. В еще большей степени эту коннективную 
природу памяти в ее зависимости от припоминающих что-либо участников представляет инсталляция 
2019 года “Latent Being”11 (рис. 6) («Скрытое Существо»). В разнообразных данных – от фотографий 
Берлина из социальных сетей до сведений о перемещении зрителей внутри инсталляции – машинный 
интеллект обнаруживает скрытые от глаз людей связи и визуализирует их флуктуации в своеобразной 
живой «мурмурации» изображений и в абстрактных формах, которые отображаются на стенах и полу 
помещения. По словам команды художника, зрители оказывались в динамичном океане цифровых 
визуальных воспоминаний о Берлине. Они становились «физически подключенными», выступая, 
таким образом, непосредственной и значимой частью процесса воспоминания.

Коннективные качества цифровой памяти также визуализируются в работе Р.Анадола 2022 года 
из серии под названием «Машинные галлюцинации» – “Unsupervised”12 (рис. 7) («Без присмотра» или, 
учитывая контекст обучения искусственных нейросетей, «[Обучение] без учителя»), также предо-
ставляющей возможность машине создавать новые пространственно-временные абстрактные и узна-
ваемые объемы, бесконечно визуализируя на поверхности экрана отношения и паттерны в огромных 
массивах данных – в примерно 140 000 оцифрованных художественных произведениях из собрания 
MoMA. Известный теоретик и исследователь цифровых медиа Лев Манович, анализируя эту работу, 
сопоставил ее с «Солярисом» А. Тарковского (1972 г.) – экранизацией одноименного произведения 
С. Лема, в котором внешне безжизненная планета меняет собственный вид и создает в конкретном 
времени и пространстве образы людей, опираясь на воспоминания исследующих планету покори-
телей космоса. “Unsupervised” Р. Анадола, по мнению Л. Мановича, вполне возможно, это «ранний 
проблеск новых форм сознания, которые возникнут между людьми и создаваемыми ими компью-

11 Anadol R. Latent Being – AI Data Installation [Электронный ресурс]. URL: https://refikanadolstudio.com/projects/
latentbeing/ (дата обращения: 18.09.2023).
12 Anadol R. Unsupervised – Machine Hallucinations – MoMA [Электронный ресурс]. URL: https://refikanadolstudio.
com/projects/unsupervised-machine-hallucinations-moma/ (дата обращения: 18.09.2023).

Рис. 5.
Главная работа проекта
«Тающие Воспоминания» (2018) Р. Анадола.
Стамбул, Турция. Фотография Refik Anadol Studio.

Рис. 6.
Инсталляция «Скрытое Существо» (2019) Р. Анадола.

Берлин, Германия. Фотография Refik Anadol Studio.
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терными системами» [Manovich, 2023]. С точки зрения исследователей цифровой памяти, таких как 
Э. Хоскинс, это, несомненно, уже произошло.

Итак, современные медиахудожники, обращаясь к теме индивидуальной и коллективной памяти, 
в подходах к ее визуализации демонстрируют описанные Э. Хоскинсом свойства коннективной памяти. 
Выразить процессуальность, нестабильность, собственную агентность и зависимость памяти от отно-
шений людей и их компьютерных систем позволяет обращение к пространственно-временным формам 
инсталляций. Пространство памяти в медиаарте уходит от однозначной репрезентации прошлого в 
пользу изменяющихся абстракций и движения. Кроме того, организуя пространство с помощью совре-
менных технологических инструментов, художники демонстрируют значимость для современных 
режимов памяти как взгляда и участия отдельного зрителя, так и запечатленных «следов» целых кол-
лективов. Пространство – представляемое на плоскости экрана или создаваемое в иммерсивных инстал-
ляциях – отвечает на текущую возможность цифровых медиа объединять социальное, индивидуальное 
и алгоритмическое измерения памяти. Память больше не может делиться на исключительно коллек-
тивную или индивидуальную, а также не может игнорировать свойства машинного медиума. В работах 
медиахудожников память представлена как то, что напрямую зависит от людей, их намерений, их тел и 
их «внешних расширений», причем с развитием цифровых технологий все эти зависимости демонстри-
руются все более развернуто и убедительно с визуальной и художественной точек зрения. 

Рис. 7.
Инсталляция «[Обучение] без учителя» (2022) Р. Анадола. Нью-Йорк, США. Фотография Refik Anadol Studio.
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