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Научная статья / Research article
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Максим Александрович Анискин
Maksim Aleksandrovich Aniskin
преподаватель,
Lecturer,
Российская академия народного хозяйства и государственной службы (Москва, Россия)
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ПРОБЛЕМА КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЙ ПЕРИОДИЗАЦИИ
THE PROBLEM OF CINEMATIC PERIODIZATION

Статья рассматривает проблему периодизации киноис-
кусства через призму двух методологических подходов: 
предметно-исторического и предметно-концептуального. 
Первый анализирует кинематограф в контексте социально-
политических и культурных трансформаций, связывая его 
развитие с историческими изменениями. Второй сосредо-
точен на внутренних закономерностях эволюции киноязы-
ка, стилевых парадигм и визуального восприятия. В статье 
представлены основные модели периодизации отечественно-
го кино, предложенные С. Эйзенштейном, В.Н. Мамяченко-
вым, Н.А. Хреновым и Г. Дадамяном, а также рассмотрены 
альтернативные способы структурирования кинопроцесса, 
включая концепцию смены систем видения и фазовых пере-
ходов. Кроме того, проведен анализ западных методологий, 
включая институциональный и технологический подходы 
Ч. Альтмана и Т. Ганнинга, демонстрирующие иной взгляд 
на хронологию развития кино.

Ключевые слова: периодизация киноискусства, предметно-
исторический подход, предметно-концептуальный подход, 
культурные парадигмы, киноязык, художественная эволю-
ция, исторические детерминанты, теория кино, смена визу-
альных систем, методология киноведения

Для цитирования: Анискин М.А. Проблема кинематографи-
ческой периодизации // Артикульт. 2025. №1(57). С. 5-16. 
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-5-16

The article examines the issue of cinematic periodization through 
two fundamental methodological approaches: the subject-his-
torical and the subject-conceptual. The former interprets cinema 
as a reflection of social, political, and economic transformations, 
linking its evolution to external factors such as regime changes, 
cultural shifts, and ideological frameworks. The latter focuses on 
the internal logic of cinematic development, including the evo-
lution of expressive means, genre transformations, and shifts in 
visual perception. The study analyzes the theoretical perspec-
tives of Eisenstein, Mamiachenkov, Khrenov, and Dadamyan, 
each offering different models of periodization. The article ques-
tions the adequacy of traditional periodization schemes in cap-
turing the complexity of cinematic evolution while identifying 
the limitations of existing methodological approaches.

Keywords: cinematic periodization, subject-historical approach, 
subject-conceptual approach, cultural paradigms, cinematic lan-
guage, artistic evolution, historical determinants, film theory, 
visual system shifts, film studies methodology

For citation: Aniskin M.A. “The problem of cinematic periodi-
zation.” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 5-16. (in Russian) DOI: 
10.28995/2227-6165-2025-1-5-16

© Анискин М.А., 2025
     Дата поступления: 20.02.2025. Дата одобрения после рецензирования: 15.03.2025. Дата публикации: 15.04.2025.

Вопрос периодизации киноискусства является одной из ключевых методологических проблем 
киноведения. Существующие подходы к периодизации демонстрируют значительное разнообразие 
[Штейн, 2021], однако, несмотря на это, редко сопровождаются четкой артикуляцией принципов, лежа-
щих в основе логики их построения. В большинстве случаев авторы предлагают схемы, основанные 
либо на хронологических промежутках (десятилетия, эры, смены поколений), либо на смене стиле-
вых и концептуальных ориентиров. Однако систематический анализ этих способов выявляет их своди-
мость к двум фундаментальным подходам: предметно-историческому и предметно-концептуальному 
[Штейн, 2013, с. 113].

Предметно-исторический подход исходит из того, что развитие кинематографа детерминируется 
широкими социально-политическими, культурными и экономическими процессами. Он опирается на 
внешние по отношению к киноискусству факторы и рассматривает кино как отражение глобальных 
исторических трансформаций. В этом ключе формируются периодизации, привязанные к смене поли-
тических режимов, экономических укладов, культурных парадигм или идеологических установок. 
Такого рода периодизации можно наблюдать в схемах, выстроенных на основе социальных и поли-
тических факторов (например, структура, предложенная В.Н. Мамяченковым [Мамяченков, 2020], 
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связывающая этапы развития советского кино с господствующими в обществе идеологическими пара-
дигмами). Также сюда относятся теории, трактующие смену художественных эпох через призму преем-
ственности поколений, как это делал К.Э. Разлогов [Разлогов, 2002], анализируя влияние социальных 
поколений на эстетические трансформации киноязыка.

Предметно-концептуальный подход, напротив, строится на выявлении внутренних закономер-
ностей развития кино как особого художественного феномена. Он сосредоточен на кинематографе как 
самодостаточной системе, эволюционирующей в соответствии с логикой развития выразительных 
средств, жанровых моделей и нарративных структур. В этом русле, например, выстраиваются исследо-
вания Н.А. Хренова [Хренов, 2017], ориентированные на выявление «систем видения», которые опре-
деляют способы визуального представления действительности в разные периоды. Здесь же можно 
упомянуть и методологии, связанные с анализом формальной морфологии кинопроизведений, когда 
кино рассматривается сквозь призму сменяющихся стилевых парадигм, как это происходит в структу-
ралистских и постструктуралистских исследованиях.

Несмотря на различие в исходных установках, оба подхода демонстрируют одну общую особен-
ность: они предполагают периодизацию как процесс выявления устойчивых закономерностей, кото-
рые структурируют кинематографическую историю. Однако при этом они зачастую остаются на уровне 
эмпирических обобщений, не фиксируя четко методологических оснований, на которых строится сама 
идея выделения периодов. В результате периодизация киноискусства остается во многом интуитивной 
процедурой, зависящей от исследовательской позиции автора, и методологической основой, заложен-
ной в соответствующей кино-теоретической концепции.

Дуализм предметно-исторических и предметно-концептуальных подходов в киноведении 
соотносится с общими принципами анализа художественных явлений. Так Н.А. Хренов в статье 
«Киноведение как гуманитарная наука» [Хренов, 2015] проводит оригинальную параллель между 
двумя парадигмами теоретического осмысления отечественного киноискусства и основополагаю-
щими работами Аристотеля. Первую парадигму он связывает с риторической традицией, восходящей 
к С. Эйзенштейну, где центральной становится идея кинематографа как инструмента идеологического 
и эмоционального воздействия на зрителя (аналогично «Риторике»). Вторую традицию Н.А. Хренов 
соотносит с филологической школой, ориентирующейся на аналитическое исследование формы и 
структуры кинопроизведения вне идеологических импликаций, что сближает её с поэтикой в духе 
аристотелевской «Поэтики». Примечательно, что подобное противопоставление можно проследить 
и в истории искусства. Так, Джорджо Вазари в «Жизнеописаниях наиболее знаменитых живопис-
цев, ваятелей и зодчих» [Вазари, 2015] использовал биографический и оценочный подход, близкий 
предметно-исторической модели исследования, поскольку акцентировал индивидуальные манеры и 
вклад конкретных мастеров, тем самым подчеркивая их влияние на зрителя и современников. Напро-
тив, Генрих Вёльфлин в «Основных понятиях истории искусства» [Вёльфлин, 2020] заложил основы 
так называемой «истории искусства без имен» (Kunstgeschichte ohne Namen), где во главу угла ста-
вился формальный анализ художественных стилей и их эволюции, а не личность художника. Такой 
подход ориентирован на общие закономерности развития формы и близок предметно-концептуальной 
линии исследования, сосредоточенной на структуре и морфологии художественного произведения.

В настоящей работе предпринята попытка рассмотреть существующие способы периодизации 
киноискусства через призму двух методологических подходов – предметно-исторического, ориентиро-
ванного на анализ кино в контексте социальных, политических и культурных процессов, и предметно-
концептуального, фокусирующегося на внутренней логике развития кинематографического языка, 
жанров и выразительных средств. Основная задача данной статьи – представить краткий обзор этих 
подходов, выявить их основные принципы и ограничения. Стоит также отметить, что настоящее 
исследование посвящено исключительно вопросам периодизации отечественного киноискусства, что 
обусловлено спецификой его исторического развития, тесной связью с идеологическими и социально-
политическими процессами. В отличие от западных моделей, где эволюция кинематографа во многом 
определялась рыночными механизмами и технологическими инновациями, в советском и постсовет-
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ском кино периодизация часто строилась в зависимости от смены политических эпох, официальных 
художественных доктрин и культурных парадигм. В связи с этим анализ существующих методологи-
ческих подходов будет осуществляться с учетом особенностей национального кинопроцесса, а выводы 
распространяются именно на отечественную кинематографию.

Предметно-исторический принцип периодизации
Одним из распространенных подходов к периодизации кинематографа является деление его 

истории на десятилетия. Этот метод, несмотря на свою кажущуюся простоту, позволяет рассматривать 
кинематографический процесс не как совокупность индивидуальных творческих актов, а как феномен, 
обусловленный более широкими социокультурными и историческими контекстами. Выделение «кино 
20-х», «кино 30-х», «кино 40-х» годов подразумевает существование некоего общего знаменателя, объ-
единяющего фильмы, созданные в этот период (подобная схема активно используется в исследова-
ниях по истории советского кино: см. четырехтомную «Историю советского кино» работы Н.М. Зоркой 
[Зоркая, 2005] и других авторов [Лебедев, 1969; Русина, 2019]).

В основе данного подхода лежит представление о том, что каждое десятилетие характеризуется 
уникальным набором социокультурных, экономических, политических и технологических факторов, 
оказывающих влияние на все сферы общественной жизни, включая и кинематограф. Эти факторы фор-
мируют определенный «дух времени», который находит свое отражение в художественной практике. 
Однако простое хронологическое совпадение создания фильмов в рамках одного десятилетия не явля-
ется достаточным условием для формирования устойчивой художественной общности. Более глубокое 
понимание этой общности предлагает концепция поколений, разработанная К. Э. Разлоговым [Разло-
гов, 2002].

Согласно концепции К.Э. Разлогова, поколение представляет собой не просто совокупность 
людей, родившихся в определенный отрезок времени, а социокультурную группу, объединенную 
общими переживаниями, ценностями и мировоззрением, сформировавшимися под воздействием зна-
чимых исторических событий. В контексте кинематографа, принадлежность к одному поколению 
означает, что режиссёры, работающие в одно время, сталкиваются со схожими социальными пробле-
мами, испытывают влияние общих культурных тенденций, используют близкие технические средства 
и формируют сопоставимые эстетические принципы. Именно этот опыт и формирует ту самую «общ-
ность», которая позволяет говорить о «кино 20-х» или «кино 90-х» как о целостном феномене.

Разлогов описывает послевоенный советский кинематограф как поле деятельности двух основ-
ных поколений: кинематографистов 1920-х и 1930-х годов. При этом, как отмечает автор, среди пред-
ставителей старшего поколения удержались лишь те, кто смог адаптироваться к идеологическим 
требованиям 1930-х годов (Козинцев, Герасимов, Александров, Пырьев, Юткевич, Ромм). Именно эти 
режиссёры совместно с партийными функционерами определяли художественные критерии и оказы-
вали решающее влияние на судьбы молодых кинематографистов [там же]. Особое место среди новых 
кадров занимало поколение фронтовиков, которое, по мнению К.Э. Разлогова, смогло завоевать «эсте-
тическую власть» в период «оттепели» [там же]. К этому поколению автор относит таких мастеров, 
как Алов, Бондарчук, Чухрай и Ростоцкий, которые наряду с «долгожителем» Герасимовым задавали 
«правила игры» в советском кино вплоть до середины 1980-х годов. Затем, как указывает К.Э. Разло-
гов, на авансцену вышло следующее поколение, представленное как «реабилитированными» (Герман, 
Кончаловский, Муратова), так и активно работавшими режиссёрами (Соловьев, Михалков, Губенко). 
Автор подчеркивает, что судьбы этих кинематографистов сложились по-разному: часть (во главе с 
Климовым) предприняла попытку реформировать киноиндустрию, что привело к непредвиденным 
последствиям, другие пытались предотвратить кризис советской киномодели, третьи адаптировались 
к меняющимся условиям.

Трагическая «гибель» Тарковского, по мнению К.Э. Разлогова, стала символическим заверше-
нием определенного этапа в развитии отечественного кино, связанного с гуманистическими тради-
циями русской литературы [там же]. Триумф Московского кинофестиваля 1987 года и последующий 
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всплеск кинопроизводства на рубеже 80-90-х годов стали предвестниками нового периода, в котором 
главные роли принадлежали уже следующему поколению кинематографистов.

Таким образом, можно сделать вывод, что деление на десятилетия необходимо рассматривать как 
своего рода «грубый» маркер, указывающий на определенный период времени, характеризующийся 
специфическим социокультурным контекстом. Концепция поколений позволяет конкретизировать 
этот контекст, показывая, как он преломляется в творчестве конкретных кинематографистов. В рам-
ках предметно-исторического подхода анализ поколений приобретает особое значение, поскольку 
позволяет понять, каким образом «дух времени», переживаемый поколением, транслируется через 
кинематографические произведения, становясь инструментом выражения коллективных переживаний 
и ценностей. Например, кинематограф периода «оттепели» в СССР можно рассматривать как выра-
жение мировоззрения поколения, сформировавшегося в условиях войны и послевоенного времени. 
Характерные для этого периода темы, мотивы и художественные приемы отражают стремление к пере-
осмыслению прошлого, поиску новых смыслов и выражению личных переживаний.

В рамках предметно-исторического подхода значимое место занимает периодизация истории 
советского кино, предложенная самим Сергеем Эйзенштейном и получившая развитие в интерпре-
тациях Н.И. Клеймана [Клейман, 2001]. В 1934 году в статье «Средняя из трех» [Эйзенштейн, 1968] 
С. Эйзенштейн обозначил «генеральную линию» развития советского кино, разделив его историю на 
периоды, обусловленные трактовкой отношений между массами, вождем и рядовым человеком. Важно 
отметить, что используемые С. Эйзенштейном термины «общий план» и «средний план» носят мета-
форический характер и обозначают не столько конкретные кинематографические приемы, сколько раз-
личные способы репрезентации действительности и соответствующие им идеологические задачи.

Первый этап, хронологически совпадающий с периодом революции, характеризуется доминиро-
ванием «общего плана» [там же, с. 75]. В данном контексте «общий план» символизирует изображение 
массового действия, коллективного субъекта истории. Это не просто широкий кадр, показывающий 
большое количество людей, скорее всего это метафора всеохватности, масштаба революционных собы-
тий. Кинематограф этого времени стремился запечатлеть грандиозность происходящих перемен, един-
ство и энтузиазм народных масс. Индивид в этом контексте растворяется в коллективном порыве, 
становится частью общего движения. Кинематографические произведения этого периода такие, как 
работы самого Эйзенштейна («Броненосец «Потёмкин»», «Октябрь»), Довженко («Звенигора», «Арсе-
нал»), Пудовкина («Мать», «Конец Санкт-Петербурга») и Вертова («Кино-глаз», «Человек с киноап-
паратом»), выполняли функцию мобилизации и консолидации общества вокруг новых идеологических 
ценностей.

Второй этап, относящийся к началу 1930-х годов, ознаменован переходом к «среднему плану». 
«Средний план» в данном контексте означает смещение фокуса на повседневную жизнь, на конкретные 
задачи и практические действия, связанные с построением нового общества. Это не столько изобра-
жение отдельных личностей, сколько показ процессов – индустриализации, коллективизации, борьбы 
за повышение производительности труда. Акцент делается на организации, планировании, управ-
лении – на тех аспектах, которые обеспечивают функционирование и развитие нового государства. 
Произведения этого периода такие, как «Дела и люди» Мачерета и «Встречный» Юткевича и Эрм-
лера, выполняли функцию идеологической поддержки проводимых государством социально-
экономических преобразований.

Третий этап, соответствующий периоду сталинизма, характеризуется выдвижением на первый 
план фигуры вождя. «Глубина резкости изображения», как метафорически отмечает С. Эйзенштейн, 
акцентирует внимание на крупном плане лидера, в то время как массы отступают на задний план, выпол-
няя функцию статистов. Примерами служат «Трилогия о Максиме», «Крестьяне», «Щорс», «Депутат 
Балтики» и «Член правительства».

В последующие периоды, включая послевоенное время и «оттепель», наблюдается возвращение 
к образу рядового человека, что, согласно интерпретации Н.Н. Клеймана, соответствует гипотезе 
С. Эйзенштейна о закономерной смене акцентов в кинематографическом дискурсе. «Оттепель» озна-
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меновала собой поворот к исследованию внутреннего мира личности, ее места в истории и взаимоотно-
шений с обществом. В свою очередь творчество А. Тарковского, начиная с фильма «Иваново детство», 
представляет собой качественно новый этап, где фокус смещается с влияния истории на человека на 
исследование внутреннего мира личности, в котором история находит свое отражение.

В данном контексте стоит обратить внимание на периодизацию, предложенную док-
тором исторических наук В.Н. Мамяченковым, которая сделана на материале советского военно-
художественного кинематографа и основана на соотношении идеологической и художественной 
составляющих [Мамяченков, 2020, c. 251-255]. Данный метод представляет собой альтернативный, 
но в то же время соотносимый с периодизацией С.М. Эйзенштейна подход к анализу развития совет-
ского кино. В.Н. Мамяченков, признавая субъективность и дискуссионность своей схемы, выделяет 
пять этапов: мобилизационный (1941–1945), мемориальный (1946–1953), либеральный (1954–1964), 
неомемориальный (1965–1984) и неолиберальный (1985–1991).

Общим для периодизаций С.М. Эйзенштейна и В.Н. Мамяченкова является учет внешних 
по отношению к самому кинематографу факторов, влияющих на его развитие. Если Эйзенштейн 
рассматривает развитие кинематографа через призму эволюции взаимоотношений между массами, 
вождями и рядовым человеком, что, как было показано ранее, тесно связано с господствующими 
идеологическими установками, то В.Н. Мамяченков фокусируется на концепции «господствующих 
в обществе парадигм» и анализирует соотношение идеологических и художественных факторов в 
киноискусстве.

В результате, обе периодизации исходят из примата социального и идеологического контекста 
над собственно художественными факторами. Периоды, выделенные В.Н. Мамяченковым, коррели-
руют с изменениями в общественно-политической жизни страны: мобилизационный этап совпадает с 
периодом Великой Отечественной войны, мемориальный – с послевоенным сталинизмом, либераль-
ный – с «оттепелью», неомемориальный – с периодом «застоя», а неолиберальный – с перестройкой и 
распадом СССР. Эта связь с внешними факторами находит параллель в периодизации С. Эйзенштейна, 
где смена «общего плана» на «средний» и последующее выдвижение фигуры вождя также обусловлены 
изменениями в политической и социальной сферах.

Ключевым отличием подхода В.Н. Мамяченкова является введение оценочного критерия – 
соотношения идеологической «зашоренности» и художественной ценности. Это позволяет не только 
констатировать смену тематики и стилистики, но и анализировать, как идеологическое давление 
влияло на художественное качество кинопродукции. Яркий пример идеологической «зашоренности», 
негативно влияющей на художественное качество, по мнению В.Н. Мамяченкова, – киноэпопея «Паде-
ние Берлина» (1949) режиссёра М.Э. Чиаурели. Фильм, считает автора, достигает апогея в искажении 
исторической правды ради создания мифологизированного образа Сталина. Особенно показательной 
в этом отношении является финальная сцена фильма, где самолет со Сталиным приземляется на пло-
щадь перед Рейхстагом, и вождя в состоянии «обморочно-восторженного экстаза» приветствуют пред-
ставители освобожденных народов Европы.

В.Н. Мамяченков характеризует эту сцену как «абсолютно надуманную с точки зрения историче-
ской правды», «образец бездарности, помпезности и отвратительного подобострастия» [там же, с. 254].

Нельзя оставить без внимания периодизацию, предложенную основоположником советского 
киноведения Н.М. Иезуитовым, чьи идеи получили дополнительное развитие благодаря исследова-
тельской работе С.И. Усувалиева [Усувалиев, 2019, c. 17-27]. Усувалиев, анализируя архивные мате-
риалы, в частности, введение к неопубликованной рукописи С.И. Иезуитова «История советского 
киноискусства», реконструировал ключевые методологические принципы, которыми руководство-
вался Иезуитов в 1930-е годы для периодизации отечественного кинематографа.

Ключевым аспектом концепции С.И. Иезуитова является детерминированность периодов исто-
рии кино внешними по отношению к нему факторами, а именно – периодизацией истории ВКП(б) 
и истории СССР. С.И. Иезуитов, опираясь на эту общую историко-партийную схему и учитывая 
художественно-политические события, такие как постановление ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года и 
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появление звукового кино, выделяет шесть периодов развития советского киноискусства: 1) возникно-
вение (1918–1921), 2) экспериментальные искания (1922–1925), 3) расцвет немого кино (1926–1929), 
4) переходный (идейный и технический) период (1930–1934), 5) завершение победы социалистиче-
ского реализма (1932–1934) и 6) советское кино от «Чапаева» до конца 1930-х годов (1935–1939). 
Эта периодизация находит параллели в более ранней схеме, представленной С.И. Иезуитовым в 
работе «Пути художественного фильма», а также соотносится с периодизацией истории ВКП(б), как 
она изложена в письме И.В. Сталина «Об учебнике истории ВКП(б)» (1937). Несмотря на ограничен-
ность доступных данных, подход С.И. Иезуитова, основанный на внешней детерминации периодов 
истории кино, представляет собой важный вклад в развитие методологии киноведения и отчетливо 
демонстрирует влияние политической конъюнктуры на формирование представлений об историче-
ском процессе в кинематографе.

Проблема периодизации кинематографа актуальна не только в отечественном, но и в мировом 
киноведении. Если в советской и российской традиции доминирует предметно-исторический метод, 
привязанный к смене политико-культурных эпох, то в западных исследованиях можно обнаружить 
более широкий спектр подходов. В американском киноведении периодизация нередко строится на 
институциональных и экономических критериях, фиксируя изменения в структуре кинопроизводства, 
дистрибуции и проката. Этот аспект подробно рассматривает Чарльз Ф. Альтман, анализируя разви-
тие голливудской системы через призму индустриальных трансформаций. Его исследование позволяет 
сравнить различия в методах исторического анализа и определить, какие из западных моделей могут 
быть продуктивными для отечественного киноведения.

Одним из примеров предметно-исторического подхода, основанного на институциональ-
ных и экономических процессах, является исследование Чарльза Ф. Альтмана [Altman, 1977, 
с. 1-25]. В отличие от традиционных моделей, ориентированных на политические и идеологические 
трансформации, Альтман предлагает рассматривать развитие кино через изменения в системе кино-
производства, проката и технологических инноваций. Он выделяет ряд ключевых этапов в истории 
американского кинематографа, связывая их с трансформацией индустриальной структуры и экономи-
ческими механизмами функционирования киноиндустрии.

В его периодизации можно выделить несколько принципиально значимых этапов:
1. Архаический период (до 1905 г.) – зарождение кинематографа как зрелища, отсутствие нала-

женной системы производства и дистрибуции.
2. Формирование короткометражной системы (1905–1914 гг.) – распространение никелодеонов, 

стандартизация кинопроизводства, создание первых дистрибьюторских структур.
3. Переход к полнометражному кино (1915–1927 гг.) – институционализация Голливуда, оконча-

тельное формирование студийной системы, развитие системы звезд и жанров.
4. Эра раннего звукового кино (1927–1934 гг.) – адаптация к новому технологическому формату, 

кризис немого кино, формирование классической нарративной структуры.
5. Расцвет студийной системы (1934–1948 гг.) – установление кодекса Хейса, расцвет крупно-

бюджетного студийного производства, доминирование классического голливудского стиля.
6. Кризис студийной системы и приход телевидения (1948–1955 гг.) – антимонопольное разби-

рательство против голливудских мейджоров, кризис жанровой системы, снижение посещаемости кино-
театров.

7. Переходный период (1955–1962 гг.) – борьба за зрителя, появление широкоформатных техно-
логий, ориентация на блокбастеры и зрелищное кино.

8. Эпоха «Нового Голливуда» (1963–1980 гг.) – разрушение студийной системы, рост авторского 
кино, расширение жанровых границ, влияние европейского кинематографа.

9. Современный Голливуд (с 1980-х гг.) – возвращение к модели крупнобюджетных франшиз, 
глобализация кинорынка, цифровая революция.

Альтман предлагает структурировать историю американского кино не по социально-
политическим критериям, а через изменения в модели производства, проката и технологических 
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форматов. В его интерпретации переход от одной фазы к другой определяется не сменой идеоло-
гических парадигм, а логикой институциональных процессов: появление звука, антимонопольные 
реформы, приход телевидения и цифровых технологий.

Этот подход отличается от советской традиции, в которой периодизация обычно строится на 
смене политических эпох и культурных парадигм. В отличие от американской системы, где ключевую 
роль играют рыночные механизмы и институциональные изменения, советский и постсоветский кине-
матограф развивался в условиях централизованного управления, что делало художественный процесс 
зависимым от государственной политики. Соответственно, отечественные схемы периодизации ори-
ентированы на смену общественно-политических формаций: кино 1920-х как период авангардного 
эксперимента, 1930-е – как эпоха становления социалистического реализма, 1960-е – как время «отте-
пели» и ослабления цензурного контроля.

Однако метод Альтмана может быть полезен и для анализа отечественного кино. Например, 
применение институционального подхода позволило бы не только учитывать внешние политиче-
ские факторы, но и анализировать эволюцию советской киноиндустрии через изменения в системе 
кинопроизводства и проката. Смена форм собственности, экономическая реорганизация киностудий, 
трансформация дистрибуционных стратегий – все это может служить дополнительными критериями 
для более точной и комплексной модели периодизации.

Включение в отечественное киноведение элементов институциональной периодизации могло 
бы способствовать расширению методологической базы, позволив выйти за рамки исключительно 
социально-политического анализа. Это особенно важно в условиях современной трансформации меди-
арынка, где границы между кино, телевидением и цифровыми платформами становятся все более раз-
мытыми.

Анализ рассмотренных подходов к периодизации киноискусства показывает, что предметно-
историческая модель строится на выявлении внешних детерминант, влияющих на развитие кинема-
тографа. Политические идеологии, социальные трансформации, смена экономических и культурных 
парадигм оказываются ключевыми факторами, структурирующими историю кино. Такой подход 
демонстрирует тесную взаимосвязь кинематографа с общественными процессами, подчеркивает его 
роль как инструмента отражения, репрезентации или даже конструирования исторической реально-
сти. Однако при всей эвристической ценности предметно-исторический подход сталкивается с огра-
ничением: он не всегда способен объяснить внутреннюю логику эволюции киноязыка, стилевых 
трансформаций и изменения формальных принципов киноповествования. В этом контексте необхо-
димо обратиться к другому методу периодизации, который опирается не столько на внешние условия, 
сколько на внутренние закономерности развития кинематографа.

Предметно-концептуальный принцип периодизации
Если предметно-историческая модель рассматривает кино как отражение общественных про-

цессов, то предметно-концептуальный подход фокусируется на автономных законах развития 
киноискусства. В рамках этой методологии кинематограф анализируется как самодостаточная худо-
жественная система, эволюционирующая по внутренним механизмам изменения жанров, нарратив-
ных структур, технических средств и выразительных приемов. Такой подход предполагает, что кино 
не просто реагирует на внешнюю реальность, а формирует собственную динамику развития, в которой 
стилистические трансформации подчиняются логике художественной эволюции. Исследователь, при-
меняющий предметно-концептуальный анализ, стремится выявить ключевые структурные изменения 
в киноязыке, принципы организации зрительного образа и способы взаимодействия зрителя с кино-
повествованием.

Данный подход позволяет рассматривать историю кино не как последовательность внешне 
заданных этапов, а как чередование художественных систем, сменяющих друг друга по определен-
ным принципам. В этом смысле особый интерес представляют концепции, которые выявляют зако-
номерности смены визуальных кодов, принципов восприятия экранной реальности и способов 
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художественного выражения. Далее будет рассмотрен один из примеров периодизационных схем, 
основанных на предметно-концептуальном анализе, предложенный Н. А. Хреновым в его исследовании 
«История кино 1970-х годов: история смены поколений или история смены систем видения?» [Хренов, 
2017, с. 253-263].

Н.А. Хренов начинает с критики традиционного подхода в периодизации киноискусства, сво-
дящего историю кино к смене поколений режиссёров, что делает акцент на социологических и демо-
графических факторах, но при этом оставляет в тени эстетические аспекты кинотворчества. Для более 
глубокого анализа Н.А. Хренов предлагает сосредоточиться на внутренней логике развития визуаль-
ного языка, используя понятие «системы видения», заимствованное из истории живописи. Это под-
разумевает совокупность художественных принципов, стилистических черт и способов организации 
визуального материала, характерных для определённого периода. Анализ таких «систем видения» 
в разрезе десятилетий позволяет выявить нюансы эволюции эстетического опыта в кинематографе, 
выходящие за рамки простой констатации череды поколений авторов.

В своих исследованиях Н.А. Хренов опирается на концепцию В. Паперного [Паперный, 2020], 
согласно которой культура XX века существует в формате двух чередующихся систем: «культура 
Один» и «культура Два». Паперный, анализируя прежде всего архитектуру первой половины XX века, 
показывает, что каждая из этих систем определяется особой организацией пространства и времени. 
В «культуре Один» отсутствует жёсткое разделение на центр и периферию, пространство разворачи-
вается горизонтально, символизируя децентрализацию и коллективизм, характерные для 1920-х годов. 
В «культуре Два», напротив, пространство приобретает вертикальную структуру с чётким иерархиче-
ским разграничением центра и периферии, что отражает усиление власти и подчёркнутую монумен-
тальность сталинской эпохи.

Помимо пространственных характеристик Паперный фиксирует отличие и во временных коор-
динатах. Для «культуры Один» характерна историчность и документальность, то есть внимание к 
реальному ходу событий и фактам, формирующим «плоть» эпохи. «Культура Два», напротив, погру-
жает время в миф, где сама идея хронологического развития теряет значение, а прошлое и будущее 
подчиняются вневременной идеологической конструкции.

Как подчёркивает Н.А. Хренов, данный подход выходит за рамки художественного анализа архи-
тектуры. В. Паперный фактически демонстрирует, что тип культуры, лежащий в основе той или иной 
эпохи, предопределяет «систему видения» не только в архитектуре, но и в других видах искусства, 
включая кинематограф. Это соответствует формуле Г. Вёльфлина об «истории искусства без имён»: 
ключевые стилистические особенности – или «системы видения» – возникают на уровне самой куль-
туры и формируют общий художественный язык, который по-разному воплощают различные авторы. 
При этом индивидуальность режиссёра, архитектора или художника не обесценивается: наоборот, в 
культурологическом подходе особенно интересно, как именно личность артикулирует смыслы, зало-
женные в доминирующем типе культуры.

Н.А. Хренов обращает внимание и на то, что В. Паперный, не ограничиваясь только перио-
дом 1920–1950-х годов, указывает на цикличность исторического процесса в более широком контек-
сте. Он считает, что во второй половине XX века вновь обнаруживается логика, близкая «культуре 
Один» (например, в период «оттепели»), а при расширении горизонтов анализа выявляются аналогич-
ные фазы и в предшествующих столетиях. Это сходится с идеями М. Эпштейна, который также видит 
циклическую повторяемость культурных процессов, только уже не в разрезе десятилетий, а столетий, 
где в каждом веке проявляются четыре повторяющиеся фазы [Хренов, 2017, с. 263].

На основании этого можно утверждать, что Н.А. Хренов сосредоточен не на фрагментарном ана-
лизе отдельных художественных периодов, а на понимании периодизации как процесса, имеющего 
смысл только в рамках крупных культурных циклов. Именно в таких больших временных «длитель-
ностях» проясняются глубинные связи между архитектурой, кино и другими искусствами. На этом 
уровне анализ «систем видения», подчеркнутый В. Паперным, становится возможен только при допу-
щении циклической логики истории, где художественные стили и формы организации времени и 
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пространства возникают и исчезают в определённом ритме, но при этом сохраняют связь с базовыми 
культурными сценариями.

Для киноведения, как подчёркивается в статье Н.А. Хренова, подобная методология открывает 
путь к осмыслению не просто смены поколений режиссёров или формальной «смены десятилетий», 
а глубоких структурных преобразований в способах видения и изображения мира. Анализируя, как 
в разное время кино воспроизводит или трансформирует пространственно-временную организацию, 
заданную типом культуры, можно выявить ключевые эстетические и идеологические векторы развития 
киноискусства в XX веке, что в конечном итоге может помочь историкам кино решить проблему пери-
одизации киноискусства.

В отечественном киноведении предметно-концептуальный подход к периодизации киноис-
кусства остается недостаточно разработанным. Традиционно история национального кинематографа 
структурируется на основе социально-политических и идеологических факторов, что обусловлено 
его тесной связью с государственными институтами, официальными художественными доктринами 
и сменой культурных парадигм. Однако, несмотря на редкость применения данного подхода к отече-
ственному кино, в исследованиях мирового кинематографа он встречается значительно чаще, что под-
тверждает его методологическую значимость.

Одним из примеров такого анализа является исследование широкоформатных технологий и их 
влияния на структуру кинематографического изображения [Vitella, 2011, с. 24-33]. В рамках данного 
подхода периодизация строится не на смене исторических эпох, а на изменении принципов кадриро-
вания, монтажных стратегий и пространственной организации кадра. Так, введение многокамерных 
систем (Cinerama), анаморфированных форматов (CinemaScope) и крупноформатных технологий 
(Todd-AO) не только повлияло на техническую сторону кинопроизводства, но и сформировало новые 
принципы визуального повествования. В отличие от традиционных историко-хронологических схем 
данный подход демонстрирует, как технологические инновации задают новые способы периодизации 
на основе эволюции кинематографического языка.

Еще один подход к предметно-концептуальной периодизации предложил Том Ганнинг в рамках 
исследований раннего кино [Gunning, 2003]. В отличие от традиционных моделей, где ранний кине-
матограф рассматривается как переходная стадия к классическому нарративному стилю, Т. Ганнинг 
предлагает анализировать его как самостоятельную художественную систему. Он выделяет несколько 
ключевых этапов: «аттракционное кино», основанное на демонстрации зрелищных эффектов, фазу 
нарративной интеграции, характеризующуюся усложнением монтажных стратегий, и период оконча-
тельного становления классического кино. Такая периодизация позволяет учитывать не только фор-
мальные изменения, но и механизмы взаимодействия зрителя и изображения, что особенно важно при 
изучении ранних форм экранного искусства.

Этот метод можно рассматривать как альтернативу хронологическим и институциональным 
схемам, поскольку он фокусируется на изменении зрительского опыта и кинематографической выра-
зительности. В отечественном киноведении подобный подход встречается редко, что во многом объяс-
няется традицией связывать эволюцию кино исключительно с социально-историческими процессами. 
Однако работы Т. Ганнинга демонстрируют, что анализ изменений в визуальном языке и нарративных 
стратегиях может служить полноценной основой для периодизации, особенно в исследованиях тех 
этапов кинематографа, где формировались новые способы взаимодействия изображения и зрителя.

«Альтернативный» принцип периодизации
Советское кино, как и любое художественное явление, развивалось в тесной связи с социаль-

ными, политическими и культурными трансформациями. Однако стандартные подходы к периоди-
зации часто либо слишком жестко привязываются к историко-политическим этапам, либо, напротив, 
ограничиваются анализом стилистических изменений, не учитывая влияния идеологических и обще-
ственных факторов. В этом контексте интерес представляет концепция Геннадия Дадамяна, изложен-
ная в книге «Атлантида советского искусства, 1917–1991» [Дадамян, 2008].
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Г. Дадамян предлагает анализировать искусство через смену культурных парадигм, каждая 
из которых дает определенные представления о власти, обществе, красоте, труде, науке и культуре. 
Этот подход можно отнести к предметно-историческому направлению, поскольку он рассматривает 
развитие искусства в контексте глобальных изменений в общественной структуре. Однако в нем при-
сутствуют и элементы предметно-концептуального анализа, так как каждая парадигма формирует 
собственные эстетические ориентиры, нормы художественного языка и способы репрезентации дей-
ствительности.

Концепция Г. Дадамяна может быть использована для периодизации советского кино, поскольку 
кинематограф как часть искусства, также отражает изменения в обществе и культуре. Если применить 
эту модель к киноведению, можно выделить основные периоды, в рамках которых изменяются ключе-
вые параметры кинематографа: образы власти и ее носителей, тип мышления, стиль эпохи, отношение к 
труду, представления о красоте и культуре. В разные периоды кино меняло свою идеологическую функ-
цию: от агитационного искусства революционной эпохи до позднесоветского кризисного кино с попыт-
ками осмыслить реальность.

Так, 1917–1919 годы, которые Г. Дадамян называет «митинговым анархизмом», характеризуются 
хаотичным революционным искусством, в котором кинематограф представлен в основном хроникой и 
агитационными роликами. В этот период власть еще не централизована, а искусство носит спонтанный, 
неорганизованный характер.

Следующий этап – 1920–1925 годы («утопический рационализм») – ознаменован попыткой фор-
мализовать искусство как инструмент социалистического строительства. Здесь рождаются идеи кино 
как средства воспитания нового человека, развивается экспериментальный монтаж (Вертов, Кулешов), 
формируются первые институциональные рамки для кинопроизводства.

В 1926–1932 годах («обытовление революции») происходит постепенный отход от анархии пер-
вых лет, появляется жесткая партийная вертикаль, что приводит к упорядочиванию кинематографа. 
Именно в этот период начинается становление нарративного кино, а эксперименты уступают место 
более понятным для зрителя формам.

Наиболее жесткую идеологическую регламентацию кино получает в 1933–1955 годах («держав-
ная идеология»). Искусство должно было обслуживать культ вождя, создавать героические образы. 
В этот период кино становится инструментом тотального государственного контроля, а эстетика соцре-
ализма задает единую норму.

После смерти И.В. Сталина начинается «мифологизация революции» (1955–1968 годы), кинои-
скусство переживает оттепель, появляются новые темы, поднимаются вопросы о прошлом. Изменяется 
представление о герое: теперь это не только идеальный партийный функционер, но и сомневающийся 
человек.

В 1968–1985 годах («Начало конца») кризис идеологии постепенно становится все очевиднее, 
что находит отражение в кинематографе. С одной стороны, в официальном искусстве воспроизводятся 
архаичные нормы, с другой – активно развивается авторское кино, которое использует сложные худо-
жественные формы для осмысления советской действительности.

Наконец в 1985–1991 годах («Начнем сначала») распад советской системы приводит к радикаль-
ному обновлению киноязыка, отказу от прежних идеологических канонов. Это время поиска новой 
идентичности, смешения художественных стратегий и жанровых экспериментов.

Из всего вышесказанного можно сделать вывод, что концепция Г. Дадамяна позволяет рассма-
тривать кино не только как отражение исторических процессов, но и как систему знаков, в которой 
изменения в структуре власти, восприятие общества, отношение к труду и культуре находят выра-
жение в специфических художественных формах. Его модель дает возможность интегрировать как 
предметно-исторический анализ, рассматривающий влияние внешних факторов на искусство, так и 
предметно-концептуальный подход, выявляющий внутреннюю логику эволюции киноязыка. Анализ 
предложенной Г. Дадамяном модели показывает, что периодизация советского кинематографа может 
строиться на смене культурных парадигм, где каждая эпоха определяется специфическим набором 
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идеологических установок, социально-политических структур и художественных ориентаций. Однако 
парадигмальный подход фиксирует культуру в виде замкнутых, цельных систем, игнорируя меха-
низмы их внутренней трансформации. В отличие от него концепция фазовых переходов позволяет 
рассматривать эволюцию кино как процесс, включающий периоды нестабильности, кризисов и пере-
плетения различных тенденций. Киноискусство развивается не скачкообразно, переходя от одной 
четко очерченной парадигмы к другой, а через наложение, противоборство и постепенную модифи-
кацию выразительных систем. Именно в этом аспекте модель Г. Дадамяна демонстрирует методоло-
гические ограничения: она выявляет основные векторы идеологической и культурной эволюции, но 
не учитывает, как в реальном кинопроцессе элементы разных парадигм могут сосуществовать, кон-
фликтовать или адаптироваться друг к другу. Включение в анализ концепции фазовых переходов 
позволяет дополнить парадигмальный подход за счет более гибкого и динамичного описания художе-
ственного развития, фиксируя не только доминирующие культурные модели, но и их трансформаци-
онные механизмы.

Заключение
Проблема периодизации киноискусства остается одной из ключевых задач киноведения, требу-

ющей корректировки и уточнения. Исторически сложилось, что отечественные подходы преимуще-
ственно ориентированы на социально-политические факторы, в то время как в мировом киноведении 
существуют разнообразные схемы, включающие институциональные, технологические и жанровые 
модели. Анализ существующих методологий показывает, что ни одна из них не является универсаль-
ной, но каждая предлагает важные эвристические принципы, которые могут быть полезны при разра-
ботке новых систем периодизации.

Исследования отечественных авторов, таких, как С. Эйзенштейн, В.Н. Мамяченков, Н.А. Хренов 
и Г. Дадамян, позволяют выявить влияние идеологических и культурных сдвигов на эволюцию кино-
языка, однако они редко учитывают сложную динамику внутренних художественных изменений. 
Включение в анализ предметно-концептуального подхода помогает глубже осмыслить процессы эво-
люции кино не только через призму смены политических режимов, но и через трансформации вырази-
тельных средств, монтажных стратегий и визуальных парадигм.

Опыт западного киноведения показывает, что институциональные и технологические факторы 
также играют значимую роль в структурировании истории кино. Работы Ч. Альтмана демонстрируют, 
что развитие кинематографа во многом определяется изменениями в системе кинопроизводства и про-
ката, тогда как исследования Т. Ганнинга подчеркивают значимость трансформаций в зрительском 
восприятии и визуальной организации кадра. Эти модели позволяют рассмотреть кино как сложную 
художественно-индустриальную систему, в которой внешние и внутренние факторы взаимодействуют, 
порождая новые формы экранного искусства.

Разнообразие подходов к периодизации свидетельствует о многосоставности кинематографи-
ческого процесса, который невозможно исчерпывающе описать в рамках единой модели. Ориентация 
исключительно на социально-политические критерии или, напротив, на технологические инновации не 
дает полной картины художественного развития. Переосмысление существующих схем и их дополне-
ние методами, фиксирующими изменения в киноязыке, способствуют более точному выявлению зако-
номерностей кинематографической эволюции. Включение в отечественное киноведение подходов к 
периодизации, разработанных в мировой кинонауке, открывает новые перспективы для дальнейших 
исследований, позволяя не только пересмотреть традиционные схемы, но и предложить более гибкие 
модели, учитывающие сложную динамику взаимодействия различных факторов в истории кино.
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ЕВРОПЕЙСКАЯ СКУЛЬПТУРА МОДЕРНИЗМА
В ПРОСТРАНСТВЕ АРСЕНАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ 1913 ГОДА.

PRO ET CONTRA. ПРОБЛЕМА РЕЦЕПЦИИ
EUROPEAN AVANT-GARDE SCULPTURE

IN THE SPACE OF THE ARSENAL EXHIBITION OF 1913.
PRO ET CONTRA. THE PROBLEM OF RECEPTION

Статья посвящена европейской модернистской скульптуре, 
представленной на Международной выставке современ-
ного искусства («Армори Шоу») в Нью-Йорке в феврале – 
марте 1913 года, и проблеме ее письменной и визуальной 
рецепции американским профессиональным сообществом 
и жителями Нью-Йорка. В статье анализируется реак-
ция прессы, выразившей мнение среднестатистических 
ньюйоркцев, арт-критиков и профессиональных сообществ 
на экспозицию европейской пластики. Эмоциональные и 
саркастические замечания, дополненные сатирическими 
иллюстрациями – ожидаемая реакция американцев, при-
выкших считывать авторский нарратив, на смелые скуль-
птуры европейских мастеров. Также делается попытка 
реконструировать визуальную рецепцию отдельных амери-
канских ваятелей – участников «Армори Шоу» посредством 
анализа их творческого пути до и после знакового события 
с целью обнаружить следы возможного влияния модернист-
ской европейской скульптуры.
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В начале XX в. европейская скульптура модернизма оказалась в эпицентре создания нового 
«почерка мира» [Иллиес, 2016, с. 25]. Этот процесс возглавили молодые и смелые творцы, которые 
придумывали «все новые и новые шифры» [там же, с. 25], провоцировавшие вопрос за вопросом и 
решительно отходившие от классических традиций. Зрителю же требовалось ответить на них, разо-
брав загадки нового искусства, яркие представители которого решительно отходили от классических 
традиций. Новое искусство первых десятилетий прошедшего столетия приобрело название модернист-
ского или авангардного. До сих пор среди исследователей не утихает дискурс о соотношении этих поня-
тий – от противопоставления до взаимозаменяемости [Фостер и др., 2015; Бельтинг, 2024]. 

О. Роден, «революционер» в скульптуре второй половины XIX в., в начале нового столе-
тия перешел в категорию живого классика и занял почетное место в истории развития пластики. 
Отказавшись от идеализации образа и сделав ставку на активизацию поверхности изваяния, он сумел 
вдохновить жизнь в застывшее искусство скульптуры и заставил зрителя поверить в то, что «статуя 
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наделена органической жизнью» [там же, с. 58]. Новое поколение мастеров вслед за художниками-
авангардистами подхватило идею строительства нового, где подражание перестало быть единствен-
ной основой искусства ваяния, и выражалось в освобождении скульптуры от монолитных и объемных 
форм. В 1913 г. Г. Аполлинер, провидчески обозначивший этапы эволюции современной скульптуры 
(объект, машина, кинетика, бриколаж, бесформенное, минимализм), отметил, что «…окончательных 
основ современной скульптуры еще никто не заложил» [Apollinaire, 1913], и с лирическим вдохно-
вением размышлял о будущих формах скульптуры, неразрывно связанной с человеческой жизнью: 
«Какая скульптура будет преследовать своего перепуганного поклонника по улицам? Какая скуль-
птура поднимется в воздух, как звезда, и будет красивее всех звезд? Какая скульптура опрокинется 
на нас, как кувшин с маслом? Какая скульптура будет раскинута на этом полу, как волосы, подстри-
женные парикмахером?» [ibid]. Подобное прорицание Г. Аполлинера подкреплялось впечатлением от 
модернистских скульптур, созданных молодыми ваятелями в первые десятилетия XX века в Европе. 
Напомним имена тех, кто не пытался стать приверженцем одной-единственной верной программы, 
кто нащупывал и пополнял свой багаж новаторскими принципами, пробовал совмещать скульптуру с 
другими видами искусств, использовал новые материалы, не применявшиеся ранее в ваянии, и все это 
делалось потому, что с помощью одного шага сложно было выбрать свой личный путь для раскрытия 
индивидуальной творческой манеры. А. Матисс, К. Бранкузи, А. Модильяни, П. Пикассо, А. Годье-
Бжеска, У. Боччони, А. Архипенко, Й. Чаки и др. 

В начале 1913 года пластические формы, ставшие результатом творческих поисков пятнад-
цати европейских ваятелей, совершили трансатлантическое путешествие и оказались в Нью-Йорке в 
пространстве здания Арсенала, где с 17 февраля по 15 марта развернулась Международная выставка 
современного искусства («Армори Шоу»).

Культурное значение выставки для дальнейшего развития американского искусства казалось 
«очевидным со дня ее открытия» [Brown, 1963, p. 26]. Расхожим местом как в художественной критике 
1913 г., так и в последующих искусствоведческих исследованиях стало подчеркивание решающей роли 
данного события в смене курса американской пластики на модернизм. Лишь в 1978 г. американский 
исследователь Р.-К. Тарбелл попыталась развенчать закрепившийся стереотип, выразив сомнения о 
«тотальном» влиянии выставки на судьбу и пути дальнейшего развития американского ваяния после 
1913 г. К 100-летию выставки в 2013 г. был проведен ряд юбилейных мероприятий, среди которых 
хотелось бы отметить научный семинар, организованный и состоявшийся в Музее Орсэ, и публика-
цию объемного научного каталога, инициатором создания которого выступили нью-йоркское Истори-
ческое общество и Фонд американского искусства «Terra». В сборнике собраны эссе исследователей 
разных стран (К. Оркатт, Л.-Э. Маккарти, Д. Лемни, М. Тедески, Д. Оттингер и др.), охватывающие 
широкий спектр тем. Весьма удивительно, что ни на семинаре, ни в статьях каталога не нашла отраже-
ния тема возможной визуальной рецепции европейской модернистской скульптуры в творчестве аме-
риканских скульпторов, в том числе участников выставки. В свою очередь свидетельства письменной 
рецепции по большей части были сфокусированы на самом событии в целом. 

Отсутствие в западной и отечественной науке специальных трудов, посвященных данной про-
блеме, является историографическим упущением. На наш взгляд, анализ письменных и визуальных 
свидетельств восприятия европейской скульптуры модернизма через призму экспозиции Междуна-
родной выставки дает шанс открыть новое поле для исследования. Избранный подход дает возмож-
ность, во-первых, внести вклад в расширение границ изучения наследия американских скульпторов, 
малоизвестных российской публике и отчасти забытых на родине; во-вторых, помочь более достоверно 
установить степень взаимосвязи американского и французского ваяния первых десятилетий XX в. 

Целью данной статьи является выявление особенностей восприятия, оценка степени адаптации 
формальных принципов и новой образности европейской скульптуры, представленной на «Армори 
Шоу», американским зрителем, художественной критикой и профессиональным сообществом. 
Подобная постановка цели определяет круг исследовательских задач: изучение концепции построения 
секции европейской пластики на выставке; проведение формально-стилистического и сравнительного 
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анализа скульптур европейского и американского секторов выставки; изучение обнаруженных пись-
менных отзывов журналистов, арт-критиков, деятелей искусств и среднестатистических американцев, 
опубликованных в американской и французской прессе и специализированных художественных изда-
ниях в период проведения выставки и после нее; изучение скульптурного творчества трех американ-
ских мастеров – участников выставки на примере работ, созданных ими до и после проведения «Армори 
Шоу».

Сразу стоит отметить, что стратегия построения секций помогла организаторам выставки 
достичь поставленной цели – показать ньюйоркцам и профессиональному сообществу перспективы 
развития ваяния и живописи в США. Осмотр начинался с просторного зала американской скуль-
птуры. Далее, проходя по двум центральным галереям, посетитель мог ознакомиться с французским 
искусством всего XIX в. в хронологическом порядке, увидеть работы скульпторов, которые были 
когда-то новаторами в искусстве, а теперь обрели статус великих мастеров. Кульминацией стали залы 
с радикальными и отчасти провокационными работами французских художников и скульпторов. 
Американская живопись размещалась в двух боковых галереях, проход по которым вновь завершался 
залами европейской модернисткой скульптуры и живописи. Подобная схема построения залов и их 
наполнение было осознанным действием организаторов. Американское искусство оказывалось бук-
вально отрезанным от европейского за счет отсутствия проходов между залами галереи. Как след-
ствие, зритель, в какой бы секции он ни находился, закачивал осмотр, попадая в залы с модернистским 
европейским искусством.

Кураторами «Армори Шоу» были отобраны 36 пластических работ европейских мастеров. 
Следует признать, что трое из четырех организаторов выставки (А. Дэвис, У. Кун и Э. Макрей) имели 
весьма поверхностное представление о европейском авангарде. По этой причине подборка будущих экс-
понатов легла на плечи четвертого «энтузиаста», У. Пача, жившего во французской столице и посещав-
шего мастерские молодых художников и ваятелей. Тем не менее личные предпочтения У. Пача сыграли 
не последнюю роль в формировании будущей экспозиции.

В состав секции европейской скульптуры вошли творения О. Родена, А. Майоля, Э. Бурделя, 
Ж. Бернара, В.-Ф. Лембрука, А. Матисса, Э. Надельмана, Р. Дюшан-Вийона, М.-М. Хуго (Маноло), 
А. Архипенко и К. Бранкузи. Не лишним будет отметить, что организаторы совершенно не обратили 
внимания (вернее, проигнорировали) творчество таких скульпторов-символистов как бельгийца 
Ж. Минне, поляка Б. Бегаса, чеха Б. Кафки, хорвата И. Мештровича и шведа К. Миллеса. Они были 
известны не только у себя на родине, но и за ее пределами, и, несомненно, в Париже. «Примитивист-
ским» скульптурам также не нашлось места в стенах Арсенала (за исключением единственной деревян-
ной фигуры П. Гогена), при том, что выбор был широк: П. Пикассо, А. Модильяни, А.-Г. Бжеска и др. 
Несмотря на приглашение, итальянские футуристы отказались принять участие по причине занятости 
в других кампаниях по продвижению своего «направления». 

По мнению Г. Рида, В.-Ф. Лембрук, «колеблющийся между классицизмом и импрессионизмом» 
[Read, 1964, p. 25], был представлен двумя работами – «Стоящая» (1910 г.) и «Преклонившая колено» 
(1911 г.). 

Для знакомства американской публики с творчеством А. Матисса организаторы выставки сде-
лали акцент на живописные полотна мастера. Пластика же была заявлена единственным бронзовым 
рельефом серии «Спина, I» (1909 г.) – первой из четырех интерпретаций, созданных с 1909 по 1929 гг. 
В «Спине, I» А. Матисс еще придерживался классической традиции создания скульптуры, но создавае-
мыми образами мастер хотел поразить зрителя и пробудить его эмоции. Сам ваятель свою философию 
резюмировал высказыванием: «точность – не есть истина» (цит. по: [Elderfield,1948, p. 14]).

Э. Надельман с гипсовой «Головой мужчины» (1908 г.) совершил первый шаг в сторону кубизма. 
Продолжением знакомства с новым художественным направлением стала «Женская голова» (1909 г.) 
П. Пикассо. Ее образ был построен путем сочленения многочисленных плоскостей, а твердость и мону-
ментальность конструкции подчеркнута игрой света при соприкосновении с поверхностью бюста, 
лишенного мелких впадин и выпуклостей.
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Пять скульптурных композиций Р. Дюшан-Вийона и семь М.-М. Хуго (Маноло) продемонстри-
ровали стремление ваятелей к непрерывности и простоте в создании изгибов человеческого силуэта. 

Четыре пластических произведения А. Архипенко – «Негритянка» (1910 г.), «Саломея» (1910 г.), 
«Отдых» (1911 г.) и «Семейная жизнь» (1912 г.) являются наглядной презентацией экспериментов в 
работе с пространством и изображением женской фигуры в сторону ее упрощения: «изгибы, взаимодо-
полняющие формы, дифференциация плоскостей, полости и рельефы, никогда не противопоставлен-
ные резко, восстают в живом камне» [Apollinaire, 1960, p. 436-441]. 

К. Бранкузи, в те годы уверенно использовавший технику «прямого высекания», шел по пути 
создания нового скульптурного языка. Подтверждением явились его работы, размещенные в простран-
стве Арсенала: «Поцелуй» (1907–1908 гг.), «Спящая муза» (1910 г.), «Муза» (1912 г.) и «М-ль Погани» 
(1912 г.). Последняя работа К. Бранкузи стала одним из символов Арсенальной выставки, хотя над ней 
не раз иронизировали «непосвященные». 

В состав экспозиции европейских скульптур также была включена одна работа О. Родена, по две 
работы его последователей – А. Майоля и Э. Бурделя – и пять работ Ж. Бернара, чей вклад в историю 
современной скульптуры связан прежде всего с возвращением пластике стилистической целостности, 
хотя некоторые из упомянутых мастеров с течением времени вернулись к классической традиции иде-
ализации создаваемых образов.

Кратко можно резюмировать, что временная экспозиция европейской скульптуры, по большей 
части состоявшая из модернистских произведений, явилась наглядным примером того, что отныне в 
мире искусства не существовало строгих правил. Решение проблемы формообразования стало лейт-
мотивом европейской секции, экспонаты которой уже вышли за рамки традиционной скульптурности 
и отличались жанровой односторонностью (головы, тела, торсы), но тем не менее не потеряли своей 
фигуративности.

На фоне европейской секция американской пластики оказалась более консервативной и была 
представлена двумя корпусами произведений тридцати пяти авторов. Первый блок состоял из работ, 
выполненных в традиционной академической манере, что подкреплялось выбранными жанрами: 
аллегорические композиции, анималистика, портрет, ню и медальерное искусство. Вторая группа 
произведений явно была создана под впечатлением творчества О. Родена. При этом работы амери-
канцев отличались высокой техникой исполнения. Стержнем национальной традиции американской 
пластики являлся сюжет, раскрывавшийся посредством визуального языка, понятного массовому 
зрителю. Примечательно, что главные темы американского ваяния первого десятилетия XX в. про-
должали традицию, начатую еще в середине XIX в. – прославление величия американской нации и 
утверждение ее идентичности, пафос строительства современного общества и торжество «моральной 
и нравственной серьезности» [Adams, 2005, p. 55]. В свою очередь, модернистская скульптура была 
представлена всего лишь двумя работами – «Статуэткой» (1912 г.) Г. Лашеза и бюстом «Люцифер» 
(1912 г.) Э. Дасбурга.

Арсенальная выставка стала национальным событием, выведя модернистское искусство за пре-
делы Европы, распространив его на восточном побережье североамериканского континента и вызвав 
бурю эмоциональных откликов со стороны прессы, представителей сферы искусства и обычных граж-
дан США.

В рамках данного исследования большой интерес представляет письменная и визуальная 
рецепция европейской модернистской скульптуры ньюйоркцами, арт-критиками, теоретиками-
искусствоведами, профессиональными сообществами и непосредственно американскими ваятелями. 

На выставку откликнулось большинство ежедневных нью-йоркских газет, ставших вырази-
телями мнений общественности. Буквально в первые дни выставки «Армори Шоу» «The New York 
Evening Post» красноречиво заявила, что общественность станет «высшим судьей в этих вопросах» 
[Anonym. The International Art Exhibition, 1913, p. 8]. В качестве первого примера стоит привести 
пару выдержек из отклика посетившего выставку бывшего президента США Т. Рузвельта. Он назвал 
выставку пространством, в котором художнику и скульптору не стоит бояться показаться необычным. 
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Однако кубистов и мастеров других авангардных направлений Т. Рузвельт назвал «европейскими экс-
тремистами», в творчестве которых «постоянно прослеживается стремление к безумию» [Roosevelt, 
1913, p. 719].

Познакомившись с экспонатами Арсенальной выставки, посетители задались вопросом: «Итак, 
что мы увидели?». Американский зритель привык, изучив скульптуру, «считать» авторский нарратив 
и сделать выводы, выявив мораль. Столкнувшись с модернистскими произведениями, у него возникла 
реальная трудность с их истолкованием, что привело к появлению многочисленных статей саркастиче-
ского характера. 

В найденных свидетельствах письменной рецепции главными героями критических замечаний 
обозревателей стали «Преклонившая колено» В. Лембрука, «Женская голова» П. Пикассо, «Семейная 
жизнь» и «Отдых» А. Архипенко, «Поцелуй», «Спящая муза» и «М-ль Погани» К. Бранкузи. В упомя-
нутом выше очерке Т. Рузвельта при описании «Преклонившей колено» бывший президент намеренно 
использует «слово “женщина”, хотя она явно принадлежит к млекопитающему, и ее фигура не является 
особо человеческой» [ibid]. Не осталась без критической оценки автора и одна из работ К. Бранкузи: 
«“М-ль Погани” – нелепый скульптурный портрет какой-то юной дамы, он обладает достоинством, 
присущим экстравагантной карикатуре» [ibid].

Тексты публикаций многочисленных изданий были насквозь пропитаны духом отторжения 
нового искусства, скульптурные изображения сравнивали с образами животных, геометрическими 
фигурами или вовсе интерпретировали как бесформенную массу. Добавим, что этикетаж не давал, как 
принято сегодня, объяснений авторского замысла работ – это не способствовало пониманию и прия-
тию нового в искусстве. Покидая пространство Арсенала, зрители чувствовали себя обманутыми, как 
будто сами произведения искусства посмеялись над ними, введя их в загадочный мир картин и скуль-
птур с обманчивыми названиями.

Эмоциональные реакции проявлялись и в сатирических иллюстрациях, сопровождавших тексты 
статей. Отдельные пародии были просто враждебными и нелепыми, но большая часть карикатур выра-
жала идею о том, как нужно смотреть на новое искусство с точки зрения американского менталитета – 
как на празднично-развлекательное событие, приглашающее публику насладиться авангардным искус-
ством по правилам, установленным организаторами выставки. 

Наибольший резонанс вызвала «М-ль Погани», на которую обрушился шквал критических 
замечаний разного толка. Наглядной иллюстрацией служит четверостишие американского критика 
М. Морриса: 

«Само искусство воплощено в каждом изгибе!
Скульптор высекает жизнь, добираясь до сердцевины.
И он нашел ее в виде зародыша, но для нас это
Всего лишь яйцо и ничего больше» [Morris, 1913, p. 11].

Художественный критик Д.-У. Паттисон в статье «Искусство на незнакомом языке» также не 
оставил без внимания прекрасную «М-ль Погани», назвав ее эксцентричной и располагающей к раз-
мышлению. Художественно-стилистический анализ скульптуры наполнен больше вопросами, чем 
ответами, что еще раз подтверждает отсутствие единогласного признания нового искусства, пришед-
шего из-за океана: «Вероятно, глаза мисс Погани – ее основной товар. Она опирается щекой на свои 
длинные тонкие руки, при условии, что мы соглашаемся, что это руки» [Pattison, 1913, p. 299].

Следующим примером саркастических комментариев явилась пародия художника-
карикатуриста Т. Пауэрса в «The New York American» [Powers, 1913, n.p] (рис. 1) в виде попурри шуток 
с комментариями. «М-ль Погани» в образе пучеглазого инопланетянина изображена в сопровождении 
«Бюста Мрака» – одного из известных персонажей Т. Пауэрса – скорбного эльфа с бородой, кото-
рый едва заметен под носом скульптуры. Буквально неделю спустя, в том же издании вновь появля-
ется образ «М-ль Погани» с комментарием: «Голова м-ль Погани работы К. Бранкузи. Она может быть 
головой любого, кто бы ее ни увидел. В данном произведении искусства нет ничего плохого; это яйцо 
такое же круглое и твердое, как голова бруклинца» [Orcutt, 2013, p. 335].
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Уже на второй день выставки издание «The New York World» под заголовком «На это шоу не 
пускают тех, кто выпил» опубликовало серию карикатур художника А. Сасса, высмеивающих совре-
менное европейское искусство, представленное в пространстве Арсенала. Одна из пародий, изобра-
жающая бесформенную массу в виде закручивающейся спирали с двумя прижатыми друг к другу 
яйцеподобными головами, сопровождалась надписью у постамента: «Семейная жизнь. Скульптура 
какая она есть» [Sass, 1913, n.p], которая явно высмеивает работу А. Архипенко (рис. 2).

Карикатуре А. Сасса вторит художник Д.-У. Паттисон с замечанием следующего содержания: 
«Пожалуй, на всей выставке нет ничего уродливее этой толстой фигуры с маленькой головкой. 
Скульптура не лишена оригинальности и полна протеста, но мы слишком дорого платим за то, что тра-
тим время на ее изучение» [Pattison, 1913, p. 299].

Участники профессионального художественного сообщества постарались быть более объек-
тивными в субъективном восприятии выбивающегося из колеи нового искусства. Безусловно, оценка 
формально-стилистических особенностей европейской пластики поставила много вопросов перед 
профессионалами, но они интуитивно ощущали, что кубизм и иные авангардные движения спо-
собствуют становлению нового пластического мышления. Тем не менее, в ходе дискуссий, развер-
нувшихся на страницах изданий, знатокам не удалось достигнуть единого мнения в этом вопросе. 
К  римеру, в заключительной речи на банкете, организованном учредителями выставки, известный 

Рис. 1.
Томас Э. Пауэрс. 
Искусство в Арсенале Пауэрса. Футурист.
«The New-York American» от 22 февраля 1913 г. 

Рис. 2.
Алек Сасс.

На это шоу не пускают тех, кто выпил.
«The New York World» от 17 февраля 1913 г.
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критик-искусствовед Р. Кортиссоз все-таки высказал опасения: «Это было хорошее шоу, но не стоит 
больше такого делать» [Brown, 1963, p. 152]. На фоне подобного осторожного замечания оптими-
стично звучит отклик, опубликованный в «Chicago Daily Tribune» 25 марта 1913 г. на скульптуру 
К. Бранкузи «Поцелуй»: «Передо мной скульптура, получившая среди посетителей прозвище “Поце-
луй души”. Она заставила молодых вздохнуть, а пожилых выдохнуть и замереть. Цельный блок, с едва 
обозначенными резцом двумя квадратными головами и двумя парами рук, возникшими из ниоткуда 
и сцепленными за головами, губы же буквально “собраны воедино”. Это, несомненно, самое страстное 
и продолжительное соприкосновение за всю историю» [Anonym, Cubist Art baffles Crowd, 1913, n.p].

Поиск свидетельств письменной рецепции парижских новостных и литературно-художественных 
изданий не дал значительных результатов и ограничился обнаруженным критическим высказыва-
нием редактора литературно-художественного журнала «Montjoie!» Р. Канудо. По его мнению, «эта 
выставка была только предлогом, чтобы удачно представить картины некоторых плохих американских 
художников» [Anonym. En Amérique, 1913, p. 4]. По мнению редактора, «Новый дух», приписываемый 
выставке, на самом деле стал отражением американского делового прагматизма. Скорее всего, отсут-
ствие какой-либо рецепции со стороны французской прессы можно объяснить незначительностью на 
тот момент данной выставки по сравнению с крупнейшими площадками, экспонировавшими наибо-
лее новаторские произведения художников и скульпторов – «Салоном Независимых» или «Осенним 
Салоном» в Париже.

Изучение литературы, посвященной визуальной рецепции американских ваятелей модернист-
ской скульптуры Европы, свидетельствует, что в поле североамериканского искусствознания на про-
тяжении нескольких десятков лет бытовало мнение, что Арсенальная выставка стала «точкой перехода 
американского искусства от академического к тому, что называется современным» [Tarbell, 1978, p. 2], 
и настолько повлияла и просветила американских мастеров, что они почувствовали необходимость 
изменить стиль своих работ. Однако в 1978 г. американский исследователь Р.-К. Тарбелл выразила 
сомнение о «тотальном» влиянии события на судьбу и пути дальнейшего развития скульптуры США 
после 1913 г. И по сей день в этой теме не поставлены все точки над «i». 

Для разбора визуальной рецепции, которая, как и письменная, является субъективным процес-
сом, зависящим от жизненного опыта, уровня интеллектуального, эстетического развития человека и 
его психологического состояния, фокус внимания в данном исследовании был направлен на творчество 
трех американских ваятелей – участников «Армори шоу»: Нэссы Коэн (1885–1976), Абастении-Сент-
Леже Эберле (1878-1942) (далее – А.-С.-Л. Эберле) и Джона Фредерика Моубрей-Кларка (1869-1953). 
Из 35 скульпторов – участников выставки выбор пал именно на них по следующим причинам: мастера 
не были учениками О. Родена; на тот момент у них не было подтвержденных свидетельств посещения 
ими «Осеннего Салона» 1912 г. и наличия у них «парижского» опыта общения с интернациональной 
командой скульпторов-новаторов, работавших на Монпарнасе. Кроме того, к 1913 г. вышеупомянутые 
американские ваятели успели зарекомендовать себя в художественных кругах Нью-Йорка. Рецепция 
более молодых скульпторов, не участвовавших в выставке, в настоящем исследовании не изучена. 

Визуальная рецепция выявила два подхода к восприятию модернисткой скульптуры Европы. 
Первый подход, представленный Н. Коэн и А.-С.-Л. Эберле, демонстрирует опосредованное восприя-
тие европейской скульптуры модернизма. Как до, так и после «Армори Шоу», их почерк не изменился, 
мастера остались верны своему выработанному стилю. Выразительные средства наиболее смелой 
работы Эберле «Белая рабыня» (1913 г.) (рис. 3) нашли свое повторение в произведениях автора, соз-
данных после 1913 г.: «Игра в камешки» (рис. 4), «Тронешь моего ребенка – я тебе покажу!» (рис. 5), 
«Старая уборщица» (другое название «Старая пчела») (рис. 6).

Фигуры персонажей по-прежнему недостаточно проработаны, в самих формах прослеживается 
намеренная небрежность. Они выражают психологическое состояние героев, а драматизм моментов 
передан через напряженные позы, жесты и контрасты динамичных и статичных фигур. 

Н. Коэн до и после выставки в своей творческой карьере была верна теме коренных народов 
североамериканского континента и их культуры. При создании фигур скульптор не отказывается от 
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Рис. 4.
Абастения Сент-Леже Эберле.

«Игра в камешки». 1914 г. Гипс.

Рис. 6.
Абастения Сент-Леже Эберле.

«Старая уборщица». Ок. 1920 г. Гипс. 

Рис. 5.
Абастения Сент-Леже Эберле.
«Тронешь моего ребенка - я тебе покажу!». 1914 г. Гипс. 

Рис. 3.
Абастения Сент-Леже Эберле.
«Белая рабыня».1913 г. Бронза.
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детализации в пользу общего художественного решения и осознанно сохраняет приверженность клас-
сическим традициям: «Восход солнца» (1911 г.), «Эстафетный бегун Хопи» (1920 г.).

Второй подход, демонстрируемый в скульптурах Д.-Ф. Моубрей-Кларка, выражает поиск 
более выразительных приемов и представляет реакцию мастера на вызовы нового искусства посред-
ством кардинальной смены стиля. Выставочные работы «Куда?» (ок. 1913 г.), «Дерево» (в каталоге 
также отмечена как «Группа») (ок. 1913 г.) незначительного размера, грубо смоделированы, прора-
ботка фигур далека от академического канона. Скульптуры, датируемые после 1913 г. – «Бродвей» 
(ок. 1919 г.), «Мемориал войны» (1921 г.), отличаются глубоким символизмом и монументальностью, 
но не отказом от формы. Наблюдается склонность к ее упрощению, но не настолько фундамен-
тально, как, например, у К. Бранкузи, и к анатомическим искажениям, заимствованным, возможно, 
у А. Матисса, А. Архипенко или В. Лембрука. 

Подводя итоги, важно отметить, что Арсенальная выставка 1913 г. вызвала всплеск интереса к 
новому искусству, зародившемуся во Франции, и смогла продемонстрировать жителям США веро-
ятные перспективы развития различных видов изобразительного искусства, в том числе пластики. 
Осмотр экспозиции начинался с просторного зала с американской скульптурой, выполненной либо 
в традиционной классической манере, либо под впечатлением творчества О. Родена, и заканчивался 
секциями с новым искусством Европы. Варианты новых направлений в европейской скульптуре 
были представлены всего 36 работами (приблизительно 4% от общего числа экспонатов выставки), 
не в полной мере продемонстрировавшим актуальные тенденции ввиду отсутствия символистской, 
футуристической скульптуры и ограниченного количества кубистической скульптуры. Тем не менее, 
модернистские работы вызвали бурю разнообразных эмоций со стороны профессиональных сооб-
ществ и среднестатистических американцев.

В обнаруженных свидетельствах письменной рецепции в отношении экспериментов европей-
ских ваятелей по «разложению» на части и дематериализации скульптур единодушного позитивного 
отклика со стороны американской публики все-таки не сформировалось. С одной стороны, причина 
кроется в банальной неподготовленности «среднего» посетителя к новому искусству, а с другой сто-
роны, в робком приятии, которое появлялось в ходе жарких дискуссий художественного и экспертного 
сообществ.

В дополнение стоит подчеркнуть, что результаты проведенного исследования в целом под-
тверждают гипотезу автора статьи об отсутствии прямого влияния события на изменение «почерка» 
мастеров ваяния после 1913 г.; разделяют сомнение, высказанное Р.-К. Тарбелл в 1978 г., об относи-
тельно скромном влиянии встречи с европейским новейшим искусством на американское искусство 
сразу после Арсенальной выставки. Действительно, художественный язык Н. Коэн и А. Эберле как до, 
так и после «Армори Шоу» не изменился. Вполне возможно, что увиденные ими на выставке приемы 
и пути ваяния – монументальная блокоподобная форма, модели, лишенные анатомической целост-
ности, геометризация форм, взаимодействие вогнутых и выпуклых поверхностей в одной фигуре – 
могли их заинтересовать, но все-таки мастера не были готовы одномоментно отказаться от личных 
наработок. В поздних работах Д.-Ф. Моубрей-Кларка прослеживается склонность к упрощению форм, 
но не настолько кардинально как, например, у К. Бранкузи, и к анатомическим искажениям, заимство-
ванным, возможно, у А. Матисса и А. Архипенко. Стоит также отметить, что кубизм как новое направ-
ление в искусстве не нашло отклика в скульптурах выбранных ваятелей, так как в тот момент данное 
движение было слишком новаторским и экстравагантным для североамериканских мастеров.

Еще раз отметим, что одной из задач корифеев и молодых американских ваятелей при 
воплощении замысла в камне являлось раскрытие сюжета и демонстрация авторского нарратива. 
С готовностью откликаясь на актуальные проблемы общества, мастера не потеряли интерес к форме, 
в которую они облекали свои идеи. Практически все творения, созданные выбранными для иссле-
дования скульпторами после 1913 г., по-прежнему были наполнены идейным контекстом, который 
считывался буквально, в том числе за счет использования ваятелями отдельных новых художествен-
ных приемов. Производимый эффект от скульптурных изображений – будь то коренных жителей 
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Америки, иммигрантов и их детей, или обличения пороков и «язв» общества – достигался за счет 
фрагментарного применения техники «прямого высекания», элементов «примитивной» скульптуры, 
схематичной и грубой лепки фигуры и черт лица. 

Однако три частных случая творчества Н. Коэн, А. Эберле и Д.-Ф. Моубрей-Кларка все же не 
позволяют сделать надежного вывода относительно американской скульптуры в целом, поскольку 
рецепция более молодых скульпторов, не участвовавших в выставке, не изучена. Начатое автором 
исследование будет продолжено и развито на базе изучения корпуса произведений следующего поко-
ления американских ваятелей, для которых Арсенальная выставка стала открытием новых подходов в 
скульптуре.
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Рис. 3. Абастения Сент-Леже Эберле. «Белая рабыня».1913 г. Бронза. Частная коллекция Глории и Ларри Силвер, Коннектикут. 
Источник: The Armory Show at 100. Modernism and Revolution. – London, 2013. – P.178
Рис. 4. Абастения Сент-Леже Эберле. «Игра в камешки». 1914 г. Гипс. 
Источник: Библиотека Кендал Янг, Айова.
Рис. 5. Абастения Сент-Леже Эберле. «Тронешь моего ребенка - я тебе покажу!». 1914 г. Гипс. 
Источник: Библиотека Кендал Янг, Айова.
Рис. 6. Абастения Сент-Леже Эберле. «Старая уборщица». Ок. 1920 г. Гипс. 
Источник: Библиотека Кэндал Янг, Айова.
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ЛУГАНСКИЙ ХУДОЖНИК СЕРГЕЙ КОНДРАШОВ.
РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ВЫСТАВКЕ. АВГУСТ 2023

LUGANSK ARTIST SERGEI KONDRASHOV.
REFLECTIONS AT THE EXHIBITION. AUGUST 2023

Статья посвящена анализу творчества луганского живо-
писца Сергея Николаевича Кондрашова, чья выставка была 
представлена в залах Центрального дома художника в авгу-
сте 2023 года. Экспозиция была развернута в рамках проекта 
«С Россией в сердце. Русская классическая традиция в 
искусстве ЛНР». Статья открывается кратким анализом ста-
новления русской художественной школы Нового времени 
и анализу оснований причисления ее к классической тра-
диции. Творчество Сергея Кондрашова рассматривается по 
хронологическому и типологическому принципу, что позво-
ляет аргументированно развернуть анализ его творческого 
метода и особенностей образного решения полотен. Широта 
творческих интересов Сергея Кондрашова очень велика. 
Его художественная практика охватывает практически все 
жанры и самые разнообразные техники. Он портретист и 
пейзажист, мастер натюрморта и элегантного ню, он успе-
шен равно в жанровой и исторической живописи. Сюжеты 
Кондрашова остро отзываются на сиюминутные события 
и при этом наполнены многоуровневыми коннотациями, 
позволяющими отнести их к жанру исторических полотен.

Ключевые слова: живопись, пейзаж, классика, традиция, 
портрет, натюрморт, исторический жанр, тематическая 
картина

Для цитирования: Калугина О.В. Луганский художник 
Сергей Кондрашов. Размышления на выставке. 
Август 2023 // Артикульт. 2025. №1(57). С. 28-34. DOI: 
10.28995/2227-6165-2025-1-28-34

The article is devoted to an analysis of the work of the Lugansk 
painter Sergei Nikolaevich Kondrashov, whose exhibition was 
presented in the halls of the Central House of Artists in August 
2023. The exhibition was launched as part of the project “With 
Russia in the Heart. Russian classical tradition in the art of 
the LPR.” The article opens with a brief analysis of the forma-
tion of the Russian art school of the New Age and an analysis of 
the grounds for classifying it as a classical tradition. The work 
of Sergei Kondrashov is examined on a chronological and typo-
logical basis, which allows for a reasoned analysis of his creative 
method and the features of the figurative design of the paintings. 
The breadth of Sergei Kondrashov's creative interests is very 
wide. His artistic practice covers almost all genres and a wide 
variety of techniques. He is a portrait and landscape painter, 
a master of still life and elegant nudes, he is equally successful in 
genre and historical painting. Kondrashov’s subjects are acutely 
responsive to momentary events and at the same time filled with 
multi-level connotations, allowing them to be classified as his-
torical paintings.

Keywords: painting, landscape, classic, tradition, portrait, still 
life, historical genre, thematic painting
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Масштабный проект «С Россией в сердце. Русская классическая традиция в искусстве ЛНР. 
Творчество С.Н. Кондрашова» был представлен в залах Центрального дома художника в Москве в 
августе 2023 года. В настоящее время возникшая временна́я дистанция позволяет оценить его резуль-
таты и подвести некоторые итоги. В контексте заявленной темы видится правомерным начать ана-
лиз экспонировавшегося материала с общей характеристики русской живописной традиции и затем 
перейти к анализу творчества Сергея Николаевича Кондрашова, чьи работы столь впечатляюще были 
представлены в экспозиции. Итак, существует ли вообще особенная русская классическая традиция? 
История искусств дает на это однозначный и убедительный ответ. С момента организации еще петров-
ской Академии наук и художеств в 1824 году искусствам в России было предоставлено почетное и 
можно сказать государствозначимое место. А с момента учреждения Академии художеств в 1757 году 
и придания ей статуса Императорской в 1764-м высокая социальная значимость изящных искусств 
была убедительно подкреплена и взята под непосредственную опеку государства. 
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Вполне закономерно, что русская академическая традиция ориентировалась на художественную 
систему западноевропейских академий, раз уж развитие страны пошло в данном направлении начиная 
с Петровской эпохи. В качестве образцов – а слово классическая происходит от понятия класс, то есть 
образец – были восприняты величайшие достижения искусства античности и Ренессанса, а также ран-
него европейского классицизма XVII века. Почему именно таков был путь не только русской, но и евро-
пейской в целом традиции? Это положение хорошо объясняется тем, что становление национальных 
европейских государств требовало утверждения соответствующей системы ценностей – чувства граж-
данственности, верности отечеству, понимания роли государственного деятеля и деятеля культуры, 
служащего своему народу, своей державе.

Именно эти качества утверждались величайшими шедеврами древнегреческого и древнерим-
ского искусства, именно гордость за свой город-государство подвигало итальянцев украшать его 
бессмертными шедеврами в эпоху Ренессанса, именно укрепление государственности Франции сфор-
мировало идеологическую платформу раннего европейского классицизма. Эта же программа законо-
мерно оказалась широко востребованной в утверждающей себя в качестве полноценной европейской 
державы Российской Империи. Вполне естественно, что программой подготовки художника в 
России стало обращение к соответствующей европейской системе подготовки мастера. Стройная и 
логичная программа академического художественного образования позволила появиться в истории 
искусства великим русским живописцам от Рокотова до Кипренского, от Лосенко до Александра 
Андреевича Иванова.

Но Россия слишком огромная и чрезвычайно сложная по своему социальному составу держава, 
так что одной составляющей для формирования полноценной художественной школы ей было точно 
недостаточно. И в середине XIX века на подлинно национальной московской почве начинает утверж-
даться альтернативная школа подготовки мастеров живописи, графики, а затем ваяния и зодчества – 
Московское училище живописи ваяния и зодчества (далее – МУЖВЗ). Опубликованные ныне доку-
менты ярко рисуют потрясающую картину поддержки этой новой школы со стороны Императорской 
академии художеств. Во многих вопросах МУЖВЗ наследовало методику Императорской академии, 
так как здесь преподавали в основном ее выпускники [Калугина, 2020, с. 97-103]. 

Однако особое положение первопрестольной, как уважительно именовали Москву в годы доми-
нирования северной столицы, во второй половине ХIX века стало заявлять о себе все убедительнее. 
Москва естественным образом стала главным транспортным, торговым, то есть экономическим и 
духовным центром страны, а динамика развития ее культурной программы поистине становится все 
более впечатляющей. К 1880-м годам МУЖВЗ, оставаясь частным учебным заведением, превосходит 
Императорскую академию художеств по числу учащихся более чем в два раза [Дмитриева, 1951, с. 117-
130]. Программа получения профессиональной подготовки русских художников усложняется – они 
начинают учиться в Москве, поступают затем в Академию, где получают возможность добиться высо-
ких результатов и в качестве поощрения пенсионерской поездки в Европу с целью продолжения сво-
его образования. Таким образом, два центра подготовки художественных кадров Российской империи 
взаимно обогащали друг друга.

Вполне закономерно, Императорская академия художестве выступала хранительнице тради-
ций, владеющей уникальными методиками преподавания и передачи навыков и умений новым поколе-
ниям мастеров, не снижая требований к владению рисунком, композицией, умением выразить сложные 
характеристики героев в портрете и идеально выстроить пейзаж. Что же давала московская живописная 
школа? Она развивала на базе крепкой академической выучки совершенно новые тенденции – опору 
на работу с натуры, богатую школу колористики, естественно проистекающей из глубинных традиций 
русской народной культуры, интерес к родной природе, глубокую вовлеченность в социальную жизнь 
страны. И такое направление развития русского искусства также становится образцом для молодого 
поколения мастеров, то есть становится собственной национально сформированной классикой.

Вот так и была сформирована русская классическая художественная школа, достижения которой 
закреплялись и развивались в советское время уже в рамках обновленной системы образования. 
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Обращаясь непосредственно к творчеству Сергея Николаевича Кондрашова, мы можем убе-
диться, что он является продолжателем именно этой обновленной художественной традиции. Прежде 
всего необходимо охарактеризовать его академического наставника Евсея Евсеевича Моисеенко, кото-
рый сам впитал мощный потенциал национальной школы [Каменский, 1989, с. 317-318] как в лице 
представителя строгой академической линии Исаака Израилевича Бродского, так и приверженца 
импрессионистической живописной маэстрии Василия Николаевича Яковлева и последователя экс-
прессионизма Александра Александровича Осмёркина. Все это плодотворно уживалось под крышей 
преобразованной Императорской академии художеств! 

Творческий метод учителя к моменту встречи с ним Сергея Кондрашова обрел совершенно 
особенные черты. От первоначальной приверженности строгой логике построения пространства по 
законам центральной линейной геометрической перспективы Моисеенко с конца 1960-х годов посте-
пенно переходит к собственной оригинальной системе пространственного построения композиции: 
«Если для ранних работ характерны традиционные способы использования линейной и воздушной 
перспективы, иллюзии глубины, то в дальнейшем мастер начинает искать новые пути решения этих 
вопросов. От воспроизведения реального, иллюзорного, трехмерного пространства художник все 
больше пытается найти возможности организации самого холста, не нарушающие его целостности» – 
тонко подмечает исследователь творчества мастера академик живописи М.Г. Кудреватый [Кудре-
ватый, 2015, с. 96]. Этот новационный подход полностью сформировался в годы зрелого творчества 
мастера, что не могло не сказаться и на его педагогических установках. Получив такую блистательную 
и многогранную подготовку, Сергей Николаевич в 1989 году едет на родной Донбасс и начинает свою 
деятельность в Луганске. Именно в этом городе были созданы все его произведения, именно на южно-
русской почве окреп и развился его талант.

Широта творческих интересов Сергея Кондрашова поистине поражает. Его художественная 
практика охватывает практически все жанры и самые разнообразные техники. Он портретист и пейза-
жист, мастер натюрморта и элегантного ню, он успешен равно в жанровой и исторической живописи. 
Одновременно, вглядываясь в картины мастера, мы можем проследить драматические повороты 
истории нашей страны. Вновь обращаясь к периоду становления таланта живописца, необходимо 
напомнить, что его наставник прошел фронт и ужасы концлагеря, что сформировало совершенно 
особенное, глубоко выстраданное чувство гражданственности, всегда угадываемое в его полотнах и, 
несомненно, воспринятое учениками.

Работы Кондрашова периода учебы пронизаны светом, их отличает свободный мазок и легкий 
серебристый колорит. Они словно наполнены надеждами юности, ее свободными мечтами, будь то 
исторические реминисценции в «Освобождении» (1985), сцены сельского труда в «Жатве» (1987) или 
портрет любимой, залитой светом, в композиции «Летом. Портрет жены» (1988). В то же время про-
щание с alma mater уже полно драматизма, что так внятно считывается в тревожном небе на полотне 
«У сфинкса» (1989). В этих ранних работах также прослеживается одна из важнейших черт твор-
ческого почерка живописца: глубоко эмоциональное и в силу этого искренне-лирическое восприя-
тие мира. Несомненно, драматическое состояние социального климата конца 1980-х – начала 1990-х 
годов, ознаменовавшее трагические перемены не только в судьбах нашей страны, но, как это теперь 
совершенно ясно, и всего мира, в определенной степени обусловили будущий эмоциональный строй 
образов живописца.

В то же время нельзя не учитывать, что получивший распределение в Ростов-на-Дону, Кондрашов 
предпочел направиться в Луганск, и здесь он попал в окружение подлинных профессионалов. Прежде 
всего необходимо упомянуть Александра Александровича Фильберта (1911–1996) – прекрасного педагога, 
основателя луганского отделения Союза художников, членом которого он состоял с 1939 года. Какое-то 
особое обаяние шахтерского края заставило этого уроженца саратовской губернии отказаться от работы 
в Киеве ради переезда на луганскую землю и вновь вернуться на Донбасс после войны [Фильберт, 2011].

По распределению после окончания живописного отделения Киевского художественного инсти-
тута в 1939 году начинает свой творческий путь в Луганске и Моисей Львович Вольштейн (1916–2000) 
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[Выставка работ…, 2016]. Этот уроженец Беларуси вернулся после эвакуации в Донбасс, где стал для 
Фильберта не только коллегой по творческому цеху, но и соавтором ряда их совместных проектов, в том 
числе в жанре исторических полотен. Также активно работал в Луганске в те годы их воспитанник – 
Владимир Васильевич Козлов (1924–1990), как и Фильберт, участник Великой Отечественной войны. 
В таком профессиональном окружении начал свою творческую карьеру молодой Сергей Кондрашов. 
Как видим, начинающему живописцу было у кого учиться и на чьи достижения ориентироваться.

Однако в конце 1980-х годов напряжение в социально-политическом бытии СССР нарастало, 
антисоветские силы расширяли свое влияние и непосредственно вторгались во власть. И разве мог пове-
рить молодой художник, что его творческую родину оторвут от единой державы и что через десятилетия 
это обернется страшной трагедией?! Гейне когда-то тонко подметил: «Когда мир раскалывается надвое, 
трещина проходит через сердце поэта». Шекспир выразил это еще радикальнее: “The time is out of joint”1, 
или в привычном нам переводе А. Кронебсрга 1844 года это звучит как «распалась связь времен…». 
Подобным образом отзывается исторический разлом и в сердце художника. Как же мог ответить начи-
нающий живописец на это испытание? Закономерным выбором стало стремление припасть к истокам. 

В творчестве Сергея Кондрашова самого конца 1980-х и 1990-х годов этот порыв ярко выражен 
прежде всего в портретах родных и близких. Попытка хотя бы в рамках своей семьи сохранить растор-
гаемые историей связи ярко запечатлена в работе «Мои родные» (1990), где внучка припадает к коле-
ням бабушки, как бы воспроизводя неразрывность череды сменяющих друг друга поколений. При этом 
старческая фигура прописана графично и конструктивно, как и подобает телосложению, прошедшему 
испытание многими десятками лет. А дитя, нежно охраняемое старческой рукой, золотится мягкими 
округлыми очертаниями. 

Совершенно иное стилистическое решение, скорее отсылающее нас к раннему Ренессансу с его 
величественной простотой, представлено в «Девочке с одуванчиком» (1990). Однако подтекст картины 
практически тот же: на фоне могучего древа девочка-подросток беспечно готова сдуть седое убранство 
отцветшего одуванчика. Так юная жизнь сменяет уходящую старость и одновременно находится под 
охраной глубоко укорененной и несгибаемой традиции. 

Ассоциациями с драматизмом переживаемой эпохи пронизано полотно «Смутное время» (1992) 
с устрашающими ликами власть предержащих на черном фоне. И только охваченная золотым сиянием 
утонченная тень ангела предстаёт как обещание защиты и спасения. Кондрашов ищет опору и в истории 
давно исчезнувших цивилизаций, которые тем не менее оставили на Земле неизгладимый величествен-
ный след. Эти исторические реминисценции ярко проявляют себя в композициях «Священный путь» 
(1996) и «Дикое поле» (1997). С поразительной смелостью и со всей очевидностью художник уравни-
вает в значимости памятники Древнего Египта и отечественной дописьменной истории. 

Подлинной творческой отдушиной для мастера становятся его натюрморты. При этом техника 
письма чутко следует за натурой и художественным замыслом живописца. Каждый цветок – неизмен-
ный участник таких композиций – становится метафорой настроения, размышлений, воспоминаний и 
надежд. Безмятежное цветение «Сирени» (1992) на фоне атрибутов мира искусства со временем усту-
пает место следам ушедшего расцвета и неизбежного угасания в изысканной композиции «Зимнее 
окно» (2000), а ломкие трогательные «Цикламены» (2003) словно ищут защиты, доверчиво распуска-
ясь на фоне слез дождя.

Подобны цветам и поэтичные кондрашовские ню – как не любоваться женской телесностью, 
ныне абсурдно гонимой на Западе, но неизбежно заключающей в себе все смыслы продолжения жизни 
и обещание ее расцвета. В неге «Сна» (1992) сама природа мирно почивает под меркнущими в ее сиянии 
полотнами. А в знойном «Летнем вечере» (2001) безгранично царит горячее обещание любви. Чистота, 
подобная первому снегу, в одноименной композиции (2002) одновременно неразрывно связана с любо-
ванием юной плотью, еще не плодоносившей и украшающей своим присутствием мир, которому она 
однажды даст продолжение.

1 У. Шекспир. Гамлет. Акт 1, сцена 5.
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Обращаясь к пейзажам Кондрашова, невольно вспоминаем феномен первой выставки в СССР 
после начала Великой Отечественной войны [Очерки истории..., 1980, с. 170]. На ней преобладали 
именно пейзажи – незамысловатые трогательные просторы нашей родины. Как тонко подмечали выда-
ющиеся советские искусствоведы Б.Р. Виппер и Р.С. Кауфман, «большое значение приобрела в годы 
войны пейзажная живопись. До этих лет советским художникам редко удавалось средствами пейзаж-
ного образа выразить столь лирично и напряженно свои раздумья о Родине» [Виппер, Кауфман, 1964, 
с. 16]. 

Так от изящных декоративно трактованных пейзажей 1990-х с их любованием мирными далями 
(«Серебристая ночь», 1996; «Свежий ветер», 1999) Сергей Николаевич переходит в 2000-х к абсолютно 
традиционным композициям. Конфликты в окружающем мире нарастают и также, как в годы вели-
ких испытаний 70-летней давности, «война заставила по-иному взглянуть на близкое и привычное, 
увидеть новые качества в давно знакомом: ранее незамечаемое стало значительным, необычайное – 
повседневным» [Виппер, Кауфман, 1964, с. 164]. Что было обыденным и простым делается бесконечно 
драгоценным, так как нарастает угроза его утраты. Таковы «Родные просторы» (2001), переливающи-
еся серебром и оливковыми тонами предвечернего покоя, «Родная улица» (2006) с ее привычным и 
дорогим зимним деревенским антуражем, «Степь» (2008), залитая золотом мягкого сияния летнего 
вечера, и вторящие ей «Сумерки» (2009). 

Однако после 2014-го тематика пейзажных композиций приобретает совершенно иную эмоци-
ональную окраску, и как следствие иную пластическо-пространственную организацию. Ведь «Кто с 
мечом к нам придет…» (2017), того ждет ответ всей российской воли и силы. Разбитая военная техника 
окрашивает зимнюю степь глубоким драматизмом в композиции «Луганск. Фронтовой пейзаж» (2018). 
Тлевший конфликт разразился прямым противостоянием, и Луганск не остался в нем в одиночестве: 
Россия рядом, о чем и свидетельствует пейзаж «Спасибо матушке России!» (2015). А в 2022-м над древ-
ней донской землей уже летят боевые вертолеты. Однако вместо чувства угрозы они несут совершенно 
другие ассоциации – «Наши идут!» (2022). 

Одновременно подлинная опора мастера – это портреты современников. Так тонкое понима-
ние психологии творца ярко проявляет себя в портрете Николая Можаева (1998) над незавершенным 
эскизом. Мастер на мгновение отвел глаза от своей работы, но взгляд его явно принадлежит не этому 
миру, а тому замыслу, который зреет в его воображении. Лирический портрет «Саши» (2000), с неж-
ной юношеской грустью провожающей лето, сливает образ девушки с природой, идентифицируя его 
и по настроению, и по колориту с осенним теплым увяданием. В композиции «Золотая осень» (2002) 
взрослая самодостаточная женщина сама становится метафорой зрелости отплодоносившей природы: 
она суть воплощение особого женского интеллекта, готового к обороне от жестокого мира, судя по 
жесту рук, но трогательной в своей незащищенности. Трогательная встреча с матерью, напряженно 
вглядывающейся в лицо дорогого сына, согревает вечными чувствами незамысловатый зимний пей-
заж композиции «Ну здравствуй, мама» (2006). 

Глубоко прочувствованно обращается Сергей Николаевич и к духовным образам отечественной 
истории. Стилистика его претерпевает радикальное преображение, как и колористическое решение. 
В эпическом полотне «За Русь Святую. Пересвет и Ослябя» (2017) полумифические персонажи пред-
ставлены такими, как традиционно трактует их народное предание. Историки не устают спорить об их 
происхождении, монашестве, участии в поединках, жизни и смерти. Но художника волнует не это – в  
его картине главной становится тема связи тысячелетней традиции верности своей земле, запечатлен-
ной в языческих именах героев композиции, и христианского начала, зовущего на духовный и ратный 
подвиг. Монах с копьем в руке, примкнувший к нему «плечом к плечу» брат, русский суровый зим-
ний простор и скорбный Спаситель как их тыл и опора – вот тот ряд образных составляющих ком-
позиции, с трудом поддающихся вербализации и, наверное, именно поэтому так трогающих зрителя. 
После такого опыта толкования истории полотно «Христос перед Пилатом» (2020) с его слиянием 
символики с абсолютной конкретикой политической остроты видится практически закономерным 
шагом в поиске наиболее адекватных способов передачи чувств мастера. Метафора предательства и 
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корыстолюбия представлена здесь совершенно конкретными лицами, но существующими словно в 
ином мире, нежели принимающей свою жертвенную роль Сын божий.

Далее, начиная с 2014 года, в творчестве Кондрашова формируется портретная галерея 
современников-ополченцев. Если ранее портреты земляков насыщены конкретикой костюма и мир-
ного достоинства, как в работах «Казак Федичев» (2000) или «Казак старовер Фокич» (2008), то теперь 
образные характеристики резко меняются, как и композиционное построение полотен. Ополченцы – 
люди из разной среды, они разного возраста и профессий, будь то просто «Ополченец. Позывной 
“Боец”» (2015), или «Фронтовой священник» (2016), или «Боец Назаров Г.Б. Позывной “Художник”» 
(2022). Но они – один народ и родина у них одна. Именно поэтому они стоят рядом в этом смертном 
испытании. У ополченцев еще нет единой формы, но у них у всех есть оружие и решимость идти до 
конца. А с 2022 года в их взглядах уже появляется покойная уверенность в победе, высокое чувство 
достоинства и душевного равновесия, что так ярко заявляет о себе в героях работ «Портрет ополченца. 
Позывной “Михей”» и «Капитан Волгин Александр Сергеевич. Позывной “Кедр”» (обе – 2023).

Портрет нередко выступает в композициях Сергея Кондрашова в качестве важной составляющей 
жанровой картины, и в качестве яркого примера такого решения можно назвать работу «Не забудем – 
не простим» (2022). Тема прямо обращена к эпохе Великой Отечественной войны, столь талантливо 
и эмоционально воплощенной в одноименной графической серии Д.А. Шмаринова 1943 года. Работа 
имеет свою историю бытования, во всяком случае, именно так излагают ее луганчане. На полотне пред-
ставлена старая женщина со всеми признаками перенесенного инсульта, однако поднявшаяся и встав-
шая у своих ворот, безжалостно изрешеченных осколками нацистских снарядов. У нее нет другого 
выхода – у ее ног стоит малыш, родителей которого скорее всего уже нет в живых, и только эта бабушка 
может сохранить его жизнь. Но вот перед представлением на выставке в картине появился ряд знако-
вых деталей: георгиевская лента на каркасе разрушенной ограды; птичка, вернувшаяся в родной дом, 
поскольку прекратилась канонада; и бабочка на ладони мальчика как символ возрождающейся души. 
Так сквозь трагедию проглядывает слабый, но несомненный луч надежды. 

В этом смысле в работах Сергея Кондрашов просматривается продолжение талантливой линии 
произведений Аркадия Александровича Пластова эпохи Великой Отечественной войны («Жатва», 
«Сенокос», обе 1945), где разрыв в линии поколений также свидетельствует о невосполнимых чело-
веческих утратах, а образы детей и подростков дарят надежду на возрождение страны. Так и военные 
сюжеты Кондрашова остро отзываются на сиюминутные события и при этом наполнены многоуровне-
выми коннотациями, позволяющими отнести их к жанру исторических полотен.

Творчество Сергея Николаевича Кондрашова находится в фазе расцвета. Российскому зрителю 
еще предстоит, несомненно, не раз увидеть его работы на выставках, как коллективных, так и персо-
нальных. В одной статье раскрыть все грани его активно развивающегося таланта, разумеется, невоз-
можно, но существует надежда, что отечественная критика еще не раз обратится к анализу творчества 
этого мощного мастера, подтверждая проникновенные слова Татьяны Бойцовой, представлявшей 
каталог его персональной экспозиции: «Время и история расставят все по своим местам, но уже сейчас 
вырисовывается яркая и бескомпромиссная личность художника-гражданина в классическом значе-
нии понятия “русская интеллигенция”» [Бойцова, 2023, с. 10].
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ПАРАИНСТИТУЦИИ КАК ЛАТЕНТНАЯ СТРАТЕГИЯ
ИНСТИТУЦИОНАЛЬНОЙ КРИТИКИ

В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ РОССИИ
PARAINSTITUTIONS AS A LATENT STRATEGY

OF INSTITUTIONAL CRITIQUE
IN CONTEMPORARY RUSSIAN ART

Статья посвящена изучению жанра институциональной 
критики в современном российском искусстве. В то время 
как во многих странах институционально-критическая тра-
диция является неотъемлемой частью художественного 
процесса, в России ее развитие остается малоизученным 
и несистематизированным. Институциональная критика 
как глобальный феномен оказала значительное влияние на 
искусство последней четверти XX века, но ее российская 
специфика требует дополнительного анализа. В ходе иссле-
дования выделяются две стратегии российской институци-
ональной критики: манифестарная и латентная. Латентная 
стратегия реализуется через создание параинституций – кон-
струируемых художниками перформативных институций, 
работающих вне традиционных институциональных рамок. 
Анализ их деятельности позволяет предположить, что совре-
менные российские художники используют институцию как 
медиум, что можно рассматривать как один из ключевых век-
торов институциональной критики в условиях «посткрити-
ческого поворота».
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The article is devoted to the Russian realization of a conceptual 
art movement known as institutional critique. In many countries 
of the Western world and in some others the tradition of institu-
tional critique is an important component of the local context. 
At the same time, institutional critique as a global phenomenon 
had a decisive influence on art in the last quarter of the 20th 
century, but it has never been systematically studied in Russia. 
Two strategies of Russian institutional critique – manifest and 
latent – are distinguished by the author. The latent strategy is 
implemented through the creation of parainstitutions – specu-
lative organizations. Based on the results of analyzing the prin-
ciples of work of the selected parainstitutions, it was assumed 
that artists began to use the institution as a medium. This trend 
can be characterized as one of the main vectors of institutional 
critique in the conditions of the so-called “postcritical turn”.
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Введение
История и настоящее современного российского искусства, как правило, редко предполагает арти-

кулированную и последовательную академическую дискуссию о таком специфическом явлении внутри 
художественной культуры, как институциональная критика. За время своего существования институцио-
нальная критика перестала быть исключительно лишь жанром современного искусства. Она обрела черты 
широкого междисциплинарного дискурсивного поля с обманчивыми границами, предметами и объектами, 
что, в конечном счете, привело к размытию определений критики и институции в контексте искусства.

Официально зарегистрированные независимые художественные институции начали появляться 
в России практически сразу после распада СССР (в их числе галерея «Риджина», Галерея Марата Гель-
мана1, XL Gallery и другие). Прошли десятилетия, прежде чем они стали акторами, по-настоящему 
определяющими локальный художественный контекст. Эти обстоятельства вкупе с особенностями 
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культурной политики СССР могут выступать в качестве препятствия для того, чтобы исследовать 
российскую институциональную критику. Однако если отказаться от опоры на западный канон, мы 
обнаружим отечественную традицию институционально-критического искусства, отличающуюся 
собственными характерными стратегиями.

Цель исследования – выявить содержание латентной стратегии российской институциональной 
критики, ее исторические корни и отличия от манифестарной стратегии. Для достижения этой цели 
в статье анализируются параинституции – созданные художником или художниками спекулятивные 
организации. Параинституции получили широкое распространение в российском искусстве нулевых и 
десятых, став одним из способов критики status quo мира искусства посредством утверждения альтер-
нативных или воображаемых нарративов. Анализ подтверждается наиболее показательными приме-
рами в соответствии с выбранными предметом и методологией исследования.

Статья начинается с исследования понятия параинституции, попытки предложения его одно-
значного определения, изучения связи с институциональной критикой и посткритикой. Во второй 
части я указываю на различия манифестарной и латентной стратегии российской институциональной 
критики, уделяя особое внимание историческому контексту. Я обращаюсь к раннесоветским авангард-
ным практикам, характерным, например, для производственного искусства. В этих практиках обна-
руживаются первые признаки нестандартного прочтения институции, связанного с воображением 
и фантазией. В заключительной части на конкретных примерах демонстрируется, как посредством 
использования институции в качестве медиума реализуются обозначенные сценарии в современном 
искусстве России.

Методологические основания исследования предполагают анализ параинституций через при-
зму посткритики, что дает возможность рассматривать их в качестве институционально-критических 
агентов. В отличие от классической институциональной критики, привязанной к традиционным кри-
тическим моделям, связанным с «герменевтикой подозрения», параинституции (воспроизводящие 
посткритическую логику) помогают выявить альтернативные (латентные) стратегии институцио-
нальной критики, для которых не характерен открытый протест или разоблачение.

Посткритика не является строгой методологией в привычном смысле, скорее представляя собой 
комплекс междисциплинарных подходов. Она уличает традиционную критику в хроническом бесплод-
ном скептицизме, допуская новые способы взаимодействия с объектами исследования – основанные на 
аффекте и интуиции. Что, в свою очередь, открывает пространство для новых форм институциональ-
ного. Использование посткритического подхода позволило выделить две стратегии российской инсти-
туциональной критики: манифестарную и латентную.

Анализ параинституций в работе строится на разборе конкретных художественных практик и их 
институционально-критических коннотаций. Параинституции рассматриваются в том числе как дина-
мические процессы, включающие элементы игры, фантазии, симуляции и мимикрии. Исследуется их 
способность действовать в качестве медиума, что позволяет художникам переприсваивать институ-
циональный дискурс и конструировать новые способы его осмысления. Таким образом, посткритика 
позволяет не только реконфигурировать институциональные нарративы, но и исследовать способы 
их трансформации через художественные практики, что делает ее важным инструментом для анализа 
параинституций.

Параинституция как институциональная посткритика
В 2015 году С. Люттикен называет параинституции и т.н. «альтер-институции» «создаваемыми 

художниками организациями, которые (по крайней мере, частично) основаны на мире искусства и его 
организационных структурах, но которые не являются художественными институциями, в том числе 
даже в альтернативном ключе в смысле artist-run spaces» [Lütticken, 2015]. Далее он конкретизирует 
свою позицию, называя соответствующее явление «обобщенной эстетической практикой, которая осу-
ществляется за счет прагматичного растягивания границ или эксплуатации растущей проницаемости 
как институций, так и социальных полей» [ibid]. Для него параинституции и альтер-институции – это 
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одна и та же художественная и политическая стратегия, неразрывно связанная с активизмом. Он прак-
тически не разделяет их, пользуясь этими терминами как синонимами.

Говоря о границах, Люттикен, вероятно, подразумевает границы институционального, как тако-
вого; институционального, переставшего служить исключительно транслятором господствующих 
нарративных логик. Вобрав в себя внешние формальные признаки институции, мимикрируя под нее, 
«восставшее» институциональное пытается при помощи описанной стратегии воспроизвести субвер-
сивные сценарии в интересующих его контекстах. Именно границы, сдерживающие дискурс «инсти-
туционального» внутри дискурса «административно-управленческого» проверяются художниками на 
прочность. В первую очередь, посредством художественных актов, использующих «институциональ-
ность» и «институцию» в качестве медиума.

Хотя понятие медиума достаточно распространено в социологии, медиафилософии и медиатео-
рии, я использую его устоявшуюся в искусствоведении трактовку – в качестве носителя, посредством 
которого осуществляется художественная коммуникация. Эта ситуация привела к появлению параин-
ституций, «(ре)конструирующих социальное, обращаясь к его конкретным чувственным проявлениям, 
а также его структурным неясностям и запутанностям» [ibid]. Описываемые процессы складывались 
исторически. Б. Бухло предлагал выделять «административную эстетику», которая по сути являлась 
формальной предтечей институциональной критики посредством параинституций [Buchloh, 1990]. 
Эстетика, в том числе и для Бухло, как известно, больше не может быть сведена лишь к пережива-
нию формы или изящества. Она становится частью социального процесса, в котором участвуют не 
только художники, но и критики, кураторы, экономисты и государственные структуры. Институты 
искусства превращаются в своего рода «управляющие органы», которые контролируют, что считается 
«красивым» или «ценным» в искусстве, формируя весь спектр эстетических предпочтений в рамках 
общества. Отображением упомянутого процесса является интерес художников к параинституцио-
нальным экспериментам.

Люттикен настаивает на том, что эту «эстетическую практику» нельзя уместить в рамках тра-
диционной оппозиции между авангардом как трансгрессией искусства и его попытками соединить 
искусство с жизнью, с одной стороны, и институциональной критикой, настаивающей на критиче-
ском действии внутри существующих институций искусства, с другой. Ее отличает концентрация 
на потенциальности как главном выразительном средстве. «Эстетика искусства обещает политиче-
ское завершение, которое не может выполнить, и процветает в этой двусмысленности» – констатирует 
Ж. Рансьер [Rancière, 2002]. «Движения, которые пытались быть одновременно политическими и 
художественными, были по своей природе нестабильны», отвечает ему Люттикен, приводя в качестве 
примера опыт Ситуационистского интернационала [Lütticken, 2015].

Согласно Люттикену, параинституции или альтер-институции являются не связанным с т.н. 
artist-run space способом миграции за институциональные пределы, выходом из сценария «критики 
изнутри» по типу канонических примеров институциональной критики. Мы не можем согласиться с 
ним ввиду существования большого количества параинституций, взаимодействующих с институци-
ями, более того – непосредственно существующих на их базе. Люттикен относит параинституции к 
предлагаемому зонтичному термину «альтеринституциональные модели». Они, в свою очередь, могут 
включать в себя «трансинституциональные организации» – например, Международную конфедера-
цию европейских музеев (L’Internationale) и «транслокальные организации», действующие на местном 
уровне, но объединенные в международные сети, например – ruangrupa в Джакарте, CAMP в Мумбаи, 
16 Beaver в Нью-Йорке, MayDay Rooms в Лондоне, Casco в Утрехте и другие [ibid].

Он утверждает, что эти институции «альтернативны» в силу того, что в своей работе они часто 
нацелены на инклюзивные социальные интеракции – например, на взаимодействие с уборщиками или 
беженцами, а также уделяют большое внимание альтернативным формам образования. Однако, в чем 
же тогда заключается их «альтернативность»? Социально ангажированное искусство, в определенный 
момент ставшее стандартом арт-мира, затронуло практически все институции современного искусства, 
включая крупнейшие, такие как MoMA, Tate Modern, Documenta. Тенденция не обошла стороной и 
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Россию – в 2019 году Фонд V–A–C (одна из крупнейших институций современного искусства в Рос-
сии) провел цикл проектов «Расширение пространства. Из центра», в рамках которого были реализо-
ваны художественные события, задействовавшие самые разные социальные слои – работников рын-
ков и торговых центров (среди которых множество мигрантов), студентов, жителей спальных районов 
Москвы. В этом смысле логические основания для того, чтобы интерпретировать их в качестве альтер-
нативных, отсутствуют.

Конкретизация понятия «параинстуция» предполагает демонстрацию его независимости от 
языка социально ангажированного искусства и манифестарного художественного активизма, а также 
более глубокое включение термина в искусствоведческий оборот. Приставка «пара» (греч. πᾰρά) в 
переводе с греческого означает «возле, около, мимо, вне, наряду» – такие институции могут действи-
тельно не вписываться в традиционные представления об институциях в силу своей «транслокаль-
ности», «трансинституциональности» или «альтернативности». Однако мне кажется более логичным 
применять термин «параинституция» по отношению к сущностям, которые не только выходят за 
пределы административно-бюрократических консенсусов, подвергая сомнению устоявшиеся спо-
собы организации управленческой деятельности путем экспериментов с порядком принятия решений, 
создания конгломератов или международных сетевых структур, но и нарушают конвенциональные 
способы мыслить саму логику, пронизывающую топологию институционального базиса как публич-
ного агента. Они сознательно размывают идентичности, демонстрируя, что объекты институционали-
зации не имеют четких границ, а сами институции остаются хрупкими и изменчивыми.

Мы останавливаемся на люттикеновской трактовке параинституций так подробно ввиду того, что 
он один из немногих исследователей, использующих этот термин. При этом он далек от того, чтобы дать 
четкое определение параинституции. Вместо этого он последовательно перечисляет формы, которые 
параинституции или альтер-институции могут принимать. В его понимании этот термин охватывает 
достаточно широкий круг явлений, реализующихся посредством как разных организационно-правовых 
форм, так и лишенных юридического статуса, то есть действующих неформально. Важно то, что, по 
замечанию Люттикена, «параинституция создается художником или отождествляется с ним, хотя это 
не всегда так», а также и то, что «параинституции являются параинституциями в той мере, в которой 
сотрудничают с более традиционными институциями [Lütticken, 2015]. С моей точки зрения, статус 
параинституции не определяется исключительно тем, взаимодействует ли она с официальными инсти-
туциями. Скорее, важна сама артикуляция подражания «институциональной идентичности». В этом 
смысле «сотрудничество» носит спекулятивный характер, преследуя определенные цели, самой важной 
из которых для нас является критическая модальность конституирования альтернативных/вообража-
емых «институциональных» проектов. Спекулятивность в данном случае подразумевает метафизиче-
скую логику осуществляемых актов, заинтересованность не столько в праксисе, сколько в самой идее.

Также важнейшей характеристикой параинституций, по Люттикену, является их педагогиче-
ская направленность, стремление к производству, накоплению и трансляции знания. В качестве при-
меров он приводит «Тихий университет» А. Огюта и академию для мигрантов от коллектива «We Are 
Here». Дальнейшие его рассуждения концентрируются вокруг рассмотрений параинституции как 
нового медиа, сопряженного с новыми политическими логиками (сама статья называется Social Media: 
Practices of (In)Visibility in Contemporary Art). Параинституции прочитываются Люттикеном как соци-
альные медиа, предлагающие художникам параинституциональную субъектность. Она необходима, так 
как позволяет говорить с институциональным политикумом на его же языке.

На данном этапе анализа можно отметить, что дискурс параинституций в медиасфере развит 
слабо, так же как и различие между параинституциями и альтер-институциями. Упомянутые иссле-
дователи концентрируются по большей части на содержательном аспекте описываемых ими явлений, 
меня же больше интересует формальный – в той мере, в которой именно форма обуславливает диспо-
зицию содержания, задает ему необходимую рамку. С. Люттикен и М. Баравалле, о котором пойдет 
речь в дальнейшем, ставят в один ряд альтер-институции (юридически оформленные организации) 
с параинституциями (порожденными воображением художников спекулятивными учреждениями, 
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маскирующимися под институции) [Baravalle, 2018]. Упомянутое деление на «параинституции, транс-
институции, альтеринституции» с моей точки зрения не является концепцией, принципиально важ-
ной для понимания реальных обстоятельств функционирования современного искусства. Я далек 
от намерения оспаривать или развивать его и обращаюсь к нему для понимания актуальной ситуа-
ции. Оно, несомненно, может быть удобным для описания определенных художественных контекстов, 
однако является лишь продуктом ситуативного публицистического дискурса. Параинституции же, в 
свою очередь, выходят за его пределы, последовательно закрепляясь в искусстве в качестве медиума 
наравне с виртуальными средами и промтами для нейронных сетей.

Именно параинституции являются центральным объектом анализа, к которому я подхожу с 
принципиально иных сторон, нежели исследователи, которые ввели соответствующий термин в обо-
рот, не конкретизируя его значение. В этом смысле куда более созвучным моему пониманию параин-
ституций оказалась краткая заметка коллективного авторства Н. Штернфельд, К. Весселса, Е. Агудио 
и Р. Вестрайхер на сайте веб-платформы documenta studies о реализованном в 2018 году в Хельсинки 
проекте «Музей невозможных форм» (Museum of Impossible Forms). Уже на уровне названия проект 
отражает важную для нас деталь параинституциональной логики, а именно ее потенциал как носителя 
сложных образов нереализуемого, утопичного, невозможного, невообразимого, непредставимого.

Авторы заметки подмечают, что художники все чаще стали представлять свои работы в каче-
стве «музеев». Они предлагают называть эти акты присвоения институционального «парамузеями»: 
«они используют ресурсы институции, поскольку одновременно являются как частью этой инсти-
туции, так и частью другого порядка, который, возможно, только начинает зарождаться» 
[Штернфельд и др., 2018].

Эфемерность этого «другого порядка» проявляет себя сразу же, как мы начинаем пытаться 
анализировать мотивы художников, избравших соответствующий особый способ художественного 
говорения. Логично предположить, что существуют определенные проблемы, которые художник не 
может решить, используя при этом свою индивидуальную идентичность. Эти проблемы требуют близ-
кого контакта с институцией – но уже не столько критического, как это было на протяжении XX века, 
сколько посткритического. Они требуют отношений, «не противостоящих институции, но и не пол-
ностью определяемых ею» [там же]. Речь идет о том, чтобы примерить на себя институциональную 
маску. Проще говоря – как бы стать институцией. Художественный метод В. Захарова, во многом 
обусловленный своеобразием советской действительности, работал на реализацию этой максимы, 
причем без создания параинституции как таковой. При этом «использование ресурсов институции» 
не обязательно означает финансовую зависимость от институции, а может быть истолковано исклю-
чительно с точки зрения дискурсивной связи.

Авторы заметки продолжают конкретизировать понимание параинституции: «параинституция 
не является антиинституцией. Она не отрекается от институции, а, скорее, отказывается от отказа 
(который мир мог бы ей приписать)» [там же].

При помощи параинституций художники решают задачи, которые по тем или иным причинам 
не могут или не хотят решать посредством своей индивидуальной художественной идентичности. 
Параинституция может не обладать формами материального выражения, копируя лишь определен-
ные перформативные аспекты институционального дискурса в качестве медиума. В контексте нашего 
исследования важнейшим аспектом параинституциональных художественных высказываний явля-
ются их потенциальные институционально-критические коннотации, конституирующиеся посред-
ством альтернативных/воображаемых проектов внутри институционального нарратива.

Несмотря на то, что примеры схожих с параинституциями явлений можно найти и до появ-
ления концептуального искусства, именно артикуляции институционально-критического дис-
курса позволяют обнаружить в их существовании актуальное измерение, которое, в свою очередь, не 
лишено слабых сторон: параинституции всецело зависят от создающих их художников, их матери-
альной стабильности и художественной последовательности. Однако и сама «критическая традиция 
подвергается  омнению из-за ее негативного или даже деконструктивного характера» [Керимов, 2023]. 
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Это, наряду со спецификой параинституций, позволяет нам говорить о них как о явлении, реализую-
щимся на территории посткритики.

«Посткритический поворот» в гуманитарных науках включает в себя некоторые идеи феноме-
нологии, акторно-сетевой теории, объектно-ориентированной онтологии, теории аффектов. Он посту-
лирует позитивность, аффективную связь с анализируемым объектом, его встроенность в актуальную 
связь человеческих и нечеловеческих акторов. Термин «post-critical» ввел в 1950-х годах философ 
М. Полани, обозначавший им попытку вырваться за пределы критической традиции, не отвергая ее, 
но дополняя более целостным, интуитивным и личностным пониманием знания. Однако устойчивое 
место в гуманитарных науках, особенно в литературоведении, он обрел благодаря работам Р. Фель-
ски, после чего перешел в культурные исследования и другие области знания. Важным является 
тот факт, что посткритический дискурс затруднительно вписать в рамки определенных методоло-
гий. Можно сказать, что посткритика в определенном смысле «против метода» – она находится в 
оппозиции к методу как таковому. Посткритика – это «не-метод», «пространство концептуальной, 
методологической и мировоззренческой переориентации», набор децентрализованных междисци-
плинарных эпистемологических стратегий, отличающихся «интересом к изучению ранее игнориру-
емых элементов интерпретации – в частности, личностных, эмоциональных аспектов» [Пауль, 2022]. 
Посткритика не редуцируется до эссенциалистских идеологических клише, но находится в посто-
янном движении между эстетическим, этическим и политическим. Вместо того чтобы представлять 
реальность, она выполняет перформативную работу по созданию своей собственной [там же].

История термина свидетельствует о том, что в разных сферах его значения могли отличаться. 
По мнению Пауля, именно в его расплывчатости заключается особая сила посткритики, которая спо-
собна поддержать возникающие идеи и едва уловимые возможности [там же]. Он, вслед за Фельски, 
рассматривает ее в качестве внетеоретического модуса взаимодействия с широким кругом культур-
ных артефактов. Более уместно в этом контексте говорить об особом взгляде на исследуемые объекты, 
не связанном с критической традицией, идущей от нареченных П. Рикером «мастерами подозрения» 
Маркса, Ницше и Фрейда [Рикер, 1970]. Для нас особенно важной является связь посткритики с вооб-
ражением, которое, наряду с надеждой и идеализмом, выделяет К. Кастилья в качестве основной цен-
ности посткритического чтения [Кастилья, 2017].

Некоторые исследователи склонны видеть в параинституциональных тенденциях стремление 
художников к производству субъектности через аффект и к реартикуляции власти, которая традици-
онно связывается с понятием института [Roussou, 2019]. Властные отношения тем самым подвергаются 
художниками операции, посредством которой происходит спекулятивный пересмотр значений – это и 
является причиной последующего аффективного заряда. В теории аффектов, наряду с акторно-сетевой 
теорией, новым материализмом, теорией сборки, объектно-ориентированной онтологией и находит 
свое обоснование посткритическая критика [Керимов, 2023].

Профессиональное сообщество редко рассматривает параинституции как институционально-
критические явления. Их посткритическая направленность часто воспринимается как пораженчество 
и эскапизм – капитуляция перед аттракционной логикой неолиберальной культуры. В случаях, когда 
параинституция не обладает утопическим характером и не опирается на воображение как метод худо-
жественной практики, использование институции как медиума может остаться вне фокуса внимания.

Все вышесказанное позволяет нам, наконец, сформулировать определение параинституции. 
Параинституция –  это конструируемая художниками перформативная институция, функционирую-
щая в рамках одного или нескольких уровней реальности. В первую очередь, в поле искусства, а также 
на территориях активизма, педагогики или исследовательской деятельности. Она может мимикриро-
вать под реальные институции, существуя в гибридной зоне между вымыслом и действительностью 
или выполнять институциональные функции без формального признания. Перформативность пара-
институции заключается в том, что для ее конституирования достаточно целенаправленного воле-
вого акта художника, воплощенного в речи. В отличие от традиционных институций, параинституции 
не обязательно обладают устойчивой структурой, юридическим статусом или физическим простран-
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ством, но могут работать в качестве институции для создания альтернативных нарративов и критики 
status quo.

Манифестарная и латентная стратегии российской институциональной критики
Институциональная критика – это влиятельное направление в современном концептуальном 

искусстве, возникшее в конце 1960-х годов и изначально основанное на критике музеев, галерей, част-
ных коллекций и других институтов искусства посредством самих актов художественного творчества. 
Термин, впервые предложенный британским концептуалистом М. Рамсденом в 1975 году, прижился и 
активно тиражируется в наши дни [Alberro, Stimson, 2011]. Художники, работавшие в этом направле-
нии, использовали обширный ряд стратегий для критики скрытых идеологий, иерархических властных 
структур и непрозрачных сетей капитала, лежащих в основе распространения, демонстрации и обсуж-
дения произведений искусства.

Более чем за полвека своего существования институциональная критика, согласно устоявше-
муся подходу к ее периодизации, породила несколько сменивших друг друга волн. Третья волна, более 
известная в качестве «нового институционализма», существующего посредством «альтернативных» 
институций нового типа и иных экспериментов с организационными структурами искусства, ознаме-
новала постепенный поворот к нынешней ситуации, в которой «институция» все чаще рассматрива-
ется не только в своем привычном значении, но и приобретает новые. Мы полагаем, что институция в 
контексте нового институционализма и после него обретает новые значения и может быть интерпре-
тирована как медиум.

Как известно, каноническая институциональная критика первых двух волн воспроизводила 
риторику, для которой характерны скептицизм, негативность, параноидальность, стремление к разо-
блачительству. Эта стратегия неизменно приводила к институциональному присвоению достижений 
художников-критиков, что не помешало появиться «новым», как бы чутким к критике институциям, 
ознаменовавшим начало нового институционализма. Несмотря на это, все чаще актуализируется 
консенсус касательно институциональной природы самой субъектности художника, невозможности 
практиковать старые сценарии, не критикуя транслируемые неолиберальным эстеблишментом фигуры 
художественной среды. Многие из разделявших эту точку зрения не приняли новый институциона-
лизм, считая, что любая подобная институция автоматически компрометируется собственной приро-
дой, характеризующейся «иллюзорной демократичностью» [Chukhrov, 2014] (также см. круглый стол 
Лаборатории художественной критики «Критика нового институционализма» на YouTube). Музей 
канонизировал, возвел в ранг бессмертных классиков жанра тех, кто критиковал его перформативную 
власть, тем самым как бы обесценив их старания.

В этой связи логично предположить, что разочарование художников в институциональной 
критике стало причиной сомнения в продуктивности критики как таковой. Традиционный взгляд 
институционально-критического художника на институцию отличается своей односторонностью, 
предвзятостью, желанием низвергнуть ее как безусловное зло, ответственное за осквернение искус-
ства. Утомившись освоением институциями критических высказываний любого уровня концептуаль-
ной сложности, некоторые художники ответили аналогичным образом – присвоили институцию как 
идею, превратив ее сначала в текст, а позже – в медиум. Для них институция больше не является без-
условным антагонистом, теперь она – образ мысли, который нужно понять и трансформировать, пре-
вратив конфронтацию в интеллектуальный спор об истории, этике и легитимности говорения от лица 
искусства. Спор, реализующийся не в разоблачении и паранойе, но с целью созидания, объединения, 
создания связей.

Размышляя о производственном искусстве, одном из течений левого авангарда 20-х годов в 
СССР, И. Чубаров говорит о том, что теоретики производственничества «понимали, что в современных 
им промышленных условиях производственное искусство является больше проектом, нежели реально-
стью, неизбежно приобретая форму лабораторных опытов и политической агитации» [Чубаров, 2014, 
с. 176]. Часто параинституции, как мы увидим в дальнейшем, таким же образом становятся проектами 
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лабораторного толка, создаваемыми с целью утверждения альтернативных сценариев бытия искус-
ства, вторжения в ткань институциональной конъюнктуры.

В своем докладе «Проблемы современной эстетики», прочитанном в Государственной академии 
художественных наук (ГАХН) в 1922, Г. Шпет предлагает концепцию «отрешенного бытия» для опи-
сания сути эстетического предмета [Шпет, 1923]. Несмотря на то, что, как и всякое проявление кон-
цептуализма, параинституция и производимые ею объекты искусства или художественные акты 
далеки от интересов традиционной эстетики, эта концепция могла явиться прообразом параинститу-
циональных интуиций российских художников последующих эпох, для которых характерен «особый 
вид сознания – воображающее» [Чубаров, 2014, с. 310]. Чубаров пишет о понимании Шпетом этого 
«воображающего, фантазийного» сознания: «подражание здесь означало не копирование действитель-
ности, а, скорее, творение новой действительности, согласно некоему идеалу или смыслу, раскрываю-
щемуся в самом произведении искусства как его чувственном выражении» [там же]. Спустя четверть 
века А. Мальро предлагает влиятельную концепцию воображаемого музея – хранящего образы, суще-
ствующие в сознании, вне обусловленных классовым сознанием эстетических диспозиций, времени и 
пространства.

В контексте исследования предполагается, что параинституция представляет собой подражание 
институциональной агентности, таким характеристикам ее идентичности и субъектности, как повы-
шенная серьезность производимых ею нарративов, структурированность и системность деятельности, 
владение особыми правами на действительность, которые были делегированы ей некой высшей 
властью. Кроме всего прочего, дискуссии в ГАХН о природе искусства и его роли в обществе, участ-
никами которых наравне с Г. Шпетом были также Б. Арватов, Н. Тарабукин, Д. Аркин, можно наряду 
с идеями У. Морриса и Д. Рескина рассматривать в качестве дискурсивного поля, предшествующего 
институционально-критической проблематике.

Для Шпета важной являлась возможность восприятия произведений искусства в качестве 
социальных знаков исторической ситуации, неизбежно характеризующих при этом коллективное 
бессознательное субъектов этого контекста. Соответствующая «альтернативная структура симво-
лического» была связана с коллективно производимыми левым авангардом отношениями, рождаю-
щими мечты о невозможных параллельных сценариях [Шпет, 1923]. Раскрывая свое «отрешенное 
бытие», он вспоминает близкие по смыслу идеи предшественников: «допущение» А. Майнонга, «игру» 
К. Грооса, «сознательную иллюзию» К. Ланге, «абстракцию» В. Воррингера и др. Однако ни одна из 
них его не удовлетворяет. Шпет поясняет: «словом „отрешенное“ я хочу подчеркнуть тенденцию отхода 
от прагматической действительности и „идеализации“ ее» [там же]. Так и параинституция предлагает 
«отрешенный» взгляд и отклоняющуюся (греч. πᾰρά «возле, около, мимо, вне, наряду») субъектность. 
«Подражание есть выражение», уточняет он, вновь открывая нам дорогу для разговора об институ-
ции как о медиуме, который художник в спекулятивном режиме использует для своих нужд [там же].

Институция эмерджентна, она не может быть редуцирована к составляющим ее субъектам. 
Идеологическая нагруженность институционального всегда будет превосходить сцепку индиви-
дуальных репрезентаций. В этих условиях параинституциональная идентичность для художников 
и активистов может служить некоего рода маской. Она не прячет художников и не помогает им 
скрыться от ответственности, а свидетельствует о желании карнавализировать институциональ-
ную догматику, попытаться разыграть с ней субверсивную «игру в бисер», в которой невозможно 
победить. М. Баравалле говорит о «менеджменте как искусстве», подразумевая стремление художни-
ков умножать сущности, которые могут быть администрируемы, или, говоря языком М. Фуко, управ-
ляемы (governmentable) [Baravalle, 2018]. Это подтвердят, в том числе, проекты и слова А. Жиля-
ева, о которых мы будем говорить в заключительной части исследования. Дискуссионным является 
вопрос – всегда ли художники подражают институциям с целью трансгрессивного расшатывания 
соответствующего авторитарного дискурса, или же мы можем столкнуться также и с ситуациями, в 
которых художник, сам того не осознавая, заимствует у институционального референта не только его 
созидательную практичность, но и спектр репрезентаций, соответствующий гегемонической логике. 
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Е. Деготь интерпретирует схожие явления как желание художников становиться «режиссёрами» 
[Degot, 2015].

Масштабное рассмотрение проблемы институциональной критики в России не входит в задачи 
данной статьи. Тем не менее необходимы некоторые уточнения для введения читателя в соответ-
ствующий контекст. Ввиду недостаточной артикуляции нарратива об институциональной критике 
в отечественном искусствоведении мы предлагаем собственный подход к обозначенной проблеме. 
Мы выделяем две глобальные стратегии, присущие художественным работам российских художни-
ков в жанре институциональной критики. Первая из них, которую мы называем манифестарной, реа-
лизуется посредством конвенциональных для институциональной критики художественных решений, 
отличающихся прямолинейностью и свойственной традиционной критике «герменевтике подозрения» 
(см., например, акцию А. Кузькина на выставке премии «Инновация» в 2013 году; картину «Нравится 
этот рисунок?» П. Пепперштейна, 2005; перформанс «Гей-карусель: детокс» А. Баевер, Б. Кашапова, 
Д. Федорова и О. Устинова, 2015). Манифестарность этого искусства проявляется в однозначности 
утверждаемой им логики: институции – зло, искусство скомпрометировано капиталом и насилием, 
авторитеты не заслуживают доверия.

Вторая стратегия, которую мы называем латентной, артикулируется двумя способами: во-первых, 
путем имплицитной субверсии институциональной действительности (часто на ее же территории), 
во-вторых, через аффективное смещение элементов дискурса об институциональном. Если манифе-
старная стратегия вписывается в привычные аспекты «герменевтики подозрения», то латентная, скорее, 
действует в посткритическом векторе «герменевтики доверия», предлагая расширенную эпистемоло-
гию. Внимание художников к этой стратегии созвучно процессам, происходящим с критической прак-
тикой в гуманитарных науках с наступлением XXI века. «Посткритический поворот» в очередной раз 
проявил недостатки концепции объективной истины, а, следовательно, и традиционной критики, заци-
кленной на имманентном релятивизме.

Б. Латур в эссе «Почему критика выдохлась?» задается вопросом: «Можно ли превратить 
этот критический пафос в этос в отношении тех, кто прибавляет к фактам реальность, а не заме-
няет ее?» [Латур, 2023]. В рассматриваемой нами ситуации художники, практикующие манифестар-
ную стратегию, стремятся к радикальному перелому и замене реальности со всеми ее недостатками 
на новую – более справедливую; а практикующие латентную прибавляют свои версии реальности к 
наличествующим фактам действительности, возможность и целесообразность интенсивного вме-
шательства в работу которых они ставят под вопрос. Латентная стратегия бережно рассматривает 
институциональное как объект для анализа, исключая из своего взгляда презумпцию виновности и 
отдавая предпочтение аффекту. При этом «аффект рассматривается как способ более тесного, интим-
ного взаимодействия с чувственной непосредственностью, тональностью и избыточностью объектов 
исследования», а искомый объект анализа, как когда-то было с самим искусством, оказывается неста-
бильным агентом, склонным к выходу из-под контроля [Керимов, 2023; Аронсон, 2014]. Латентную 
стратегию, немного пофантазировав, можно сравнить со стокгольмским синдромом: институция, кото-
рая в глазах критически настроенных художников, десятилетиями держала искусство в заложниках, 
тем самым профанируя его, перестала быть презираемой и гонимой. Отныне институциональное – 
это инвариант, незыблемое, которое, однако, перепрограммируется, превращаясь в медиум. Ведь если 
институциональное – это объект для анализа в посткритическом смысле, то «объект исследования 
становится явлением эстетического порядка» [Аронсон, 2014].

Институция как медиум
Основным способом реализации латентной стратегии институциональной критики в российском 

современном искусстве, на наш взгляд, являются параинституции. Следующие примеры проиллюстри-
руют нашу логику. Группа «Что делать?» была ответственна за появление на российском художествен-
ном ландшафте как минимум двух параинституций – «Школы вовлеченного искусства» и «ДК Розы». 
Сама группа была создана в 2001 году вдохновленными философией «новых левых» петербуржскими 
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художниками О. Егоровой и Д. Виленским. Впоследствии к группе примкнули иные участники, а сама 
она трансформировалась в «творческую платформу».

Появившаяся в 2013 «Школа вовлеченного искусства» представляет собой близкий к лютти-
кеновскому пониманию параинституции альтернативный педагогический проект, тогда как после-
довавшее за ним появление в Санкт-Петербурге «ДК Розы» было вдохновлено советскими домами 
культуры и отражало характерную для того времени установку на партиципаторность. Эти параин-
ституциональные проекты продолжили институционально-критическую линию в творчестве группы, 
которая до этого реализовывалась манифестарно (например, в посвященной политической роли музея 
и социально ангажированного искусства работе 2011 года «Museum Songspiel: The Netherlands 20XX», 
реализованной в амстердамском Музее ван Аббе).

«Школа вовлеченного искусства» являлась неформальным параинституциональным агентом, 
движущимся «наперекор существующему ходу вещей» [Виленский, 2013]. Финансируемая немецким 
левым фондом им. Розы Люксембург, Школа практиковала разработанную П. Фрейре «педагогику угне-
тенных», действующую по принципам горизонтальности и активного участия обучающихся в процессе 
создания знания. Эта параинституция была институционально-критической не только в силу своей 
природы, но и ввиду своей активной деятельности, радикально противопоставляемой академическому 
художественному образованию. В этом смысле прямолинейность художественного высказывания, реа-
лизуемого в процессе существования Школы, может свидетельствовать о ее практически пограничном 
положении между манифестарной и латентной стратегиями.

Одна из координаторов «ДК Розы» А. Вепрева не ошиблась, когда сказала, что «идея перео-
смысления “Дома культуры” (ДК) является актуальной концепцией для постсоветского российского 
общества XXI века» [Вепрева, 2019]. Эти тенденции достаточно сильны в творчестве А. Жиляева, 
к ним близки некоторые работы К. Глущенко. Кроме того, в конце 2021 года в Москве открылся 
Дом культуры «ГЭС-2», переосмысляющий концепцию русских народных домов конца XIX века. 
Проект «ДК Розы» наследовал советским домам культуры, заменившим русские народные дома. 
Он был одной из немногих параинституций, которые имели постоянную локализацию в городском 
пространстве – в здании на Большой Разночинной улице. В нем некоторое время располагалась и 
тесно связанная с ДК «Школа вовлеченного искусства».

Партиципаторная направленность проекта, главной целью которого было вовлечение людей 
в культурные процессы посредством новой коллективности, не лишала его институционально-
критического базиса, обусловленного убежденностью в том, что аналогичные практики канонических 
институций неизбежно транслируют неолиберальую идеологию. В противовес ей, в ДК могла бы реали-
зоваться постулируемая создателями проекта «контрпубличная сфера» (термин позаимствован худож-
никами у Н. Фрэзер), то есть «пролетарская, уличная, укорененная в опыте публичность» [Вахштайн, 
Вайзер, 2016]. В этом контексте параинституция оказывается эпистемологической моделью, отвеча-
ющей запросам художников на онтологическом уровне. Однако, несмотря на свой освободительный 
потенциал, параинституциональная идентичность остается идентичностью со всеми вытекающими из 
этого последствиями. Бывший резидент «ДК Розы» Р. Осминкин подмечает: «нам разрешено играть в 
детской песочнице идентичностей, но как только мы выходим за эти рамки, все наши “я” рушатся в жер-
новах фишеровского “капиталистического реализма”, который сводит все к рыночному ассортименту 
аффектов и удовольствий» [Осминкин, 2019].

Другая параинституция, «Агентство сингулярных инициатив» (АСИ), была создана в 2014 году 
московскими художниками А. Титовой и С. Шурипой. АСИ позиционируют себя как организацию 
исследовательской направленности – при помощи собственных эпистемологических методологий 
Агентство изучает действительность и артикулирует результаты своих экспериментов в виде худо-
жественных и образовательных проектов («Observatorium», 2014, параллельная программа Manifesta 
10; «Парк „Дистопия“», 2015, специальный проект 6-й Московской биеннале современного искусства; 
«Темная материя: политическая философия мазка, социальная история страха», 2016, Москов-
ский музей современного искусства). При этом интерес Агентства к искусству прошлого, архивации 
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и документации художественной практики как медиума роднит его не только с упомянутым выше 
В. Захаровым, но и с классиком европейской институциональной критики М. Бротарсом. 

Под словом «агентство» традиционно понимается организация, которая может быть как част-
ной, так и государственной. Частные агентства, как правило, предоставляют услуги широкого 
спектра – от почтовых до туристических. Государственные же в структуре устройства РФ являются 
разновидностью федерального органа исполнительной власти. Они перечисляются в Указе Прези-
дента РФ от 11.05.2024 N 326 (ред. от 17.06.2024) «О структуре федеральных органов исполнитель-
ной власти», их деятельность регулируется Федеральными законами и подзаконными актами. И те, и 
другие немыслимы без работы с документами. Так и для АСИ, избравших для себя именно этот вектор 
параинституциональной обусловленности, сбор документов является определяющей характеристикой 
художественной практики: «Для нас документальность – это подступы к невидимому … Документаль-
ное становится частью системы коммуникаций, одним из режимов воображаемого» [Агентство Сингу-
лярных Исследований, 2016]. Вспомним Люттикена – невидимость свидетельствует об ограничениях, 
а документам проще взаимодействовать с субъектами власти – институциями, чем с людьми, особенно 
художниками. Параинституциональная форма практики художников соседствует с традиционным 
для институциональной критики интересом к идеологии и политике в широком смысле.

АСИ отдают предпочтение работе с семиотическими системами, альтернативной историей и 
моделированием ситуаций. Их практика находится на стыке институциональной критики с «искус-
ством, основанном на исследовании» (research-based art). Одна из их работ называется «Обращение 
инициативной группы», другая – «Апокалиптологический конгресс». Намеренная апелляция к офи-
циальным формам публичности и языку бюрократии укрепляет параинституциональную идентич-
ность группы, которая часто занимается курированием или сокурированием собственных выставочных 
проектов. Параинституция может успешно администрировать свою деятельность без участия кура-
тора как отдельной, самостоятельной, внешней фигуры. Художники, регулирующие ее работу, часто 
бывают в одном лице и кураторами, и теоретиками, и менеджерами. При этом стремление АСИ к рас-
ширению путем создания региональных отделений соответствует отмечаемой Люттикеном установке 
некоторых параинституций на транслокальность (речь об этом шла в посте Facebook-сообщества ASI 
Projects от 15 февраля 2016 года, доступ к которому есть только посредством пролистывания всей 
страницы, ссылка не работает)2.

Параинституциональная идентичность этих художников, которых В. Дьяконов назвал «заправ-
скими психоаналитиками», как бы легитимирует их постоянные герменевтические отсылки к фигуре 
архива и музею как знаку [Дьяконов, 2016]. Выставка «Взаимодействия» в Московском Музее Совре-
менного Искусства (ММСИ) принадлежала к типу проектов, в которых художникам предлагается 
переосмыслить коллекцию музея. Обращение АСИ к работам овеянного мифами и крайне противоре-
чиво воспринимаемого «левого МОСХа» не случайно. Художники «левого МОСХа» не вписывались 
в соцреалистический канон, но и не принадлежали к радикальному неофициальному искусству. 
Они балансировали между официальным и независимым творчеством, часто обращаясь к формальным 
экспериментам, но избегая прямой конфронтации [Тихомирова, 2024]. Их затруднительное положение 
в символической структуре советского искусства, принципиальное «выпадание» из дихотомии «инсти-
туциональное/внеинституциональное» удовлетворяло интерес АСИ к условностям любых классифи-
каций, брешам в «малоизвестных свойствах времени» [Агентство Сингулярных Исследований, 2016]. 
Как считает Н. Эник, сингулярность и своеобразие – господствующие ценности режима искусства, 
а значит, сингулярные инициативы должны быть исследованы при помощи соразмерных им методоло-
гий [Эник, 2014].

Закончим наш краткий обзор российских параинституций тремя проектами, связанными с 
именем А. Жиляева, художника, для которого интерес к институциям как таковым стал основой твор-
ческих исканий. Речь о «Музее пролетарской культуры», «Центре экспериментальной музеологии» и 
«Институте овладения временем».
2 Facebook принадлежит признанной экстремистской и запрещенной на территории России компании Meta Platforms, Inc.



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

an
ua

ry
-M

ar
ch

 2
02

5,
 #

1 
(5

7)
T.K. Allakhverdiev Parainstitutions as a latent strategy

of institutional critique in contemporary Russian art

[ 46 ]

Выставочный проект «Музей пролетарской культуры. Индустриализация богемы» был реали-
зован Жиляевым в 2012 году в рамках параллельной программы Международной биеннале молодого 
искусства в Третьяковской галерее на Крымском Валу. Художник обратился к раннесоветскому экс-
периментальному выставочному проекту искусствоведа и куратора А. Федорова-Давыдова «Опытная 
комплексная марксистская экспозиция», в рамках которого история искусства как бы конструирова-
лась, исходя из субъектности рабочего класса. Следуя за Федоровым-Давыдовым, Жиляев, реализуя 
свой собственный парамузей, интегрировал в него объекты, созданные рабочими: вырезки из журна-
лов, спички, рекламу, календари, плакаты, фотографии. Здесь параинституция вновь выступает как 
хроникер, регистратор, обладающий несоизмеримо большим объемом прав на документацию действи-
тельности, чем художник сам по себе. Художник, непреодолимо принадлежащий контексту, от кото-
рого параинституциональная идентичность спекулятивно его избавляет. Художник отказывается от 
критики существующего музея, вместо этого воображая новый, но отсылающий к прошлому, в котором 
задолго до «нового институционализма» пыталась обозначить себя «авангардная музеология» (в 2015 
году в V–A–C Press вышел одноименный сборник текстов под редакцией А. Жиляева). Для него 
музей – это «прежде всего медиум, позволяющий ему деконструировать институциональную политику 
как таковую» [Chekhonadskih, 2012, p. 20].

Поэтика воображаемого проявит себя и в другой параинституции художника – «Институте овла-
дения временем», в котором концептуалист-теоретик Жиляев выступает в качестве «соорганизатора». 
Институт обладает обширным мифологическим универсумом, вдохновленным научной фантастикой и 
раннесоветскими музеологическими экспериментами – его сотрудники инсталлируют в разных частях 
вселенной многочисленные версии истории искусства, произведенные космическим кораблем TENET. 
Персональная выставка Жиляева «Будни распознавателя образов», прошедшая в 2021 году в ММСИ, 
была полностью посвящена деятельности Института. Она представляла собой множество залов с объ-
ектами, конструирующими альтернативную историю искусства, воспроизведенную машинным интел-
лектом на основе собранных данных о Земле. Это, по выражению самого Жиляева, «игра в канон», кото-
рая неизбежно влечет за собой внимание к потенциалу институции в качестве медиума [Жиляев, 2021].

В жиляевской выставке искусство как бы осмысляет само себя посредством двух выдуманных 
агентностей – Института и космического корабля-палиндрома TENET. Так и многие другие его про-
екты трансформируют наши представления об институции, институциональном и институционализи-
руемом (например, «Педагогическая поэма. Архив будущего музея истории» 2014 г.). Он выступает как 
акселерационист, прямо заявляя об этом: «я человек институциональный и выступаю за предельное 
усиление институционализации, но экспериментальной институционализации, которая должна приве-
сти к более неожиданным результатам» [там же].

Институт овладения времени – институция спекулятивная, однако существует она реально, 
утверждает Жиляев [там же]. Он продолжает: «потенциальная художественная трансгрессия сегодня 
должна осуществлятся самой институцией» [там же]. Не дожидаясь активности со стороны тради-
ционных институций, Жиляев трансгрессивно воспроизводит институциональные логики во мно-
жестве своих проектов. При этом в зале, посвященном деятельности Института, можно проследить, 
что Институт как бы находится в мысленном интеллектуальном диалоге с Г. Джорджевичем, бывшим 
художником в Югославии до ее распада, а теперь называющим себя «техническим ассистентом» Музея 
американского искусства в Берлине, еще одной параинституции. Как и в случае с АСИ, роль худож-
ника в работе с параинституцией размывается, он становится сокуратором собственного параинсти-
туционального бытования, завязанного, как подмечал Н. Куллинан, на институциональной критике и 
музее как медиуме [Cullinan, 2012].

Сотрудничество Жиляева и Джорджевича воплотилось также и в другом проекте российского 
художника – написанной Джорджевичем книге «Вальтер Беньямин. Новые сочинения», в которую 
вошли «девять эссе Вальтера Беньямина, появившиеся через несколько десятилетий после его траги-
ческой гибели» (согласно анонимной публикации на сайте издательства, ссылку можно найти в списке 
источников). Книга вышла в совместной серии издательства V–A–C Press и «Центра эксперименталь-
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ной музеологии». Центр – это параинституция, существующая на базе реальной институции – Фонда 
V–A–C, и созданная Жиляевым совместно с сотрудниками Фонда. Помимо собственной книжной 
серии, Центр предоставлял онлайн-платформу для российских и зарубежных исследователей, заин-
тересованных в изучении музеев – реальных или воображаемых. Мистификация с книгой «ожившего 
Беньямина» представляется не только смелым институциональным экспериментом, но и риторическим 
комментарием к издательской политике, интеллектуальной собственности, «смерти автора» и природе 
искусства. Сам Жиляев говорит: «мой медиум – музей и выставка, которые в принципе не предпо-
лагают аутентичного художественного жеста … мое „я“ в качестве художника в традиционном смысле 
слова стерто» [Жиляев, 2021].

В российском контексте параинституции не являются сугубо столичным явлением. Среди про-
ектов, выходящих за пределы Москвы и Санкт-Петербурга: Художественный кооператив «Бусинки» 
в Краснодаре, Институт по исследованию всего на свете (НИИ ВСЕГО) в Перми, Владивостокская 
школа современного искусства, Галерея ИМХО в Саратове, Галерея одной работы и Ледовая биеннале 
в Самаре. Параинституции в этих регионах не менее важная составляющая локального художествен-
ного контекста, однако ввиду ограниченного объема исследования, уделить им должное внимание 
затруднительно.

Заключение
Институциональная критика по-прежнему остается важнейшим параметром современного 

искусства, несмотря на все сложности, преследовавшие ее на протяжении полувека. Параинституции 
нельзя назвать российской новацией, они распространены по всему миру. Их четкая генеалогия, в том 
числе ввиду методологической асинхронности, является затруднительным полем для анализа. Однако 
именно в России параинституции стали как уникальным художественным средством и специфиче-
ским вневременным языком, так и одной из стратегий институциональной критики. Мы перечислили 
лишь некоторые из существующих или существовавших в России параинституций, которые, на наш 
взгляд, характернее всего свидетельствуют о том, что институциональная критика в стране не только 
есть, но и подразумевает историческую последовательность – она говорит о проблемах сегодняшнего 
дня, являясь при этом метакомментарием к прошлым авангардам.

Все чаще на первый план выходят «сложные, неразличимые на территории искусства агентно-
сти», что связано с размытием границ между художником и куратором, постмедиальностью и сложно-
стями в определении институции [там же]. Этой статьей мы лишь наметили необходимый контур для 
дальнейших дискуссий о сущности, роли и месте параинституций в современном искусстве России. 
Говоря о них, можно воспользоваться позаимствованной П. Гиленом у М. Серто парадоксальной кон-
цепцией «бормотания художественного множества» [Гилен, 2015]. Один из аспектов бормотания – это 
обещание, потенциальность. Так параинституция обещает самой себе обязательно реализоваться, стать 
институцией. Однако не при помощи регистрации в реестре юридических лиц, а посредством смещения 
самого институционального нарратива в контексте искусства, пересмотра роли дискурса о подлинном 
внутри него, реартикуляции институциональной критики с позиций ее посткритического осмысления 
вопреки обвинениям в эскапизме и пораженчестве.

Мы предлагаем лишь один вариант для исследований российской институциональной кри-
тики, которая со временем неизбежно обретет заслуженное внимание. Как было отмечено, российские 
параинституции имеют исторические и политические особенности, которые отличают их от запад-
ных моделей. Как и любая дихотомия, противопоставление манифестарной и латентной стратегии не 
лишено определенных недостатков. Параинституция может быть предельно открытой в своих притя-
заниях на реконфигурацию действительности, что демонстрирует в том числе группа «Что делать?». 
Тем не менее мы полагаем, что современный локальный контекст призывает именно к такой логике – 
вера в манифестарную realpolitik подорвана как общей проблемностью критического жанра, так и огра-
ниченностью прекарного быта художника. В это же время параинституции и другие медиумы, облада-
ющие имплицитным преобразовательным и аффективным зарядами, часто становятся терапией и для 
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художника-куратора, и для исследователя, и для зрителя. При этом абсолютно понятна потенциальная 
недоброжелательность в их адрес – за сложностью и интерконтекстуальным характером может скры-
ваться не только необходимость новых, посткритических реальностей, но и замкнутая на самой себе 
репрезентация оцепенения художественной среды и увядание пафоса ярких концептуальных жестов.
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СИНТЕЗ ПРОСТРАНСТВЕННЫХ ТЕОРИЙ
В СКУЛЬПТУРЕ ГРУППЫ PARK PLACE

SYNTHESIS OF SPATIAL THEORIES
IN THE SCULPTURE OF THE PARK PLACE GROUP

В статье анализируются практики скульпторов группы Park 
Place, рассмотренные в контексте интереса художников 
к целому ряду пространственных теорий, включая геоме-
трические концепции многомерного мира. Специфическая 
направленность творчества скульпторов на исследование 
пространственных структур выходили за рамки теорети-
ческого дискурса второй половины XX столетия. Данное 
обстоятельство предопределило факт, что влиятельная в 
художественной среде 1960-х годов группа к началу двадцать 
первого столетия была практически забыта, а в российском 
искусствознании осталась неизвестной. Творческие основа-
ния скульпторов Park Place опирались на сложный синтез 
художественных, научных и квазинаучных концепций. 
В статье приведены наиболее яркие примеры простран-
ственных решений во взаимосвязи с теоретической осно-
вой, послужившей катализатором, источником вдохновения, 
а иногда и прямым руководством в практиках Park Place. 
Подобный акцент на идейных истоках новых конструктив-
ных форм представит более полную, отнюдь не монолитную 
картину становления американской модернистской скуль-
птуры 1960-х годов.

Ключевые слова: пространство, пространственные струк-
туры, четвертое измерение, группа Park Place, модернистская 
скульптура, современное искусство
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The article analyzes the practices of the sculptors of the Park 
Place group, considered in the context of the artists' inter-
est in a range of spatial theories, including geometric concepts 
of a multi-dimensional world. The specific focus of the work 
of sculptors on the study of spatial structures went beyond 
the theoretical discourse of the second half of the 20th century. 
This circumstance predetermined the fact that the group, influ-
ential in the artistic environment of the 1960s, was practically 
forgotten by the beginning of the twenty-first century, and re-
mained unknown in Russian art history. The creative founda-
tions of the Park Place Gallery group sculptors were based on 
a complex synthesis of artistic, scientific and quasi-scientific 
concepts. The article provides the most striking examples of 
spatial solutions in conjunction with the theoretical framework 
that served as a catalyst, source of inspiration, and sometimes 
direct guidance in the practices of Park Place. Such an emphasis 
on the ideological origins of new constructive forms will present 
a more complete, by no means monolithic picture of the forma-
tion of American modernist sculpture in the 1960s.
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Объединенные любовью к джазу и стремлением к творческой свободе, группа нью-йоркских 
художников в конце 1962 года обосновалась в недорогих студиях на Park Place, 79. Переместившись 
в более просторное помещение (542 West Broadway), художники в 1965 году зарегистрировали коо-
перативную галерею «Park Place, The Gallery of Art Research, Inc.», которой управляли до середины 
1967 года. 

К сообществу примкнули десять участников, по пять скульпторов и художников. С самого 
начала группа не ограничивалась выставочными показами, ориентируясь на калифорнийский опыт 
альтернативных культурных пространств (Six Gallery). В конечном итоге галерея переросла в одну 
из первых мультикультурных институций Нью-Йорка, – здесь проходили поэтические вечера, музы-
кальные представления и перформансы, крутили артхаус, обсуждали научные теории, космологию и 
психологию расширенного восприятия.
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Пространство и проблема генезиса американской скульптуры 1960-х
Скульптурную линию группы представляли Марк ди Суверо, Роберт Гросвенор, Форрест Май-

ерс, Питер Форакис и Энтони Магар. Не только страсть к джазу сплотила столь разных художников. 
Все они были вдохновлены концепцией пространства в различных формах и значениях, сосредото-
чившись на пространственных моделях и многомерной прогрессии, взаимодействии арт-объекта с 
выставочным и общественным пространством, со временем подойдя к интервенциям в природный 
ландшафт. Скульпторы также широко откликнулись на идею четвертого измерения, – концепцию, 
пережившую с конца XIX века множество смысловых трансформаций. Примечательно, что в кругу 
Park Place сошлись две основные трактовки: пространственная (геометрическая) интерпретация и 
пространство-время в значении теории Эйнштейна.

Теоретической основой послужил целый ряд источников, включая тексты Эля Лисицкого и 
Ласло Мохой-Надя, теорию относительности Эйнштейна, труды Петра Успенского, Клода Брэгдона 
и Бакминстера Фуллера, принципы топологии и неевклидовой геометрии. Вместе с тем, наряду с 
обращением к модернистским практикам начала двадцатого столетия, скульпторы Park Place были 
активно вовлечены и в современный контекст, будучи пионерами в освоении новейших синтетических 
материалов и крупноформатных стальных конструкций, воспринимая искусство как неотъемлемую 
часть индустриальной среды. Таким образом, в стенах галереи сходилось множество теорий и концеп-
ций, ни одна из которых не была определяющей. Сама атмосфера сообщества, культура совместных 
обсуждений способствовали циркуляции и взаимопроникновению идей. В этом смысле галерея стала 
своеобразным «плавильным котлом», в котором перерабатывались практики прошлого и осваивались 
современные технологии. В конечном счете, художниками были предложены уникальные простран-
ственные решения, – искусство скульпторов Park Place было экспериментальным и новаторским даже 
по меркам «революционных 1960-х».

В то же время напрашивается вопрос, почему именно пространство как категория была выбрана 
группой талантливых художников, в исследование которой они вложили всю свою изобретатель-
ность? Наше тело ведет учет видимого мира и вещей в пространстве и одновременно причастно миру 
[Мерло-Понти, 1992, с. 13]. Это своего рода самосознание себя в мире не является конструктом раци-
онального мышления, ибо «мы вовлечены в мир, и нам никак от него не оторваться, чтобы перейти к 
осознанию мира» [Мерло-Понти, 1999, с. 27]. Но что произойдет, если видимую карту мира начнут 
разрывать пространственные парадоксы? Во многих произведениях Лавкрафта человеку приходится 
столкнуться с городами внеземных высокоразвитых рас. В описаниях архитектуры писатель подчер-
кивает оптические иллюзии, «насквозь неправильную», неевклидову геометрию, ускользающие от 
понимания углы и плоскости. Чуждые нам измерения воспринимаются как кошмарные. Благоговей-
ный ужас и отвращение одолевают человека в момент встречи с непостижимой и противоестественной 
реальностью [Лавкрафт, «Зов Ктулху»]. Однако такого рода реакции отнюдь не означают, что при-
вычное нам понимание пространственного континуума является единственно верным. На самом деле, 
настойчиво повторяющиеся атаки Лавкрафта на предположения о «нормальности» трехмерного про-
странства призваны разорвать человеческий опыт и подталкивают принять читателя «насквозь непра-
вильную геометрию» [Харман, 2020, с. 75-76].

Пространство, вещи и тела могут быть сплетены в ткань мира как-то по-иному. Мысль об ограни-
ченности восприятия пространства и времени проходит красной нитью через главный труд Успенского 
«Tertium Organum», – наше сознание заперто в границах привычной трехмерности и «видит мир как 
бы через узенькую щелку» [Успенский, 1916, с. 36]. Конечно, речь идет о смене парадигмы мышления, 
и художники, наряду с философами и писателями, зачастую выступают в авангарде. «Видение худож-
ника – это не взгляд вовне, не простая физико-оптическая связь с миром»; художники извлекают 
образы и дают видимое бытие тому, что обычное, заурядное зрение полагает невидимым [Мерло-
Понти, 1992, с. 43]. Они демонстрируют ограниченность восприятия, скованного традицией искусства 
и науки, и предъявляют визуальное воплощение мира многомерного и полиморфного, дающего основа-
ния для любых метрик. Сказанное в полной мере соответствует целеполаганию художников Park Place, 
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которое критик Дэвид Бурдон в 1966 году резюмировал фразой: «Они хотят, чтобы зритель осознал 
самого себя, предлагая своего рода немедикаментозное расширение сознания, которое нравится считать 
целью всего искусства» [Henderson, 2013, p. 62]. Обращаясь к теме четвертого измерения, используя 
пространственную двусмысленность, парадокс и визуальную иллюзию, скульпторы Park Place стре-
мились подорвать «трехмерную логику», расширить наш опыт восприятия пространства [Henderson, 
2008, p. 124].

Специфический вектор творчества скульпторов ���������������������������������������������Park����������������������������������������� ����������������������������������������Place����������������������������������� расходился со всеми крупными тече-
ниями американского искусства того времени. В нью-йоркской художественной среде 1960-х годов 
галерея была известна и влиятельна, однако практики скульпторов были вынесены на периферию 
теоретического поля. Впоследствии доминирующее внимание к минимализму привело к тому, что в 
начале двадцать первого века творческая активность Park Place была практически забыта. 

Причины такой критической недальновидности носили более общий характер. 1960-е годы 
стали десятилетием, знаменующим появление новаторской американской скульптуры, стремительно 
меняющей ландшафт современного искусства. Однако попытки осознания феномена новой американ-
ской скульптуры, очерка ее генезиса опирались на традицию эволюционной логики и устоявшиеся 
теоретические конструкции. Взаимосвязи искали и находили в живописи, как правило, усматривая 
общие черты между скульптурой 1960-х и предшествующим абстрактным экспрессионизмом, либо 
следовали доктрине Клемента Гринберга, выстраивающего линию «нового конструктивизма» от 
синтетического кубизма Пикассо, исключая влияние русских конструктивистов [Greenberg, 1952]. 
Любой эмоциональный или индивидуальный жест, который по мнению критика прослеживался в 
работе художника, служил крепким основанием для маркирования скульптуры в терминологии живо-
писного стиля. Полихромная скульптура, широко распространившаяся в 1960-х годах, укрепляла эту 
позицию, – по выражению Барбары Роуз, «многие из лучших скульпторов пишут свои скульптуры» 
[Rose, 1965; Lippard, 1964].

Конечно, попытки осмыслить новую американскую скульптуру сопровождались важными 
замечаниями о необходимости преодоления устоявшейся системы критериев. Уэйн Андерсен в эссе 
для каталога выставки «Американская скульптура 1960-х» писал, что «радикализм модернистской 
скульптуры смущает только тех, чья историческая ориентация требует стилистической группировки 
и преемственности» [Andersen, 1967, ���������������������������������������������������������������p��������������������������������������������������������������. 16]. Позднее эта мысль будет развита Розалинд Краусс до кон-
цепции «скульптуры в расширенном поле», предпосылкой которой явилось понимание разрыва гене-
зиса современной скульптуры с эволюционной моделью искусства. Андерсен настаивал на отсутствии 
строгой преемственности с живописной традицией, – скульптура «вышла из-под генетического кон-
троля». Оглядываясь назад, мы понимаем, что модернистская скульптура шестидесятых выросла на 
почве синтеза самых разных изобретений и практик прошлого и выражалась во множестве смешанных 
стилей. Вместо поступательного и единого стилистического развития имел место культурный взрыв, 
радикально ломавший интеллектуальные и художественные традиции. Сама скульптура 1960-х посто-
янно демонстрировала отход от устоявшихся определений, требуя новых оценочных критериев. 

Всплеск интереса в среде американских художников-шестидесятников к теориям Лисицкого и 
Мохой-Надя, трудам Успенского и Фуллера укладывался в эту логику «диффузии стилей». Тем не 
менее, игнорируя взаимосвязи новой скульптуры с пространственными теориями и геометрией мно-
гомерного мира, экспериментальное творчество группы Park Place настойчиво пытались встроить в 
систему устоявшихся определений. Галерею называли «центром полихромной скульптуры», что неиз-
бежно приводило к ассоциациям с живописью [Lippard, 1964]. Скульпторов причисляли к экспресси-
онизму или конструктивизму, некоторых к минимализму, либо просто указывали на принадлежность 
к геометрической абстракции. Как иронично выразился художник Эдвин Руда, участник Park Place, 
«язык эстетической критики продолжает висеть в “рамке”, от которой художники давно избавились» 
[The Park Place Gallery and its Artists, 2012, p. 15]. В действительности проблема была шире, поскольку 
на протяжении большей части двадцатого века историки искусства отказывались признать роль 
научных и квазинаучных теорий в становлении многих художественных направлений модернизма. 
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Лишь относительно недавно удалось переломить ситуацию и направить внимание историков на связи 
искусства, точных наук и мистических традиций, во многом благодаря обширным и глубоким исследо-
ваниям Линды Далримпл Хендерсон.

Творческие основания скульпторов ����������������������������������������������������������Park������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������Place������������������������������������������������ проистекали из интереса к пространству и опира-
лись на сложный синтез художественных, научных и квазинаучных теорий. В этой статье приведены 
наиболее яркие примеры пространственных решений во взаимосвязи с теоретической основой, послу-
жившей катализатором, источником вдохновения, а иногда и прямым руководством в практиках Park 
Place. Подобный акцент на идейных истоках новых конструктивных форм представит более полную, 
отнюдь не монолитную картину становления американской модернистской скульптуры 1960-х годов.

Синтез пространственных теорий
Итак, попытки скульпторов Park Place подвергнуть сомнению природу пространства в нашем 

окружении, акцент на отношениях объекта с пространством неразрывно связаны с интересом к ряду 
специфических теорий. Некоторые теории активно обсуждались не только в галерее Park Place, но и в 
целом получили широкое распространение в нью-йоркском арт-сообществе 1960-х годов. В это время в 
Америке переоткрыли русский конструктивизм, начали публиковать переводы текстов Эля Лисицкого. 
Сильный эффект в художественной среде произвела последняя книга Ласло Мохой-Надя – «Видение 
в движении», опубликованная в 1947 году; в 1950-х – начале 1960-х годов книга была обязательной к 
изучению во многих художественных школах [Henderson, 2008, p. 123]. 

Теория Эйнштейна, победоносно взошедшая на олимп научного знания, к середине двадцатого 
века широко проникла в массовую культуру. Освоение космоса укрепило популярное восприятие тео-
рии относительности и пространственно-временного континуума, в художественной среде распростра-
нению ее идей способствовало кинетическое искусство. К 1960-м годам трансформация концепции 
четвертого измерения во «время», казалось бы, окончательно вытеснила изначальную пространствен-
ную интерпретацию, широко распространенную в культурной среде вплоть до 1920-х годов. На самом 
деле в послевоенной Америке общественный интерес к высшим измерениям пространства продолжал 
теплиться. Одной нитью преемственности служила научная фантастика: от не прекращающей изда-
ваться «Флатландии» Эдвина Эббота (1884) до рассказов Говарда Лавкрафта и Роберта Хайнлайна. 
С другой стороны, память о пространственном четвертом измерении сохранила литература оккульт-
ного толка, включая книги Клода Брэгдона и Петра Успенского. Брэгдон развивал методы постиже-
ния четырехмерного пространства, а его геометрическая прогрессия от линии к плоскости, от плоско-
сти к кубу и от куба к гиперкубу (тессеракту) стала стандартной аналогией для рассуждений о четы-
рехмерных объектах [Henderson, 2013, p. 4]. В 1922 году Брэгдон помогал с переводом и изданием в 
Соединенных Штатах «Tertium Organum» Успенского (1916), сопроводив собственным предисловием. 
Заинтересованные люди продолжали читать Брэгдона и Успенского, труды которых переиздаются и 
поныне [ibid, p. 7]. 

Тема «неуловимого» четвертого измерения неизменно привлекала внимание художников Park 
Place. Хотя Роберт Смитсон называл их «отшельниками, существующими в своем пространственно-
временном континууме, где они исследуют космос по образцу Эйнштейна» [Smithson, 1966, p. 30-31], 
на самом деле из всех скульпторов группы только Марк ди Суверо последовательно придерживался 
теории Эйнштейна и разрабатывал соответствующие художественные модели. Другие же скульпторы 
проявляли больший интерес к философии многомерного пространства, с которой познакомились 
благодаря книгам Брэгдона и Успенского. Однако более всего в галерее обсуждали теории Бак-
минстера Фуллера. В 1920-х годах Фуллер связывал термин «4D» с миром пространства-времени 
Эйнштейна, но в начале 1960-х он начал читать лекции о пространственном четвертом измерении в 
контексте своей «синергетической» геометрии. В 1960-х годах Фуллер был самым активным сторон-
ником пространственной трактовки, а его легендарные лекции и статус «интеллектуальной звезды» 
в американской культуре способствовали распространению геометрической интерпретации четвер-
того измерения. 
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Несомненно, обладая интеллектуальным любопытством, художники группы черпали знания в 
более широком поле источников, включая научные журналы, такие как Scientific American, и учебники 
по геометрии. Каждому скульптору в разной степени были близки те или иные концепции, а Роберту 
Гросвенору совершенно чужды идеи о четвертом измерении, все же атмосфера сообщества способ-
ствовала взаимопроникновению идей. Именно в силу интеграции целого комплекса идей, знаний, экс-
периментального опыта ни одну из теорий невозможно выделить в качестве приоритетной. С другой 
стороны, понимание проблем пространства и способов решения в различных текстах перекликается, 
и зачастую трудно выделить влияние конкретной идеи на произведение скульптора, однако мы все же 
можем построить аналогии.

Для Эля Лисицкого вся эволюция искусства заключена в изменчивости восприятия простран-
ства и пластики его изображения. Начиная отсчет от планиметрической плоскости, продолжая трех-
мерной перспективой, Лисицкий подошел к иррациональному пространству, путь к которому в 
искусстве впервые проложил супрематизм. Следующий шаг сделала геометрия Лобачевского, дока-
завшая, что евклидово пространство – только один случай в бесконечном ряду таковых. Лисицкий 
уточняет, что «многомерные пространства нельзя себе представить, нельзя изобразить, вообще нельзя 
материализовать» [Лисицкий, 2016, с. 97]. Мы не можем изменить структуру нашего физического про-
странства, которое трехмерно. Но художник может имитировать многомерные миры, создавая вообра-
жаемое (мнимое) пространство.

Идея новой пространственной выразительности была близка Питеру Форакису, чья пласти-
ческая мысль всецело произрастала из геометрии, и он последовательно углублялся в поле четвер-
того измерения и геометрической прогрессии в скульптуре. В отражательной способности металла 
Форакис открыл «зеркальное пространство», названное им четырехмерным. Самая известная работа 
подобного рода – «Magic Box» (рис. 1) – в терминологии Лисицкого являет пример такого вообража-
емого пространства.

Напротив, Форрест Майерс в интерпретациях многомерности и кривизны пространства 
опирался на принципы неевклидовой геометрии. Каждая смена ракурса раскрывает линейную 
конструкцию «Ziggurat & W. & W.W.» (рис. 2) неожиданным рисунком, разрушая наши стереотипы 
пространственного мышления. 

Рис. 1.
Peter Forakis. Magic Box II, 1966.
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Скульпторы ��������������������������������������������������������������������������          Park����������������������������������������������������������������������           ���������������������������������������������������������������������         Place����������������������������������������������������������������          откликнулись и на тему бесконечности, однако в формальных реше-
ниях совершенно по-разному выразили ее смысловое значение. Майерс экспериментировал с лентой 
Мёбиуса, создавая геометризированные, с угловыми изломами вариации («Laser’s Daze», 1965). Другие 
скульпторы, справедливо относя ленту к закрытой концепции, рассматривали бесконечность, скорее, 
как выход за границы замкнутого мира и переключились на иного типа решения. Модульные струк-
туры Питера Форакиса, основанные на внутреннем повторении одного элемента, могут и должны 
быть продолжены. Визуализация алгоритма некой последовательности, математического ряда, потен-
циально бесконечного в своем продолжении, была предложена Форакисом в «1, 2, 3 Infinity» (рис. 3). 
Шесть основательных металлических кубов сложены в три ряда по принципу арифметической про-
грессии. Структура предполагает умозрительное достраивание последующих рядов, однако массивная 
работа размещена в углу помещения, стены которого ограничивают потенциал к расширению.

Рис. 2.
Forrest W. Myers. Ziggurat and W and WW, 1966. 

Дуализм «1, 2, 3 Infinity» вытекает из конфликта реальности и воображения, глухих границ и 
стремления к бесконечности. Другую работу, «Laser Lightning» (1966), Форакис освободил от подоб-
ных ограничений, собрав несколько модулей тетраэдра в непрерывную линию, воспринимаемую как 
убегающую в бесконечность цепь. Марк ди Суверо проколол «голубой абажур неба» (выражаясь сло-
вами Лисицкого) в конце 1960-х, когда начал создавать масштабные скульптуры из двутавровых балок 
на открытой местности. Конструкции, как правило, имеют центральный узел, организующий и прелом-
ляющий балки подобно лучам, устремленным в бескрайний космос («Are Years What?» (рис. 4) и др.).

Рис. 3.
Peter Forakis.

1, 2, 3 Infinity, 1966.
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Но, пожалуй, самое сильное влияние Лисицкого мы обнаружим в работах Роберта Гросвенора. 
Покорение пространства Лисицкий декларировал как цель нового искусства. Проун не просто плавает 
в бескрайних просторах, он ввинчивается в пространство, атакует, маркирует и организует; он придает 
пространству напряжение и сам же его меняет [Лисицкий, 2016, с. 50]. Для Гросвенора великий кон-
структивист был единственным авторитетом, в восхищении которым он признавался в интервью 
Мартину Фридману (цит. по [Henderson, 2008, �������������������������������������������������     p������������������������������������������������     . 26]). Действительно, огромные скульптуры Грос-
венора, преодолевающие гравитацию, напоминают проуны Лисицкого: мощные по силе воздействия 
«Transoxiana» (рис. 5) или «Tenerife» (рис. 6) покоряют пространство, меняют его восприятие.

Рис. 4.
Mark di Suvero. Are Years What?
(For Marianne Moore), 1967.

Рис. 5.
Robert Grosvenor. Transoxiana, 1965.
Передний план справа.
Экспозиция выставки «Первичные структуры», 
Еврейский музей, 1966.

Рис. 6.
Robert Grosvenor. Tenerife, 1966.
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Также как пластическое пространство Лисицкого становилось для зрителя пространством стра-
дания, так и «Transoxiana» Гросвенора впечатляет не только своим инженерным подвигом, но и тем, что 
является «широким жестом, драматичным и героическим; ее сила притяжения – физическая и мощная; 
она доминирует над пространством, занимаемым зрителем; ее скручивание – мучительно, но ее воз-
вышенность приводит в восторг» [Sandler, 1967, p. 43]. Позднее Мартин Фридман, директор центра 
Уокера, емко выразил впечатление от работ художника: «Его скульптуры – это события, перформансы 
в пространстве» [Friedman, 1970, p. 35].

Художественное мировоззрение Лисицкого разделяли все скульпторы Park Place, потому как оно 
опиралось на синтез геометрии, науки и техники. В то же время художники переоткрыли другого выда-
ющегося конструктивиста, Ласло Мохой-Надя, и его книга-завещание «Видение в движении» стала 
своего рода «библией» – практическим руководством в деле визуального анализа пространства и его 
артикуляции. 

Теория Мохой-Надя произрастала из собственных практик и экспериментов с пространствен-
ными модуляторами, исследующими разные типы взаимоотношений линий, плоскостей и света. 
На раннем этапе Форакис, Майерс и Магар активно работали с новым поколением пластмасс, по 
примеру Мохой-Надя, сочетая материалы с разным уровнем прозрачности. Некоторые абстрактные 
конструкции Майерса, такие как «Barney’s Arm» (1965), вполне можно отнести к модификациям про-
странственных модуляторов с элементами конструктивистского ассамбляжа. 

Опыты с превращением плоского листа бумаги, металла, фанеры в трехмерную конструкцию 
[Moholy-Nady, 1947, �����������������������������������������������������������������������������p����������������������������������������������������������������������������. 88] перекликались с топологией – излюбленной темой в галерее, где обсужда-
лись соответствующие публикации в Scientific American. Ди Суверо и Форакис некоторое время были 
увлечены топологическими экспериментами по сгибанию листового металла, которые вдохновили 
Форакиса на создание «топологической скульптуры» (термин художника). Самая известная работа из 
этой серии «JFK Chair» (1963), – выражение эмоционального отклика Форакиса на убийство Джона 
Кеннеди, – была выполнена из цельного листа алюминия, разрезанного, а затем изогнутого в форме 
кресла. Из подобных экспериментов родилась также упомянутая «Magic Box» (рис. 1), и это тот слу-
чай, когда влияние конкретной теории определить достаточно трудно. В сопровождающем работу тек-
сте для Музея Хиршхорна и сада скульптур Форакис объяснял: «Эта деятельность представляла собой 
структурный способ мышления о переходе из одного измерения (линия, нарисованная на листе) к двум 
измерениям (плоскость или лист) и трем измерениям (скульптурный объем)» [Henderson, 2008, p. 23]. 
Изложенная последовательность была стандартным построением Клода Брэгдона, подкреплялась тео-
рией Мохой-Надя, статьями по топологии и трудами Успенского.

Барбара Роуз писала, что скульптура «по определению трехмерна; не существует такого поня-
тия как анти-иллюзионистская скульптура <…> она существует в нашем собственной пространстве» 
[Rose, 1965, �������������������������������������������������������������������������������������p������������������������������������������������������������������������������������. 33]. Из этой инверсии Роуз выводит, что скульптура, не обладая инструментами живо-
писной иллюзии, обречена быть привязанной к органическим формам, и «лучшей скульптуре суждено 
всегда быть более тесно связанной с природой», тогда как полностью абстрактная скульптура тяго-
теет к архитектуре или стерильному дизайну. Более других Ласло Мохой-Надю было что сказать об 
отношениях дизайна и искусства, но именно он выразил альтернативную точку зрения: «трехмерный 
язык» не нуждается в иллюзионизме живописи, он обладает собственными выразительными эффек-
тами материалов, формы и объема. Художники начала столетия, освободив абстрактную скульптуру 
от миметической конвенции, уже раскрыли ее потенциал: «Проблемой стала организация простран-
ственных привязок. Это основа новой эстетики конструктивной скульптуры – артикуляция объема» 
[Moholy-Nady, 1947, p. 217]. 

В числе новых приемов пространственного позиционирования Мохой-Надь выделил «равно-
весное зависание». Парящая в пространстве, независимая от любого направления, «уравновешенная 
скульптура – триумф чистых взаимоотношений пластических элементов, самодостаточный объем» 
[ibid, p. 236]. В меньшей степени о равновесном зависании можно говорить в отношении скульптур 
Роберта Гросвенора, хотя именно его монументальные произведения, летящие и парящие, бросили 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

an
ua

ry
-M

ar
ch

 2
02

5,
 #

1 
(5

7)
E.F. Ivanova Synthesis of spatial theories
in the sculpture of the Park Place group

[ 58 ]

вызов гравитации и законам физики: например, легендарная «Transoxiana» (рис. 5), «Tenerife» (рис. 6) 
или более поздняя «For C.A.» (1969). Большая часть произведений Гросвенора были созданы специ-
ально для конкретных галерей и соответствовали определенному пространству, а потому были зави-
симы от него, тогда как в уравновешенной скульптуре важна свобода от привязок к внешним точкам 
окружающего пространства.

К каноническим примерам такой скульптуры можно отнести работу Майерса «Ziggurat and W 
and WW» (рис. 2), структурно независимую относительно любых координатных ориентиров, – пол/
потолок не являются логичной основой; скульптура парит в пространстве и может быть повернута в 
любом ракурсе. Принципы уравновешенной скульптуры прослеживаются и во многих скульптурах 
линейного типа Питера Форакиса, но наибольший интерес представляет монументальная конструк-
ция «Atlanta Gateway» (рис.  7), установленная на входе в публичный парк – впечатляющий баланс 
масштаба и равновесия. Несколько точек опоры на землю на самом деле являются условным атрибутом 
конструкции; она вся, целиком, расположена в бескрайнем воздушном пространстве и потому совер-
шенно независима от каких-либо земных координат.

Вообще темы гравитации и равновесия широко осваивались скульпторами Park Place, но чаще 
всего в модифицированных от понятия Мохой-Надя версиях. В «Tetrahoeteno» (1966) Майерс транс-
формировал устойчивые тетраэдры в неустойчивые многогранники, и все элементы этой работы 
служат взаимной опорой, обеспечивая общее равновесие конструкции. В том или ином виде тема про-
явилась во многих произведениях Марка ди Суверо, начиная от самых ранних и заканчивая создан-
ными в наше время. В легендарном «Hankchampion» (рис. 8) ди Суверо вывел не передний уровень 
восприятия принцип хрупкого равновесия, в скульптурах ассамбляжного типа исследовал гравита-
цию («Stuyvesantseye», 1965), и многие идеи ранних произведений были впоследствии транслированы 
в крупномасштабные конструкции.

Рис. 7.
Peter Forakis. Atlanta Gateway, 1966.

Рис. 8.
Mark di Suvero. Hankchampion, 1960.
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Метаморфоза авангардной скульптуры подвела Мохой-Надя к расширению понятий объема 
и пространства. К трехмерному объему традиционной скульптуры добавился отрицательный объем 
(пустота, проем), которые также являются «выдающимися пластическими средствами». В простран-
ственных модуляторах Мохой-Надя сверхпрозрачная воздушная стена является неотъемлемой частью 
скульптуры [Moholy-Nady, �����������������������������������������������������������������������p����������������������������������������������������������������������. 235]. Третий объем, виртуальный – абсолютно «новый элемент пластиче-
ского творения» – создается движением скульптуры и свойственен кинетическим объектам [ibid, p. 241]. 

Конструктивистская линия, рассматривающая пространство как элемент, материал, как физиче-
скую составляющую скульптуры, была продолжена художниками-шестидесятниками. В группе Park 
Place хорошо усвоили формулу, что скульптура – это соотношение различных типов объема (трехмер-
ного, отрицательного и виртуального), а также взаимодействие с окружающим пространством. «Четыре 
угла» Майерса (рис. 9) наглядно демонстрируют материальную сущность пространства, также как и 
большая часть произведений Марка ди Суверо, который в полной мере реализовал принцип – скуль-
птура равна соотношению объемов.

Впечатлением от ранних скульптур ди Суверо, собранных из найденных обломков и предметов, 
делится Эдвин Руда: «Марк смещает вес, переносит его на периферию, таким образом он контролирует 
все это открытое пространство. Это было одно из первых произведений, которые я когда-либо видел, 
где открытое пространство в скульптуре стало скульптурным. Это не имело ничего общего с мусор-
ной скульптурой» [The Park Place Gallery and its Artists, 2012, ��������������������������������������p�������������������������������������. 20]. Подтверждением сказанному слу-
жат не только ранний «Hankchampion» (рис. 8), но и более поздние работы, такие как «Elohim Adonai» 
(рис. 10).

Рис. 9.
Forrest W. Myers.

Four corners, 1968-70.

Рис. 10.
Mark di Suvero. Elohim Adonai, 1966.
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По тому, как скульпторы Park Place выстраивали отношения между скульптурным объектом и 
пространством, каждого из них можно отнести к последователям конструктивизма. Другой атрибут 
творчества скульпторов – эмоциональный жест, в котором критики видели признаки абстрактного экс-
прессионизма, в действительности также уходит корнями к конструктивизму и Мохой-Надю, который 
подчеркивал согласованность интеллектуального восприятия и эмоционального опыта [Moholy-Nady, 
p. 114]. 

Однако наиболее известна связь конструктивистской линии с теорией Эйнштейна. Для довоен-
ного поколения конструктивистов осознание времени как четвертого измерения отражало восприятие 
современного мира, стремительно «набирающего скорость», а кинетическая скульптура декларирова-
лась как вершина развития нового пластического искусства. Пока предмет находится в покое, он состав-
ляет часть нашего трехмерного пространства, но приведенный в движение, он создает впечатление 
нового пространственного образования – шаг к построению воображаемого (мнимого) пространства 
[Лисицкий, 2016, с.100]. С построениями Лисицкого в полной мере согласуется теория Мохой-Надя, 
где кинетическая скульптура создает виртуальный объем. 

В качестве примечания нужно отметить двойственное отношение Лисицкого к теме четвертого 
измерения. С одной стороны, он признавал существование многомерного пространства как следствие 
доводов математики. С другой – принимал теорию Эйнштейна. На самом деле, подобная комбинация 
трактовок высших измерений, геометрической и времени, встречается в научно-фантастической лите-
ратуре («Сны в ведьмином доме» Лавкрафта, 1933), а в современной культуре воплощена Кристофером 
Ноланом в фильме «Интерстеллар» (2014), где герой попадает в пятимерное пространство – четыре 
измерения тессеракта плюс время. 

Приверженность Мохой-Надя теории Эйнштейна резонировала с мировоззрением ди Суверо. 
«Пространство-время – это единственный способ мышления со времен Эйнштейна», – заявлял худож-
ник [Henderson, 2008, �������������������������������������������������������������������������          p������������������������������������������������������������������������          . 124], и «Видение в движении» стала его «путеводной звездой». Динамиче-
ская модель создания произведений искусства нашла отражение во многих произведениях ди Суверо. 
Инсталляция «The «A»Train» (рис. 11) формально разделена на две отдельные системы: верхняя часть 
из балок и лестницы находится в движении; конструкция нижней части полностью статична. Связь 
неподвижной и кинетической системы (абсолюта и относительности), активация окружающего про-
странства в поле воздействия динамичной части, изменение материальной формы относительно 
времени представляются визуальной аналогией теории Эйнштейна.

Рис. 11.
Mark di Suvero. The «A»Train, 1965-67.
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Подобное решение воплощено и в масштабной уличной скульптуре Elohim Adonai» (рис. 10), 
в которой огромный подвижный тетраэдр закручивает пространство как материю. Даже сосредото-
чившись на крупноформатных металлических конструкциях, ди Суверо не отказался от идеи синтеза 
статичной и динамичной частей, привнеся медитативную ноту в свои произведения. Аллюзии на 
музыкальную тему в названиях таких работ, например «Beethoven’s Quartet» (2003, рис. 12), обращают 
внимание на нехарактерную для традиционной скульптуры черту – длительность, протяженность во 
времени.

Сложностью своих скульптур Марк ди Суверо во многом обязан Мохой-Надю, синтезируя ком-
плекс решений пространственной артикуляции: равновесие, динамические системы, силовое напряже-
ние между элементами. В проактивном позиционировании – вторжении в плотность пространства, его 
переопределении – мы узнаем логику Лисицкого. Открещиваясь от ярлыка абстрактного экспрессио-
низма, ди Суверо называл себя «испорченным конструктивистом» [Miller, 2016]. На самом деле, он был 
прямым продолжателем традиций конструктивизма, унаследовав визуальный словарь художников-
инженеров. Глубокий интерес к философии и науке привел ди Суверо за рамки популярных пред-
ставлений о пространстве-времени к более сложному исследованию физики гравитации и других 
сил. В работах ленд-арта позднего периода, где чаще всего отсутствовали кинетические компоненты, 
художник наделяет энергией само пространство как любой объект с массой. Балки охватывают и стяги-
вают пространство, векторы указывают направление его движения, и вся конструкция воспринимается 
как связующий мост со Вселенной. На монтаже инсталляции «Е=МС2» (рис. 13) ди Суверо признался, 
что таким образом хотел дать людям видение и чувство пространства, привнеся в законы физики экс-
татический опыт.

Рис. 12.
Mark di Suvero. Beethoven’s Quartet, 2003.

Рис. 13.
Mark di Suvero. E=MC2, 1996-97.
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Другой поклонник теории Эйнштейна, Энтони Магар отошел от кинетической скульптуры и 
по-иному воплотил модель интеграции пространства и времени. По всей видимости, Магар понимал 
время как движение материи, появившееся в момент рождения Вселенной и подчиненное зако-
нам энтропии. Сложной структурой линий и плоскостей он воспроизводил скрытую динамику, как, 
например, в угловатой «For Liz» (1966), где стремительно разрезающая пространство металлическая 
полоса визуально воплощает стрелу времени. 

И, наконец, мы подошли к загадочному четвертому измерению пространства. Главным прово-
дником пространственной трактовки в группе Park Place был Питер Форакис. Еще в 1957 году он 
по случаю на распродаже приобрел «Замерзший фонтан» Клода Брэгдона и «Tertium Organum» 
Петра Успенского, но многим ранее, в 1946 году, прочитал «Флатландию» Эббота [Henderson, 2008]. 
Об увлечении Форакиса четырехмерным пространством, корнями уходившее в научную фантастику, 
свидетельствуют ироничные мемуары Эдвина Руды [Ruda, 1967], которые начинаются с симпозиума 
в Денвере, где Форакису задали вопрос: что он подразумевает под «гиперкубом»? Пояснения Фора-
киса отсылают к рассказу Роберта Хайнлайна «Дом, который построил Хил» (1941), – истории о доме 
в Калифорнии, построенном архитектором в форме гиперкуба, и в результате землетрясения сверну-
того в четвертое измерение. Используя описание четырехмерного пространства в рассказе Хайнлайна, 
Форакис перечислял противоречивые эффекты «странного» дома, с которыми сталкиваются архитек-
тор и его клиенты. 

Вопрос аудитории симпозиума касался «HyperCube» (1967) – модели четырехмерного тела, 
которую Форакис построил согласно инструкции Клода Брэгдона, изложенной в «Замерзшем фон-
тане» [Bragdon, 1932, p. 110, fig. 66] (рис.  14). Брэгдон развивал методы визуализации пространства 
высших измерений и в доказательство многомерного мира призвал «королеву наук»: «математическая 
реальность четвертого измерения не подвергается сомнению. <…> Вопреки всем нашим наблюдениям 
и опыту математик постулирует четвертый перпендикуляр» [ibid, p. 106-107]. Как практикующий архи-
тектор, он предложил способы построения четырехмерных тел, сопроводив соответствующими иллю-
страциями (например, две схемы тессеракта), логика проекций которых могли быть переложены в 
трехмерную модель. 

Также как Лисицкий, Брэгдон понимал всю условность такого моделирования («парадоксаль-
ные факты четырехмерной геометрии ничему не соответствуют в нашем опыте»). Представление о 
форме объекта основываются на умозрительном восприятии, на достройке силой воображения четвер-
того перпендикуляра. Произведение искусства, основанное на четырехмерной геометрии, требовало от 
зрителей специфических знаний в этой области. Путь «в страну чудес четвертого измерения» был труд-
ным и не всем доступным, что подтверждает вопрос, адресованный Форакису на денверском симпо-
зиуме. Возможно поэтому моделирование четырехмерных объектов по схемам Брэгдона не получило 

Рис. 14.
Слева: Peter Forakis. HyperCube, 1967.
Справа: Изометрическая проекция гиперкуба из книги Клода Брэгдона, «Замерзший фонтан» (1932), рис. 66.
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широкого распространения среди скульпторов Park Place, однако «отголоски» его многомерной гео-
метрии мы можем заметить в таких работах Форакиса, как «Vermont Hypertower» (1965-66), а также в 
парковой скульптуре Форреста Майерса «Valledor» (рис. 15). Хотя прямых свидетельств об интересе 
Майерса к трудам Брэгдона обнаружить не удалось, линейная структура «Valledor» напрямую ассоции-
руется с проекциями Брэгдона, а полиморфизм скульптуры и парадоксальное раскрытие формы в каж-
дой смене ракурса является аналогией четырехмерного объекта.

Рис. 15.
Forrest W. Myers. Valledor, 1967-68.

Если схемы Брэгдона ориентировали на базовую геометрию четвертого измерения, то «Tertium 
Organum» Успенского познакомил художников Park Place с философско-мистической стороной этого 
термина. Успенский отталкивается от системы Канта, постулировавшего существование объективного 
мира вне сознания человека, который человек никогда не сможет познать. В кантовской парадигме про-
странство и время не есть свойства вещей, а только формы восприятия, которые мы налагаем на них в 
момент познания мира, «графики, в которых мы рисуем мир» [Успенский, 1916, с. 5]. И далее, обраща-
ясь к восточной и западной философии, научным открытиям своего времени, психологии восприятия 
и мета-геометрии, Успенский приходит к выводу об ограниченности нашего сознания, запертого в куб 
трехмерного восприятия. Оно обманывает нас и дает представление о пространственных явлениях как 
временных: «мы смотрим на мир как бы через узкую щелку» и ощущаем видимые изменения как дви-
жения во времени, которого в действительности нет [там же, с. 34]. По аналогии с двумерным суще-
ством, живущим на плоскости и воспринимающим фигуры и тела лишь как движение линий, так и мы 
не способны осознать высшее измерение, в котором вещи и явления существуют одномоментно в «веч-
ном Теперь».

Тем не менее Успенский видел путь разрешения проблемы, «брошенной миру Кантом». Если трех-
мерное восприятие мира определяется сознанием человека, значит, там же находятся условия постиже-
ния пространства высших измерений. Такая «форма мышления», как интуиция (четвертая в иерархии 
Успенского), является доказательством наличия четвертой характеристики пространства. Зависимость 
пространства от сознания, от чувственного аппарата Успенский резюмирует выводом: «Мир трех изме-
рений реально не существует и никогда не существовал, – это было создание нашей фантазии, призрак, 
иллюзия, оптический обман, все, что угодно, только не реальность» [там же, с. 93]. Путь к постижению 
истинной реальности Успенский видел в развитии «космического сознания», которому соответствуют 
чувство высшего пространства, высший интеллект, интуиция, мистическое познание. 

Более далекие от оккультных представлений начала XX века, что могли почерпнуть скульпторы 
Park Place в учении Успенского? Для Питера Форакиса книга укрепила интерес к многомерному про-
странству, других художников познакомила со старым пространственным измерением в противовес 
укоренившемуся пространству-времени теории Эйнштейна. В любом случае тезисы Успенского при-
влекали внимание к вопросу ограниченности восприятия мира, которую необходимо преодолеть; 
«Framed» Форреста Майерса (рис. 16) в полной мере служит визуальной аналогией таких «границ». 
Искусство идет в авангарде психической эволюции, оно призвано служить высшей интуиции [там же, 
с. 68], и, как это могли понять художники, должно способствовать расширению пределов сознания.
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Этот аспект также необходимо рассматривать в широком контексте американского контркуль-
турного движения конца 1950-х и 1960-х годов. Концепция Успенского прекрасно вписывалась 
в «космологический эклектизм», – явления, широко распространившегося в среде американских 
художников того времени и впитавшего западную и восточную философию, физику, психологию, эзо-
терику. Идея расширения сознания была чрезвычайно популярной в контркультурной среде, и к ней 
должны были быть чувствительны некоторые скульпторы Park Place: Форрест Майерс примыкал к 
поколению хиппи, а Тони Магар принадлежал к поколению «духовных странников», впоследствии 
присоединившись к коммуне Libre. Концепция Успенского и его рассуждения о четырехмерном «кос-
мическом сознании» стимулировали скульпторов Park Place к выражению многомерного мира через 
пластические формы. Способы воплощения они искали и находили в упомянутых теориях конструк-
тивистов, диаграммах Брэгдона, в научных журналах, а также лекциях Бакминстера Фуллера. 

Бакминстер Фуллер, знаковая фигура 1960-х и кумир молодых американских художников, 
имел особое значение для скульпторов �����������������������������������������������������������Park������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������Place�������������������������������������������������. В начале своей карьеры Фуллер отсылал к четвер-
тому измерению Эйнштейна, однако в начале 1960-х годов стал самым активным сторонником про-
странственной трактовки. Посредством своих легендарных многочасовых лекций и популярных книг 
Фуллер познакомил общественность с пространственной интерпретацией четвертого измерения, а его 
«синергетическая геометрия» не противоречила и во многом дополняла другие концепты многомер-
ного мира. 

В 1964 году Питер Форакис, вероятно, присутствовал на лекции «Преобладающие условия в 
искусстве», проведенной ученым в Нью-Йоркском университете, на которой Фуллер акцентировал 
внимание на четвертом измерении пространства. Научные открытия в области физики и химии опира-
лись на зависимости в четвертой степени (x4), но не могли быть подкреплены визуальными моделями 
в трехмерной сетке. Разрыв между абстрактной математикой и концептуальными моделями подвел 
Бакминстера Фуллера к идее, что система координат природы на самом деле четырехмерная, где чет-
вертое измерение совсем не время, а пространство. Отталкиваясь от векторного метода и 60-градусных 
углов четырех измерений, Фуллер создал геометрическую модель природы и Вселенной, описываемую 
комплексом тетраэдра-октаэдра [Fuller, 2008]. Многим ранее Успенский также отмечал «геометриче-
скую условность» прямого угла в 90 градусов как характеристику измерения пространства; по его мне-
нию, независимым направлением можно считать линию под любым углом [Успенский, 1916, с. 16]. 
Интересно, что эта идея пережила «реинкарнацию» в современной теории суперструн, предполагаю-
щей девять измерений пространства.

Рис. 16.
Forrest W. Myers. Framed, 1969-2011.
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Фуллер был хорошо знаком с трудами Брэгдона и Успенского, и его векторная геометрия ухо-
дит корнями к идеям предшественников [Henderson, 2013, �������������������������������������������p������������������������������������������. 42]. Он также любил повторять, что вели-
чайшим художником XX века является Генри Форд, и декларируемая им связь науки и искусства 
согласовывается с теориями конструктивистов. Неудивительно, что идеи Фуллера были чрезвычайно 
популярны в галерее Park Place, поскольку связывали различные концепции многомерного мира и 
современные геометрические построения. Тезисы великого современника подкрепляли веру одних 
скульпторов в пространственное четвертое измерение, другим давали материал для экспериментов с 
пространственными структурами. 

Фуллер обнаружил, что простейший тетраэдр – самая стабильная и фундаментальная струк-
турная единица, отражающая экономичную стратегию природы [Fuller, 2008, ��������������������   p�������������������   . 128]. Выводы под-
креплялись научными данными, что все формулы органической и неорганической природы 
имеют тетраэдрическую четырехмерную структуру. Лекция Фуллера изобиловала примерами (вклю-
чая вписанный в куб тетраэдр), но в конечном счете сводилась к мысли, – все совершенство мира можно 
описать простым тетраэдром. Идеи Фуллера много и часто обсуждали в галерее Park Place, и начиная с 
1965 года в конфигурации произведений скульпторов настойчиво повторяется тетраэдрическая струк-
тура. Собрав нижнюю часть «The «A»Train» (рис. 11) в форме тетраэдра, Марк ди Суверо синтезировал 
пространственную геометрию Фуллера с конструктивистскими идеями и теорией Эйнштейна. Анало-
гичное решение воплощено в монументальной «Elohim Adonai» (рис. 10) – подвижному тетраэдру из 
бревен, стальной трубы и троса, – структура и линейность которой вновь отсылает к идеям Фуллера. 
Под большим влиянием Фуллера находился Форрест Майерс, не только формой, но и названием неко-
торых работ, подчеркивая связь с его геометрией, как, например, в «Tetrahoeteno» (1966). 

Архитектурные новаторские разработки Фуллера, включая идею геодезического купола, были 
столь впечатляющими для своего времени, что осенью 1959 года в саду нью-йоркского Музея современ-
ного искусства (MoMA) была организована выставка «Three structures by Bucminster Fuller», предста-
вившая три знаковых сооружения архитектора, включая «Октетную ферму». Соответствующий каталог 
был выпущен музеем в 1960 году, фотодокументация использовалась Фуллером в собственных книгах. 
«Октетная ферма» представляла собой пространственный каркас из алюминиевых трубок, собранных 
в комбинацию тетраэдров и октаэдров, и, видимо, Форрест Майерс был знаком с этим сооружением, 
поскольку его работа 1965 года «Laser’s Maze» является ни чем иным, как прямой цитатой фрагмента 
фермы (рис. 17).

Лекции и публикации Фуллера дополнили увлечение Питера Форакиса идеями Успенского и 
Брэгдона, подкрепляя интерес к четырехмерному пространству. Использование одних и тех же серий-
ных форм – тетраэдра и куба – отсылает к геометрии Фуллера, например «Tetrahedrons I and II» 
(1965). Но самым впечатляющим примером визуализации идей Фуллера, усиленных теориями кон-
структивистов, можно назвать монументальную конструкцию Форакиса «Atlanta Gateway» (рис. 7). 

Рис. 17.
Слева: Buckminster Fuller. Octet Truss. MoMA, New York, 1959-1960.

Справа : Forrest W. Myers. Laser’s Maze. 1965.
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Два огромных стальных тетраэдра, окрашенных в красный цвет, не имеют стабильной визуальной 
формы: всякое перемещение вокруг скульптуры изменяет ее линейный рисунок, а пространство, 
захваченное конструкцией, изгибается по воле стальных балок словно ткань материи. Установлен-
ная на входе в парк, эта статичная конструкция предполагает движение вокруг и сквозь нее, поэтому 
охват виртуального пространства на порядок превышает ее простой физический объем. Если посмо-
треть на скульптуру Форакиса через фуллеровскую оптику, то есть в основу положить знание о тетра-
эдрической структуре всего сущего, то перед нами окажется векторная структура окружающего 
ландшафта, напрямую с ним синхронизированная – та самая геометрия, с помощью которой можно 
построить картину мира. Роберт Смитсон, выделяя достижения художников Park Place в области век-
торной геометрии и топологии, отмечал любопытное явление, которое невозможно постичь «метри-
ческой линейкой» через форму и размер скульптуры, а именно: «новые модели [невидимых структур 
природы] найдены и объединены с некоторыми из наиболее нестабильных состояний сознания» 
[Smithson, 1966, p. 31]. Восприятие такого искусства требует переключение регистра мышления, и оно 
же способствует, выражаясь словами Успенского, развитию «космического сознания». 

В завершение важно еще раз подчеркнуть, что ни одна из пространственных концепций не несла 
для скульпторов Park Place определяющего, исключительного значения. Независимо от того, какой 
трактовки четвертого измерения придерживался художник, имело место переплетение целого ряда тео-
рий и открытий. Даже самый убежденный поклонник теории Эйнштейна и концепции пространства-
времени, Марк ди Суверо, в своем творчестве опирался на поздние труды Фуллера и любимую книгу 
«Геометрия и воображение» Гильберта и Кон-Фоссена, которые исследовали пространства более высо-
кой размерности [Henderson, 2008, p. 20]. Четырехмерная геометрия была для скульпторов Park Place 
одновременно источником вдохновения и инструментом исследования пространства. В интервью Бур-
дону участник группы Эдвин Руда резюмировал за всех художников: «Мы используем чрезвычайно 
гибкую геометрию, потому что пространство, которое она подразумевает, может растягиваться, сжи-
маться, деформироваться, скручиваться, менять положение или становиться невесомым» (цит. по 
[Andersen, 1975, p. 231]). В этой фразе отчетливо выражена конструктивистская мысль, определяющая 
пространство как неотъемлемую часть, как физическую сущность произведения. 

В конечном итоге фокус на исследовании природы пространства и его восприятия, интерес к 
многовалентному термину «четвертого измерения» подвел скульпторов Park Place к созданию уни-
кальных и зачастую неоднозначных пространственных решений в своих произведениях. Соотнося дея-
тельность группы Park Place с авангардом середины столетия, мы видим, как различные тенденции 
существовали бок о бок, сводя на нет идею единого «духа времени». Синтез художественных, научных 
и квазинаучных пространственных теорий был мощным фактором в становлении новой американской 
скульптуры 1960-х годов.

В свою очередь, галерея Park Place сыграла важную роль не только в локальном возрождении 
интереса к четвертому измерению пространства. В период с 1963 по 1967 год галерея была центром при-
тяжения самых разных художников, связанных с группой узами творческой дружбы, таких как Роберт 
Смитсон, Карл Андре, Рональд Блейден, Роберт Моррис, Сол Левитт и другие. Интеллектуальная и 
коммуникативная среда сообщества способствовала распространению идей, найденных формальных 
решений, технических приемов за пределы узкого круга художников ��������������������������������Park���������������������������� ���������������������������Place����������������������. После закрытия гале-
реи в 1967 году скульпторы Park Place, за исключением Энтони Магара, продолжили индивидуальные 
практики, сохранив глубокую увлеченность пространственными структурами. Ориентация на крупный 
формат, опыт использования стали и промышленных материалов предопределили выход их творчества 
«на улицу», в общественное пространство, сыграв важную роль в становлении паблик-арта в США. 
Авторитет скульпторов, прежде всего Марка ди Суверо, общедоступность формальных воплощений 
пространственных идей пробуждали интерес к теме со стороны других художников. Сказанное подво-
дит к пониманию, что американская модернистская скульптура 1960-1970-х годов формировалась не 
только в границах эстетики минимализма и философии концептуализма, но, скорее, выросла на почве 
синтеза идей более широкого культурного контекста.
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ЭКРАНИЗАЦИЯ МОДЕРНИСТСКОГО РОМАНА
И МЕМОРИАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА.

ПЕРЕИЗОБРЕТЕНИЕ ГОМБРОВИЧЕВСКОГО ПЕРСОНАЖА
В «ПОРНОГРАФИИ» ЯНА ЯКУБА КОЛЬСКОГО

FILM ADAPTATION OF A MODERNIST NOVEL
AND THE CULTURE OF REMEMBRANCE.

THE REINVENTION OF GOMBROWICZ’S CHARACTER
IN JAN JAKUB KOLSKI’S “PORNOGRAFIA”

Приведённый в статье анализ экранизации романа Витольда 
Гомбровича «Порнография» (1960) Яном Якубом Коль-
ским (2003) объединяет две проблемы в общий дискурс о 
современном кинематографе. Во-первых, он раскрывает 
выбранный для фильма метод адаптации модернистского 
литературного повествования, которое, ввиду его герме-
тичности и сложной поэтической игры, представляет осо-
бые трудности для режиссёра. Во-вторых, он исследует этот 
метод в контексте мемориальной культуры. Работа опира-
ется на авторитетные теоретические тексты на стыке кино и 
литературы, труды гомбровичеведов, а также узкоспециаль-
ные исследования памяти, травмы, синдрома вины выжив-
шего в Холокосте. Выводы эксплицируют два радикально 
разных способа высказывания о Катастрофе европейского 
еврейства и показывают, что различие этих способов опреде-
лила не только художественная индивидуальность каждого 
из авторов, но также и состояние мемориальной культуры в 
момент появления произведения: в середине XX (в случае с 
романом) и в начале XXI века (в случае с экранизацией).

Ключевые слова: киноадаптация, модернистский роман, 
синдром вины выжившего, вина, стыд, Холокост, Ката-
строфа, персонаж
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The study of Witold Gombrowicz’s „Pornografia” (1960) film 
adaptation made by Jan Jakub Kolski (2003), drawn in the ar-
ticle, integrates two problems into one critical discourse on 
modern cinema. Firstly, it reveals the chosen adaptation method 
of modernist narration, which is, due to its impermeability and 
the complicated poetical game, considered a matter of particu-
lar difficulty for a director. Secondly, it examines this method in 
the context of the culture of remembrance. The analysis leans 
upon the authoritative adaptation studies, Gombrowicz’s litera-
ture critical interpretations, and narrowly-specialized memory, 
PTSD, and the Holocaust survival syndrome studies. The arti-
cle represents two drastically different ways of speaking about 
the Catastrophe of European Jews and argues that the distinc-
tion between the two is determined not only by the artistical 
identity of each author but also by the state of a culture of re-
membrance at the moment of the first appearance of the work: in 
the middle of the XX (in case of the novel) and the beginning of 
the XXI (in case of the film adaptation) centuries.

Keywords: film adaptation, modernist novel, survivor syndrome, 
guilt, shame, Holocaust, Catastrophe, character
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Герметичность модернистского повествования и кино
Основным носителем смысла в модернистских романах Витольда Гомбровича выступает их 

форма, которую исследователи нередко маркируют как «феномен аутотелический и не поддающийся 
переложению на другой семиотический код» [Korczarowska-Różycka, 2013, s. 123] – то есть герметичный 
и недоступный (или труднодоступный) кинематографу. Эта форма организует сложные отношения 
между персонажами и между ними и пространством и временем, образуя гетерогенную транстек-
стуальную систему из разных произведений автора, комментариев к ним, интерпретаций критиков. 
Однако «непереводимость» такой литературы не следует понимать как препятствие к киноадаптации. 
Утверждения о некинематографичности модернистского письма в целом и романов Гомбровича в 
частности выглядят сегодня несостоятельными. Положение Зигфрида Кракауэра о литературных 
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произведениях, неподвластных кинематографу (в доказательство своего тезиса автор приводит неудач-
ные экранизации), которое он высказал в 1960 году [Кракауэр, 2024, с. 366-368], многократно опровер-
галось режиссёрами и теоретиками впоследствии и не может быть воспринято всерьёз сегодня.

Современные исследования киноадаптаций (adaptation studies) демонстрируют, как струк-
туралистские концепции (например, теория интертекстуальности Юлии Кристевой и теория 
транстекстуальности Жерара Женетта) изменили иерархические понятийные модели, где роман 
позиционировался как оригинал, а фильм – как копия [Stam, 2005, p. 3-13]. Они рассматривают адап-
тацию как частный случай транстекстуальности и предлагают множество её вариантов, различаю-
щихся по степени и характеру отношений между кинопроизведением и литературным текстом [Leitch, 
2012, p. 89-102]. В поиске языка, соответствующего новому пониманию предмета, они вводят в оборот 
термины, например: версия, вариация, интерпретация, трансформация, имитация, пастиш, пародия, 
травестия, переписывание и другие [Sanders, 2016, p. 22]. Впрочем, некоторые теоретики высказыва-
ются против «колонизаторского применения терминологии, заимствованной из речи и лингвистики, 
к кино и изобразительному искусству» [Elliott, 2003, p. 8]. Роберт Биркхольц формулирует подход к 
adaptation studies, который выглядит сегодня наиболее продуктивным: исследования киноадаптации 
становятся полезными, когда выходят за узкие рамки формалистского или культурологического ана-
лиза, и важнейшей задачей в этой области должна стать «разработка новых аналитических методов, 
позволяющих исследовать форму в её дискурсивном – социальном, философском, политическом – 
сплетении» [Birkholc, 2022, p. 70].

Сценаристка и писательница Дайан Лэйк в ответ на предложения написать сценарий по 
«неэкранизируемым» романам недоумевает: «то есть как – по „неэкранизируемым”? Вообще-то такого 
слова в словаре нет» [Lake, 2012, p. 408]. Она объясняет, что работа автора адаптации с любым литера-
турным материалом заключается в том, чтобы «проникнуть внутрь истории, к самой её сути и найти 
новый способ передать её фильмически», то есть «обнажить душу книги, если хотите, и подумать о том, 
как воплотить эту „душу” в жизнь через визуальное повествование» [Lake, 2012, p. 409]. Во вступлении 
к коллективной монографии, в которой была опубликована статья Лэйк, Дебора Картмелл замечает, 
что парадоксальным образом «неэкранизируемыми», как правило, называют тексты модернистских 
авторов, «которые воспроизводят кинематографические приёмы в своих произведениях» [Cartmell, 
2012, p. 4]. Такой взгляд на модернистское письмо продолжает доминировать, и, хотя фильмы, осно-
ванные на произведениях литературы, появляются едва ли не чаще, чем остальные, лишь самые сме-
лые режиссёры берутся за наследие модернистов.

Исследуя проблему адаптации литературного текста к экрану, Брайан Макфарлейн выделяет 
две группы повествовательных элементов: те, которые относительно легко поддаются переносу из 
литературы в фильм (например, действия и события) и те, которые не могут быть адаптированы непо-
средственно (относящиеся к способу высказывания) [McFarlane, 1996, p. 1-30]. Литературное произ-
ведение, смысл которого содержится не столько в событиях, происходящих с героями, сколько в самой 
нарративной форме, обыкновенно предполагает большую свободу режиссёрской мысли, требует от 
кинематографиста выхода за рамки готовых конвенций, поиска самостоятельных творческих реше-
ний. Игра со временем и пространством, непроницаемая музыкальность текста, сложный монтаж и 
система персонажей, представленных в потоке мысли одного из них, и делают модернистскую лите-
ратурную форму особенно сложной для экранизации. Но если сущность кинематографа «имеет своей 
наиболее возвышенной целью показ мысли, не что иное, как саму мысль – и её функционирование» 
[Делёз, 2019, с. 430], то не верно ли то, что именно такие тексты – обращённые к мысли, к восприятию, 
к рефлексии, к проблеме темпоральности – открывают богатые возможности для киноадаптации?

Михаил Ямпольский описывает форму как уникальную конфигурацию, как событие, позво-
ляющее «преодолеть инертность и воспроизводимость понятия» [Ямпольский, 2020, с. 23]. В «Пор-
нографии» это преодоление манифестируется уже на уровне провокационного названия романа. 
Порнография определяется в словарях литературоведческих терминов как письмо, которое поме-
щает в центр повествования сексуальную активность и не преследует цели, выходящей за рамки 
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сексуального возбуждения [Quinn, 2006, p. 329; Bigsby, 2006, p. 182-183; Cuddon, 2013, p. 548-550]. 
Кристофер Бигсби в статье Раутледжского словаря приводит положение Дэвида Герберта Лоуренса 
о том, что «порнография является результатом отделения сексуальности от субъекта как цельного 
организма; она проистекает, по крайней мере частично, из отказа по религиозным, моральным или 
эстетическим причинам публично признать ключевую роль или подлинную сущность сексуального 
импульса» [Bigsby, 2006, p. 183]. Гомбрович, вынося этот термин в название романа, восстанавливает 
единство – с помощью субверсии символического порядка, которой он, по замечанию Эвы Грачик, 
«кажется, предвосхищает феминистский тезис, гласящий, что личное – это политическое» [Graczyk, 
2004, s. 266]. Гомбровичевский способ изменить публичную сферу заключается в открытом предъяв-
лении ей того, что она отказывается принимать в себе самой. Для этого он изобретает новую форму, 
делая свой acting out заметным.

Автор диагностирует вырождение старого мира, истощение ценностей, кризис правды и инди-
видуальности, критикует буржуазную мораль и буржуазный образ мысли, немощь и безучастность 
которого позволила произойти европейской Катастрофе. Он демифологизирует романтизм сармат-
ской культуры и образ партизан Армии Крайовой, а в центр повествования помещает двух стареющих 
вуайеристов. С дискурсивным пространством, которое Гомбрович создаёт в литературе, он обращается 
как «король-властелин и церемониймейстер!» [Гомбрович, 1992, с. 178] – так называет центрального 
героя «Порнографии» второй герой-рассказчик, но эта пара двойников выступает в романе как проек-
ция субъектности автора. Через эту пару осуществляется гомбровичевское отыгрывание.

В трактовке правды и истины Гомбрович близок к постструктуралистам, для которых «концепт 
всегда обладает той истиной, которую получает в зависимости от условий своего создания» [Делёз, 
Гваттари, 2009, с. 34]. В «Порнографии», как и в других текстах, он преодолевает проблему истины, 
наделяя себя статусом безусловного носителя правды и смысла, и читателю «достаточно заглянуть в 
любую из его книг, чтобы убедиться, что <…> здесь царит эготизм, что единственным моральным пред-
писанием этого творчества является верность себе» [Sandauer, 1984, s. 126]. 

У экранизаций текстов Гомбровича мало общего друг с другом. Первопроходцу Ежи Сколи-
мовскому текст Гомбровича не поддался, и причиной тому послужила совокупность ошибок, на кото-
рые имеет право каждый художник. Его «Фердидурке» (1991) получился косным главным образом 
потому, что, перенеся на экран персонажей романа и последовательность событий, режиссёр проиг-
норировал важность особой гомбровичевской формы и не предложил подходящего для неё кинема-
тографического решения. Анджей Жулавски в «Космосе» (2015), восприняв урок мастера буквально, 
взял на себя роль властелина правды и создал собственное герметичное пространство с новыми смыс-
лами, которое позволило сохранить гомбровичевский дух. Ян Якуб Кольски выбрал другое решение 
для «Порнографии» (2003). Он отказался от замкнутости формы, разрушил гомбровичевский мон-
таж, пересоздал персонажей и выделил протагониста. Пожертвовав особым стилем Гомбровича, иначе 
расставив акценты, режиссёр выдержал основную идею об извращённости мира во время войны. В то 
время как писатель показал её с помощью формы, режиссёр воспроизвёл её через трагического героя.

Пространство Катастрофы в «Порнографии»
Действие в романе осуществляется по принципу субъективной наррации – через мысль рассказ-

чика Витольда, – а главным действующим лицом выступает Фридерик, которого Витольд встречает 
летом 1943 года во время пребывания «в бывшей Польше и в бывшей Варшаве, на самом дне свер-
шившегося факта» [Гомбрович, 1992, с. 110]. Фридерик – загадочная фигура с туманным прошлым. 
Никто не знает, откуда он вернулся, и что с ним происходило, пока его не видели в обществе. Витольда 
привлекает таинственная харизма нового знакомого, и он приглашает Фридерика поехать вместе под 
Варшаву, в усадьбу приятеля Ипполита.

Двойничество героев неоднократно проявляется в рассуждениях Витольда: «Так в ту минуту 
должен был думать Фридерик. Однако, возможно, я подсовывал ему свою собственную мысль. Но кто 
знает, может, он в этот момент также подсовывал мне свою мысль... и обо мне он думал так же, как и я 
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думал о нём... поэтому, возможно, что каждый из нас лелеял свою мысль, помещая её в другом» [Гом-
брович, 1992, с. 157]; «Я взял письмо <Фридерика> наверх, в свою комнату, и только там прочитал его. 
Потрясающе: его содержание было мне настолько ясным, как будто я его сам себе писал» [Гомбрович, 
1992, с. 200]. При этом действует в романе Фридерик, а Витольд лишь наблюдает и комментирует его 
слова и действия.

Гомбровичевский Фридерик представлен как носитель правды и режиссёр событий. 
Перформативный характер его поведения задаёт тон всему произведению. Он скучающий циник, 
который развлекается тем, что играет человеческими жизнями, забавляется игрой с сексуально-
стью несовершеннолетних девушки и юноши и замышляет убийство «для симметрии». «Épater le 
bourgeois!» – бросил бы Фридерик в лица пассивных обывателей, трясущихся от страха в старин-
ных усадьбах, где они прячутся от катастрофы, если бы не презирал их разлагающийся мир также, как 
собственное стареющее тело, свою безобразную мужскую зрелость.

Игра Фридерика начинается, когда по приезде в усадьбу Ипполита герои встречают дочь хозя-
ина Геню и сына управляющего Кароля. Их молодость, свежесть их тел, созданных для того, чтобы 
совокупляться, не даёт покоя Фридерику, и он принимается «режиссировать» события так, чтобы 
соединить их. Он придумывает, как использовать для своей цели приказ прячущихся в лесу парти-
зан убить уставшего от войны командира Семяна. Кульминацию игры образуют три трупа: Семяна, 
юноши Юзи Скузяка и жениха Гени Вацлава. Последний – юрист, эффектный господин, мужчина, 
который уже приобрёл зрелую мужскую телесность, омерзительную Фридерику, – вовсе не нужен 
герою, он подворачивается неожиданно, по собственному почину. Скузяк, которого держат пленни-
ком в сарае за то, что он то ли случайно, то ли намеренно смертельно ранил мать Вацлава, богобоязнен-
ную Амелию, участвует в гомбровичевском кровавом ритуале потому, что для геометрического совер-
шенства игры Фридерику необходимо задействовать в кульминации все юные тела. Страшный смысл 
его игры проступает в акте превращения партизанской расправы в провокационный перформанс. 
Вопрос о справедливости Фридерик выворачивает наизнанку: ненужное убийство юноши ужасает – 
но почему убийство мужчины, который отказывается участвовать в войне и хочет вернуться к своей 
семье, считается нормальным?

Впрочем, Гомбрович нигде не приводит такой интерпретации. В одном из эссе он объясняет убий-
ство Скузяка исключительно эстетическими мотивами: «Он его убивает совершенно так же, как мы 
бросаем в суп кусочек мяса: чтобы суп был вкуснее. Он хочет заправить свой суп молодым и зарезан-
ным, ему нужен вкус молодой смерти. Он действует как режиссёр, это в конце концов его роль с самого 
начала, он хочет дойти до новых „реальностей”, до новой красоты и волшебства, составляя людей друг 
с другом <...>. Этот юноша оказывается рядом, путается непонятно зачем, нужно включить его в ситу-
ацию. Как? Убить. Это ещё одна рифма в этом стихотворении, но „рифма для рифмы”, без какого бы то 
ни было другого обоснования» [Gombrowicz, 1996, s. 69-70].

Таков и Фридерик Кольского (выдающаяся роль Кшиштофа Майхжака), но в нём все эти черты 
приобретают глубокий смысл, который, если он и предусмотрен автором, всё же не обозначен в романе 
открыто, и потому выглядит удивительной находкой режиссёра.

В фильме идея «случить» Геню (Сандра Самос) и Кароля (Казимеж Мазур) принадлежит не 
Фридерику – импульс к началу перверсивной игры исходит от Витольда (Адам Ференцы). Как и у 
Гомбровича, характер Витольда не обозначен никакими яркими проявлениями. Но глубина персонажа 
решена в одной сцене. За основу этой сцены Кольски взял впечатления Витольда от посещения поль-
ского городка. В романе Гомбрович не показывает оккупационных реалий и не говорит об уничтоже-
нии евреев напрямую. Но он описывает Катастрофу через отсутствие и нехватку. В одном из эпизодов 
Витольд едет в Островец за керосином и замечает, что, хотя знакомый городок выглядит так же, как 
и раньше, хотя рыночная площадь пестрит всё той же суетой, в пространстве чувствуется какая-то 
пустота – не видно евреев. Беспокойство героя показано как бы между делом, но оно чётко артикули-
ровано: «Мы купили керосину, сделали еще несколько дел и как можно быстрее покинули этот стран-
ный Островец, и перевели дух только тогда, когда бричку снова приняла на свое мягкое лоно земля 
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обычной грунтовой дороги» [Гомбрович, 1992, с. 153]. В описании Островца «умолчание становится 
стратегией автора, тщетно ищущего языка, подходящего для того, что невозможно высказать» [Kor-
czarowska-Różycka, 2013, s. 137]. Гомбрович демонстрирует чувствительность героя к происходящим 
событиям, не называя их.

В 1954 году Гомбрович (сбежавший от войны на аргентинские «каникулы» ещё в 1939 году) про-
комментировал переписку с неким господином Н. из Лондона, которого могло возмутить недостаточно 
категоричное высказывание поляка о Катастрофе европейского еврейства в одном из писем. Вот как 
он объяснил свою сдержанность на страницах дневника: «своего рода стыд не позволил мне написать 
как раз то, что он от меня ожидал. Беспредельность преступления, совершенного в отношении евреев, 
и меня пронизала насквозь и навсегда. Однако я предпочел не помещать этого в письме» [Гомбрович, 
2021, с. 113]. Как вторичный свидетель, Гомбрович должен говорить о Катастрофе. Но её ужас потря-
сает его настолько, что его свидетельство «включает в себя и молчание, то есть невозможность найти 
подходящие слова» [Ассман, 2014, с. 93]. Как мастер письма, он выбирает допустимый для себя способ 
расставить нужные акценты – вычёркивая беспомощные, не передающие всей боли слова.

Кольски прямо говорит об отсутствии евреев в городе: «Где они, если так сильно заметно, что 
их нет? Они в гетто, в концентрационных лагерях, в шкафах, подвалах, тайниках под полом» [Kolski, 
2010, s. 77]. В фильме Витольд, рассматривая какую-то книгу на керосиновом складе, случайно нахо-
дит еврейскую семью, спрятанную под полом. Он ловит взгляды изнурённых глаз, которые смотрят на 
незваного гостя из щелей между досками. Хозяин склада застаёт Витольда склонённым над тайником. 
Для него происходящее может закончиться крайне печально, если разоблачивший «преступление» 
приезжий поступит так, как предписывает оккупационная власть. Но Витольд достаёт деньги и отдаёт 
их островецкому праведнику – он покупает книгу. «Наверное, это будет ваша самая дорогая книга…» – 
отвечает тот. В этой сцене трагедия Катастрофы получает чёткие очертания, а герой приобретает субъ-
ектность, которой он лишён в романе.

Благополучная усадьба Ипполита (Кшиштоф Глобиш) пронизана страхом. Хозяин, дрожа как 
лист, лебезит перед немцами, которые регулярно наведываются за свежими продуктами. У хозяйки, 
пани Марии (Гражина Бленцка-Кольска), всюду спрятаны фляжки с успокоительным алкоголем. 
Кольски делает немцев не опасными. Угроза, связанная с ними, материализуется только за пределами 
двора, здесь же немцы – приручённое, прикормленное зло. Но опасность, исходящая от аковских пар-
тизан, нависает над обитателями усадьбы неотвратимо и всерьёз. Они, эти осоловелые интеллектуалы, 
должны воткнуть нож в спину потерявшему удаль аковскому командиру Семяну (Ян Фрыч), или пар-
тизаны расстреляют их.

Старшие мужчины не способны на убийство. Совсем другое дело – юношеская дерзость. Здесь на 
страшную, противоестественную военную игру с «нашими» и оккупантами, с верными и предателями 
«удачно» накладывается игра Фридерика. План готов: убьёт Кароль, приманкой послужит Геня, а кро-
вавый ритуал над телом Семяна их соединит – подобно тому, как их соединило совместное топтание 
червяка. Он не ошибается в своей стратегии: Геня и Кароль действительно вступают в связь перед тем, 
как пойти на дело. Как и в романе, Фридерику мешает только Вацлав (Гжегож Даменцки), раздража-
ющий своей заурядностью жених Гели, которому никак не удаётся найти место в игре. Как и в романе, 
запущенный механизм игры срабатывает сам: впутанный в игру Вацлав оказывается печальным участ-
ником перформанса.

Но, в отличие от гомбровичевского Фридерика, Фридерик в фильме не намерен убивать и 
Скузяка. Он вовсе не воплощение зла и не холодный циник. Он – жертва, которой нет спасения даже 
после освобождения. Его поведением и поступками движет чувство вины и непереносимого, не знаю-
щего пощады стыда человека, уцелевшего – на время – в кошмарном акте распада.

Герой в пространстве Катастрофы
Термины «синдром выжившего» и «синдром вины уцелевшего» ввёл в 1960-е годы психи-

атр и психоаналитик Вильям Г. Нидерланд, который, работая с жертвами концлагерей, обнаружил, 
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что имеет дело со сложно поддающимся анализу, отличным от других случаев посттравматического 
расстройства «типом травматизации, масштаб, суровость и продолжительность которого позволяет 
говорить о непознаваемой нозологической форме» [Niederland, 1968, p. 313]. Нидерланд подчёркивал 
необходимость внимательного отношения специалистов к всепроникающему чувству вины пациента, 
для которого характерны сложные механизмы защиты (в том числе вытеснения и отрицания) и осо-
бые телесные симптомы [Niederland, 1968, p. 314].

В последующие десятилетия проблема активно обсуждалась, и терминологический аппарат 
менялся. Современная медицина и психоаналитическая теория, философия и литературная критика 
отказываются от концепции чувства вины в пользу более этически нейтральной концепции чувства 
стыда. В то время как чувство вины сфокусировано на объекте или поступках и связано с нарушением 
социальных норм, правил или запретов, стыд в меньшей степени ориентирован на деятельность, он осу-
ществляется в области переживания собственного несоответствия ожиданиям. Он связан скорее не с 
тем, «что я сделал», а с тем, «кто я есть». В современных теориях аффектов стыд понимается как один 
из основных негативных аффектов, который направлен вовне и имеет коммуникативный и перформа-
тивный характер [Leys, 2007, p. 150–154].

Невыразимое парализующее чувство стыда заставляет выживших в Холокосте снова и снова 
сталкиваться с моральными дилеммами, которые они переживали в лагере, и с болезненным осозна-
нием того, что из-за эгоистичного поведения они не смогли поступить достойно по отношению к дру-
гому [Ayalon etc., 2007, p. 283-286]. Реакцией слушателя на чудовищные истории выживших о лагерях 
может стать вопрос – необязательно высказанный вслух – о том, что, если всё было так, как они рас-
сказывают, то как же им удалось выжить? Или даже в такой форме: почему именно им удалось уцелеть 
(в то время как тем, кто их окружал – нет). В лагере часто выживание зависело от готовности пойти на 
компромисс с совестью. Если Примо Леви, переживший Аушвиц считал, что «выживали худшие, те, кто 
умел приспосабливаться. Лучшие умерли все» [Леви, 2010, с. 67], а спаслись только «эгоисты, жесто-
кие, бесчувственные, коллаборанты из серой зоны, доносчики» [Леви, 2010, с. 67], то, возможно, так 
считает и Фридерик?

У Гомбровича Фридерик от скуки снова и снова лепит шарики из хлеба. Михал Легерски рас-
крывает символическое измерение этой невинной забавы: в польской традиции игра с хлебом счи-
тается почти кощунством [Legierski, 1999, s. 179] – подобное поведение дополняет циничный образ 
героя. Но в фильме этот жест получает совершенно иной смысл: Фридерик скатывает хлебные шарики 
не ради развлечения – он делает это безотчётно, украдкой, он прячет хлеб в карман (это один из сим-
птомов травмы выжившего в Холокосте [Giberovitch, 2014, p. 240]).

На травматическое прошлое Фридерика указывают многие детали. Он крадёт хлеб и хлебные 
крошки со стола, на котором всегда есть еда, он постоянно начищает до блеска ботинки, он реагирует 
на каждый шорох, недоступный нормальному человеческому уху. В чемодане Фридерик носит фото-
графию и зелёное стёклышко, а на предплечье – татуировку с номером, от которой он попытается изба-
виться с помощью точильного круга. На фотографии улыбающаяся девочка обнимает его и сжимает в 
ладони стёклышко. Стёклышко впервые появляется в прологе фильма. В этой проникновенной сцене 
двое танцуют, но видны только ноги актёров: детские ножки болтаются в воздухе – мужчина приподни-
мает девочку в танце. Трогательная мажорная забавная и печальная одновременно музыкальная тема 
(композитор Зыгмунт Конечны), связанная с девочкой, звучит в фильме в разных (как диегетических, 
так и недиегетических) интерпретациях. Каждое появление этой мелодии обусловлено драматургиче-
ски, она «отказывается выполнять лишь иллюстративную функцию и проникает в действие, становясь 
в каком-то смысле одним из героев этой истории» [Malatyńska-Stankiewicz, 2022], потому всякий раз 
оказывает сильное воздействие на зрителя. Эта мелодия становится лейтмотивом отношений Фриде-
рика с Вероникой, прислужницей в усадьбе.

Только ближе к финалу фильма зритель узнает, что Фридерик бежал из концентрационного 
лагеря и оставил там собственную дочь Гелю, которая заметила его, прячущегося перед входом в лагерь, 
но на зов которой он не откликнулся, потому что «несколько дней в скотном вагоне, с трупами, в дерьме 
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превратили его в животное». Только тогда зрителю станет понятен и характер его компульсивного 
поведения, и смысл его отношений с Вероникой, с которых для него началась усадебная история.

В костёле во время мессы он, атеист, обрушивается на колени при мимолётном появлении 
Вероники. В ней Фридерик видит чудо эпифании: Вероника напоминает ему погибшую дочь. Он пони-
мает, что Вероника – не Геля, но её присутствие помогает компенсировать нехватку дочери. Однако 
оно не спасает героя от смертоносного чувства вины и стыда за то, что он не отозвался Геле у лагерных 
ворот. Вероника испытывает юношеское влечение к зрелому мужчине, но, когда она предлагает ему 
себя, Фридерик отказывается: «у меня дочь твоя ровесница».

История дочери раскрывается в сцене «исповеди» пани Марии. Фридерик рассказывает её от 
третьего лица, будто речь идёт о его знакомом. Этот распад идентичности маркирует речь человека, 
переживающего утрату. Обращение к форме третьего лица как характерный признак речи человека, 
страдающего депрессией, описывает Юлия Кристева. Она приводит слова своей пациентки: «даже 
когда я говорю о своей жизни, ощущение, словно бы я говорила о ком-то другом» [Кристева, 2010, 
с. 65] и подчёркивает, что у человека, страдающего депрессией, язык от чувственного переживания 
отделяет пропасть. У Фридерика была бы возможность прямо говорить о своём опыте – в отличие 
от его дочери, которая не уцелела. Но уцелел ли он? Один из пионеров исследований посттравмати-
ческого стрессового расстройства Джон П. Уилсон указывает, что многие люди, пережившие опыт 
концентрационных лагерей, ощущают себя не выжившими, а мёртвыми: для описания своего состоя-
ния они используют слова «смерть души», «ходячий мертвец», «пустая оболочка» и др. [Wilson, 2004, 
p. 32]. Возможно, Фридерик чувствует себя таким же погибшим, каким он был бы, когда конвоиры 
застрелили бы его, если бы он отозвался дочери. В этом смысле он так же нем, как и те, кто не уцелел.

Вина Фридерика лежит глубже, чем область отказа отозваться, вызванного механизмом самосо-
хранения. Геля могла не заметить прячущегося отца и не окликнуть его. Было бы чувство вины и стыда 
Фридерика менее невыносимым, если бы его дочь не знала, что он спасся, и что спасение стало возмож-
ным благодаря принятому решению не откликнуться на её зов? Если так, то можно предположить, что 
Фридерик обнаруживает в себе вызывающие чувство вины импульсы ненависти к дочери (которую он 
любит) за то, что она испортила его спасение [Кляйн, 2007, с. 211].

Реакцией на гибель дочери объясняется обращение Фридерика с окружающими. Герой не мог 
«срежиссировать» события у ворот концентрационного лагеря так, чтобы он и его дочь не оказались 
по разные стороны ворот смерти. Но теперь он управляет событиями и соединяет людей – на смерти 
других.

В пронзительном финальном эпизоде Фридерик проходит по жёлтому ковру осенних листьев, 
заглядывает в сарай, чтобы сообщить Веронике (в сарае она воплощает со Скузяком свои нереа-
лизованные с Фридериком желания), что он оставит ей стёклышко, а после, у этого же сарая энер-
гично, с остервенением рассекает себе запястья и проговаривает шёпотом: «Не подсматривай за мной. 
За вторжение в чужие секреты мать била меня по лапам». В момент удара ножом мир становится 
чёрно-белым. Цвет сохраняют только зелёное стёклышко – его Фридерик кладёт на край мощённой 
камнем дороги – и красно-бурая кровь, струйкой стекающая на стёклышко и на камни, по которым он 
медленно уходит в смерть.

«Порнография» как высказывание
Стратегию Кольского в работе над «Порнографией» определило переизобретение персонажей – 

главным образом Фридерика. Однако утверждение о том, что Фридерик в фильме не такой, как в книге, 
было бы не совсем точным. Кто такой Фридерик в романе? Гомбрович вывел его образ чувственными, 
импульсивными мазками, обозначая его черты подобно тому, как делал это с предметами и персона-
жами своих Композиций Василий Кандинский, который писал: «как музыкант может передать свои 
впечатления-эмоции от восхода солнца без использования звуков поющего петуха, так художник сво-
ими чисто живописными средствами для „приукрашивания” своего впечатления утра обойдется без 
изображения петуха» [Кандинский, 2001 c. 294]. Гомбрович предоставил читательскому восприятию и 
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воображению достроить портрет героя. Многие черты и предлагаемые обстоятельства Фридерика неиз-
вестны, но это не маловажные нюансы, которые не имеют значения для повествования, а спрятанные за 
плотной штриховкой детали его истории. Для перенесения такого героя на экран Кольски выбрал путь 
исследователя, археолога, который, опираясь на то, что видно по останкам человека прошлых эпох и на 
факты об этих эпохах, полученные из источников, пытается воссоздать как можно более точный образ 
этого человека и его биографию. 

В тексте романа встречаются намёки на возможное расстройство героя: «Боюсь, что Фриде-
рик... подвержен каким-то психическим недомоганиям... <...> мне кажется, что это какая-то мания, 
эротическая мания и, кажется, на пункте Гени и Кароля...» [Гомбрович, 1992, с. 198]; «Нет, не могла 
соврать его меловая бледность: он знал, что такое убивать» [Гомбрович, 1992, с. 229], – но они не идут 
дальше предположений рассказчика. Режиссёр прислушивается к рассуждениям Витольда, дописы-
вая портрет Фридерика. По наблюдению Наташи Корчаровской-Ружицкой, Кольски добавил гомбро-
вичевскому персонажу травматический опыт реального человека – члена еврейской полиции гетто в 
Отвоцке Калела Переходника [Korczarowska-Różycka, 2013, s. 165-168], который между маем и авгу-
стом 1943 года (в этот период происходит действие в «Порнографии») вёл дневник, опубликованный 
в 1993 году [Perechodnik, 2018]. Увы, людей, переживших опыт, близкий к опыту Калела Переходника 
и Фридерика Кольского-Майхжака, слишком много, и даже если Гомбрович не читал дневника Пере-
ходника, он мог знать похожие истории других людей, собрать их воедино и положить в основу образа 
своего героя, но не писать об этом прямо – из того же чувства стыда и беспредельного ужаса, которое 
не позволило ему написать об этом в письме лондонскому господину Н. Он выразил это в уникальной 
литературной форме, в той форме, которой объясняют неподвластность его письма киноадаптации.

Образ героя Майхжака выполнен так, что при перечитывании романа после просмотра фильма 
он кажется вписанным в драматургическую структуру самим автором, словно лагерный опыт Фри-
дерика – не драматургическая находка Кольского, а истинный замысел автора, разгаданный режис-
сёром. Однако если подозрения о психическом расстройстве Фридерика или его манипуляции с 
хлебом встречаются в романе (хотя и не имеют того обоснования, которое придаёт им режиссёр), то 
мотив погибшей дочери, спиливание лагерной татуировки и финальное самоубийство героя появля-
ются только в фильме. Наиболее сильное чувственное воздействие на зрителя оказывают именно эти 
достроенные режиссёром драматургические приёмы. Подобные яркие визуальные образы компенси-
руют сложность передачи на экране стиля письма – элемента, производящего куда больший эффект, 
чем перипетии, когда речь идёт о модернистской литературе. Кроме того, именно в этих добавленных 
образах (а также в расширенном мотиве заметного отсутствия островецких евреев) осуществляется 
сохранение памяти о Холокосте. Так Кольски вписывает «Порнографию» Гомбровича в современную 
мемориальную культуру. 

Автор художественного произведения и его аудитория не отделены от своего времени и куль-
туры, и способы выражения одного и того же явления зависят не только от индивидуальных черт 
художника, но также от условий, в которых появляется произведение. Исследовательская проработка 
трудного прошлого с вниманием к опыту выживших в Холокосте началась в 1960-е годы, а с 1967 
года формировалось сообщество вторичных свидетелей, готовых услышать и передать другим их исто-
рии. Дискурс проблемы Катастрофы европейского еврейства постепенно выходил в широкое культур-
ное поле и приобретал всё более объёмный контекст. Одним из признаков посттравматической эпохи 
позднее станет новое отношение к социальным и политическим вопросам как к важнейшим проблемам 
современности. Гомбрович, который помещает действие своего романа в Польшу 1943 года в 1960-м 
году (до того, как человек посттравматической эпохи обрёл дар речи) и приблизительно в это же время 
пишет о том, что уровень недопустимости преступления против евреев потрясает его настолько, что 
он не может об этом говорить, выстраивает своё повествование на «умалчивании». Кольски – совре-
менник эпохи мемориальной культуры – экранизирует роман, опираясь не только на его текст, но и на 
опубликованные свидетельства уцелевших, на прямые наблюдения медицинских специалистов и пси-
хоаналитиков, на разработанные исследования памяти. Достраивая травматическое прошлое героя, он 
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сглаживает остроту обличающего гомбровичевского текста. Но он ставит вопрос о вине и ответствен-
ности, о травматическом опыте, о стыде, который человек испытывает за то, что находится в безопас-
ности, тогда как другие погибли или подвергаются опасности прямо сейчас. Собранные материалы 
помогают ему глубже проникнуть в замысел романа, обнаружить его истинную идею и передать её на 
экране такими выразительными средствами, которые предполагает мемориальный дискурс через пол-
века после появления текста Гомбровича. 
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АКТУАЛИЗАЦИЯ КЛАССИКИ
В СОВРЕМЕННОЙ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ:

«ЖИЗЕЛЬ» АКРАМА ХАНА
ACTUALIZATION OF CLASSICS
IN MODERN DANCE CULTURE:

AKRAM KHAN’S “GISELLE”

В статье рассматривается проблема классики в контексте 
современной танцевальной культуры. На примере балета 
«Жизель» в постановке Акрама Хана автор анализирует стра-
тегию «актуализации» балета как один из принципов работы 
с классикой. В статье приводится разбор каждого из уровней 
балета: сюжета, музыки, визуального кода спектакля и хоре-
ографии. Особое внимание автор уделяет пластике и жесту 
как основам современного балетного спектакля. Подробно 
разбирается использование эмоциональных, функциональ-
ных, социальных и ритуальных жестов, которые выделяет 
Дорис Хамфри в книге «Искусство сочинять танец. Эман-
сипация спящей красавицы». В статье проблематизируется 
соотношение классического балета, индийского танца «Кат-
хак» и современной хореографии. Также автора интересует 
статус истории в такого типа источнике.

Ключевые слова: классический балет, актуализация, исто-
рия телесность, современная хореография, катхак, пластика, 
жест
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The article deals with the problem of classics in the context of 
modern dance culture. Using the example of Akram Khan’s pro-
duction of ballet “Giselle”, the author analyzes the strategy of 
“actualization” of ballet as one of the principles of working with 
classics. The article provides an analysis of each of the levels of 
ballet: the plot, music, visual code of the performance and cho-
reography. The author pays special attention to plasticity and 
gesture as the basics of modern ballet performance. The use of 
emotional, functional, social and ritual gestures, which are high-
lighted by Doris Humphrey in the book “The Art of Composing 
Dance. The Emancipation of the Sleeping Beauty.” The article 
problematizes the relationship between classical ballet, Indian 
dance “Kathak” and modern choreography. Also, the author is 
interested in the status of the story in this type of source.

Keywords: classical ballet, actualization, story, physicality, mod-
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Классический балет – один из наиболее коммерчески успешных жанров в современном музы-
кальном театре. Эту тенденцию можно объяснить тем, что «В условиях современной плюралистиче-
ской культуры – оценочные формы классического сохраняют свою функцию критериев, по которым 
определяется правильность протекания процесса» [Дубин, 2010, с. 9]. В связи с этим для зрителей XXI 
века важно посещать спектакли классического балета, чтобы чувствовать свою сопричастность к «высо-
кому», «эталонному» искусству. Поэтому в балетной среде даже бытует поговорка: «Поставьте в афишу 
„Лебединое озеро“, и все билеты тут же будут распроданы». При этом не стоит забывать, что классиче-
ский балет не ограничивается одним «Лебединым». Здесь и другие балеты Петипа, и балеты француз-
ских хореографов-романтиков, и «Сильфида» итальянца Тальони. Сегодня интерес к классическому 
балету не утихает, а вспыхивает с новой силой. 

Особое место в классическом балетном репертуаре занимает «Жизель» – балет, впервые 
поставленный в 1841 г. в Парижской опере хореографами Жюлем Перро и Жаном Коралли. История 
«Жизели» – это история счастливой судьбы балета. Об этом балете сохранилось много документов: 
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как балетных нотаций (схематичных записей танцев), так и воспоминаний современников. Благодаря 
этому у современных хореографов есть большой спектр возможностей для восстановления и рестав-
рации этого балета. Многие хореографы прибегают именно к такой стратегии работы с классикой – 
восстановление оригинального спектакля 1841 года. В частности, в 2019 году Алексей Ратманский пред-
ставил зрителям Большого театра «Жизель», основанную на старинных нотациях разных лет. Лоран 
Илер при работе над «Жизелью» в Музыкальном театре им К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-
Данченко тоже стремился вернуть оригинальный французский спектакль на Московскую сцену. 

Однако все чаще современные постановщики обращаются к авторскому прочтению этого клас-
сического балета, переосмысляя сюжет, меняя хореографию и визуальный код спектакля. Стоит 
отметить, что не только «Жизель» подвергалась переосмыслению со стороны балетмейстеров XX и 
XXI веков. С приходом танца модерн многие хореографы стремились переосмыслить классические 
балеты: от «Щелкунчика» и «Спящей красавицы» до «Лебединого озера» и «Ромео и Джульетты». 
В связи с этим в театроведении сложилась традиция анализа подобных постановок. В частности, 
советский и российский историк балета Вадим Гаевский уделял большое внимание работам своих 
современников. Гаевский всегда обращал внимание на детали и знаки, которые используют хорео-
графы в своих постановках. Такое пристальное чтение роднит его анализ с подходом советского семи-
отика Ю.М. Лотмана, который в статье «Семиотика сцены» рассматривает спектакль как поле знаков 
и кодов. 

Так, британский хореограф бангладешского происхождения Акрам Хан предлагает актуали-
зировать классическую историю «Жизели». Философия Акрама Хана как хореографа выражается в 
том, что на все свои танцевальные работы он переносит собственный травматичный опыт. Ключевыми 
темами его работ уже многие годы остаются темы эмиграции и этнической инаковости. Известный в 
танцевальной среде как мастер традиционного индийского стиля «катхак» и хореограф-исполнитель 
contemporary dance (современного танца), Акрам Хан создал собственную танцевальную компанию – 
«Akram Khan company». В числе его наиболее известных работ: «Kaash», «Книга джунглей», «Пыль», 
«Священные монстры» (совместная работа Акрама Хана и Сильви Гиллем). Каждая из вышеперечис-
ленных работ включает в себя как индийский катхак, так и современный танец. 

Несмотря на то, что академический танец не является визитной карточкой Акрама Хана, в 
2016 году хореограф берется за работу над классическим балетом романтического наследия. На встрече 
со зрителями в Москве хореограф признался, что до 2015 г. его опыт, связанный с балетом «Жизель», 
ограничивался одной историей, когда в детстве мама привела его на спектакль, где он уснул, посчитав 
балет скучным [Встреча с хореографом Акрамом Ханом, 2019]. Несмотря на это, Акрам Хан принял 
предложение поставить собственную версию «Жизели» на артистов труппы Английского националь-
ного балета. 

Собственный негативный опыт просмотра классического балета подтолкнул хореографа на дей-
ствия, направленные на переосмысление и актуализацию классической балетной истории. Движимый 
желанием сделать этот балет более доступным для восприятия современного, в том числе неподготов-
ленного зрителя, Акрам Хан предлагает полностью переосмыслить классическую историю «Жизели». 
Подобный успешный опыт с «Жизелью» уже имел в 1982 году шведский хореограф Матс Эк. Однако, 
переместив свою героиню из крестьянской деревушки в сумасшедший дом, Матс Эк изменил декора-
ции и хореографию балета, но музыку Адольфа Адана оставил прежней. В свою очередь, Акрам Хан 
изменил даже музыку, что сделало его балет еще более далеким от классической версии. На одной из 
пресс-конференций, посвященных этому балету, его даже спросили: «что осталось неизменным, почему 
этот балет – новая версия „Жизели“, а не абсолютно новый спектакль»? На что Акрам Хан ответил: 
«the story» [история] [Встреча с Акрамом Ханом, 2019]. 

Сложно сказать, что в этом смысле хореограф берет за историю, ведь места действия, эпоха, пер-
сонажи изменены до неузнаваемости. Сам Акрам Хан говорит, что для него история «Жизели» это исто-
рия, основанная на трех темах: любовь, предательство и прощение [Встреча с Акрамом Ханом, 2019]. 
Вместе с тем исследователь не может доверять каждому слову художника, сколь искренним ни был бы 
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творец. Перенос романтической истории на современные реалии едва ли позволит темам сохраниться. 
И здесь скорее уместно говорить о том, какой могла бы быть история Жизели, если бы сюжет на эти же 
«вечные» темы сочинял автор XXI века. Именно поэтому я считаю уместным выбрать слово актуали-
зация для работы с такого типа источником и рассматривать те стратегии, которые позволяют Акраму 
Хану актуализировать историю, взятую из классического балета «Жизель». Помимо этого, интересно 
обратить внимание на то, как хореограф работает с романтическим контекстом, который и породил те 
темы, которые стали для него основополагающими в истории про Жизель.

Сюжет 
Автором либретто выступила Рут Литтл, постоянный либреттист компании Акрама Хана. 

Важно отметить, что роль Литтл заключалась в профессиональной записи и детальной проработке 
идей, предложенных самим Акрамом Ханом. В основе сюжета лежит жизнь швеи-эмигрантки, кото-
рая в связи с закрытием ткацкой фабрики вынуждена вместе со своими коллегами развлекать хозяев 
фабрики. Во многом фабула балета, если понимать ее в Аристотелевских терминах как «склад событий» 
(приводится по [Пави, 1991, с. 399]), похожа на оригинальную [Слонимский, 1977, с. 119-140], но собы-
тия и действия перенесены в XXI век. Здесь место крестьян занимают эмигранты, а в роли знати высту-
пают владельцы фабрики. Во втором акте вместо классического кладбища перед зрителями предстает 
заброшенная фабрика-призрак, где вилисы – это умершие от каторжного труда сотрудницы фабрики.

Перенос классического сюжета в наше время и обращение к личным темам – довольно распро-
страненный прием среди современных хореографов. Вместе с тем случай Акрама Хана не так прост, как 
может показаться. Начнем с действующих лиц. В классическом либретто в первом акте из женских пер-
сонажей три главных действующих лица: Жизель, ее мать Берта и невеста графа Альберта Батильда. 
Акрам Хан, в свою очередь, исключает персонаж матери главной героини, которая неизменно выпол-
няла важную функцию в спектакле. Мать предупреждала дочь об опасности танцевать, она остерегала 
ее от общения с Альбертом. К ней, как к хозяйке, обращалась приехавшая знать. К маме бежала Жизель, 
когда узнавала об обмане возлюбленного. С исключением персонажа Берты из спектакля, балет утра-
тил семейную линию. У Акрама Хана Жизель не может броситься в объятия мамы и пережить свое горе 
вместе с ней, она может рассчитывать только на себя. Материнскую функцию в балете не передали, 
например, подруге или сестре.

Для Акрама Хана было важно показать независимость и внутреннюю силу главной героини. 
Хореограф отмечает, что он целенаправленно изменил характеры женских персонажей в своем балете. 
Образы героинь классической «Жизели» показались ему слишком «слабыми» [Встреча с Акрамом 
Ханом, 2019]. Характер Жизели проявляется и в ее неповиновении Иллариону, когда тот заставляет ее 
поклониться знатной избраннице Альберта Батильде. Сама Батильда тоже лишена скромности, кото-
рой наделена в классических версиях. Она не отдает Жизели свое ожерелье, как это было у Теофиля 
Готье и Сен-Жоржа, а бросает девушке свою перчатку. 

Подобная учесть постигла и героинь второго акта. Мирта и остальные вилисы стали не просто 
бесчувственными существами из загробного мира, они стали жестокими и гораздо более мститель-
ными. Они уже не затанцовывают мужчин, а закалывают их палками. 

Не остались без изменений и мужские персонажи. В первую очередь это коснулось образа Илла-
риона, который в либретто Генриха Гейне – персонаж второго плана. По традиции на эту партию даже 
брали лучшего мимиста театра, но не лучшего танцовщика. В случае Акрама Хана роль Иллариона не 
сводится к страданию по Жизели, а с танцевальной стороны – к редким проходкам по сцене и панто-
миме. В новой «Жизели» Илларион – полноправный участник действия. Кроме того, что каждый его 
выход – это отдельный полноценный танец, его персонаж стал сложнее с драматической точки зре-
ния. В либретто читаем: «Богач Альберт переодевается в Отверженного, чтобы увидеться со своей воз-
любленной Жизелью. Но его появление не проходит незамеченным: его видит Илларион, мечтающий 
о Жизели механик с фабрики, успешно проворачивающий дела с Хозяевами не только на благо ком-
муны, но и для своей выгоды» [TheatreHD, 2024]. В классическом либретто Илларион играет сам за 
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себя, у него нет личных связей со знатью и нет авторитета в глазах крестьян. В версии Акрама Хана 
Илларион свой человек в обоих мирах, как среди крестьян, так и в обществе владельцев фабрики. 

Таким образом, изменение времени и мест действия позволили хореографу сделать исто-
рию более близкой и понятной современному, в том числе неподготовленному зрителю. А пересмотр 
классических персонажей, смена их функций и характеров дают зрителю возможность сопереживать 
[Вайнштейн, 1997, с. 305] таким актуальным героям, которые могут встретиться им в реальной жизни. 
Возможность сопоставить свою жизнь с жизнью персонажа является одним из ключевых условий при 
работе с массовым зрителем, тем самым зрителем, которого Акрам Хан стремится привлечь.

Музыка
Ранние опыты переосмысления балета «Жизель» касались всех уровней спектакля, за исключе-

нием музыки. Впервые серьезные вмешательства в музыкальный код спектакля были осуществлены 
в версии Акрама Хана, где на программке написано не «Жизель» Адольфа Адана, а «Жизель» Акрама 
Хана. Здесь мы сразу видим акцент на хореографа и оттеснение композитора на второй план. Однако 
говорить о вспомогательной роли композитора в этом балете не приходится. Скорее сложно свести 
музыкальную партитуру к единому знаменателю и назвать это балетом одного композитора. Несмо-
тря на то, что композитором спектакля значится Винченцо Ламанья, постоянный участник компании 
Акрама Хана, нельзя не отметить, что композитор выполнял поставленную хореографом задачу «сохра-
нить минимум 70% оригинальной партитуры Адольфа Адана» [Винченцо Ламанья, 2017]. Вместе с тем 
Ламанья столь детально переработал текст Адана, что узнать классические мотивы довольно сложно, 
если не знать, что явилось отправной точкой для создания музыки к этому балету. 

Дорис Хамфри, представительница танца модерн и автор книги по созданию танца, советует: 
при работе с «готовой партитурой...в первую очередь хореограф должен узнать у музыканта, можно ли 
как-то трансформировать музыку, не изменяя замыслу…Изменения подразумевают устранение неко-
торых повторов, смену темпа или даже добавление нескольких тактов» [Хамфри, 2021, с. 135]. Всеми 
этими приемами воспользовался Ламанья при работе с музыкой Адана. 

 Когда стало ясно, что Акрам Хан не намерен создавать сказку о наивной девушке из эпохи роман-
тизма, и принимая во внимание тот факт, что «танцевать следует не «под» музыку, а только «на» ней» 
[Хамфри, 2021, с. 135], композитор принял решение добавить еще большего драматизма в музыкальную 
партитуру. Ламанья изменял высоту звучания, скорость воспроизведения мелодии, купировал боль-
шие куски партитуры, а те части, которые оставались, были транспонированы. Такая детальная работа 
с партитурой требовалась с главной целью, чтобы «действие накладывалось на звук в соответствии с 
транслируемой эмоцией, которая очень близка актерской игре» [там же. с. 136]. Так редакция музыки 
производилась пропорционально изменению характеров героев. 

В отличие от оригинальной романтической музыки Адана, партитура Ламанья полна постмодер-
нистских техник. В частности, композитор прибегает к такой распространившейся сейчас практике, как 
длинные паузы. На протяжении нескольких минут действие может продолжаться в полной тишине. 
В большинстве случаев это касается моментов наибольшего напряжения в спектакле. В частности, к 
этому приему композитор прибегает в минуту осознания Жизелью своей беспомощности перед одной 
из кульминационных сцен балета – сценой «сумасшествия». Тогда на первый план выходит «чистый 
танец». В момент, когда музыка исчезает, у зрителя не создается впечатления пустоты и недостатка 
аудиального сопровождения, в эти моменты музыка продолжает работать и вызывать «в сознании зри-
теля ассоциации, характеризующие данную среду» [Пави, 1991, с. 438]. 

Тишина в этом балете – тоже музыка. Она выделяет кульминационные моменты и создает 
напряжение. Помимо тишины, Винченцо Ламанья прибегал к другим распространившимся в эпоху 
танца модерн звуковым эффектам, в частности, к хлопкам и «ритмичному стуку обуви» [Хамфри, 
2021, с. 142]. В этом случае сложно говорить о музыке в разрыве от танца, поскольку звуки воспроизво-
дят сами танцовщики. Однако я вслед за Патрисом Пави считаю уместным рассмотреть этот тип музы-
кального сопровождения [Пави, 1991, с. 197] в связке с музыкой, воспринимая хлопки и стук ногами 
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«как составную часть вымысла или как характерную внешнюю реальность» [там же]. В случае с моим 
источником хлопки и другие звуки, издаваемые непосредственно танцовщиками, успешно работают 
на создание образа коммуны, образа сплоченного, часто обозленного коллектива работников фабрики. 

В заключении отмечу последний из выделенных мной приемов, к которым прибегает компози-
тор – использование «конкретной музыки». Под конкретной музыкой я понимаю зародившееся в XX 
веке авангардное движение, осуществлявшее запись шумов, звуков природы, других бытовых звуков с 
целью их последующего преобразования в произведение искусства. Так, в «Жизели» Акрама Хана не 
раз встречается записанный на электронный носитель стук сердца, который включается в кульминаци-
онные моменты балета. Часто он иллюстрирует переживания главной героини. Также в балете исполь-
зуется шум моря и звук горна. Отмечу, что в классической версии «Жизели» тоже есть сцена, когда 
лесничий Илларион созывает знать, трубя в охотничий рог. Правда, делает он это условно, поднося 
горн к губам, а озвучивает его сразу несколько музыкальных инструментов из оркестра. У Акрама Хана 
самого предмета реквизита нет, однако символ остался. 

Таким образом, при работе с аудиальной составляющей для Акрама Хана было важно сохранить 
классическую музыкальную базу. Но в силу изменения сюжета, эпохи и места действия композитор 
совместно с хореографом прибегли к использованию современных техник работы со звуком.

Визуальный код
Тим Йип, оскароносный дизайнер китайского происхождения, отказался от основополагающей 

формулы романтического балета: «день праздничен, ночь призрачна» [Гаевский, 2019, с. 25]. В одном из 
интервью дизайнер говорит, что замысел Акрама Хана был в том, чтобы вещи на сцене были натурали-
стичными и простыми [Тим Йип, 2016], что и стало основой для будущей сценографии. 

Идея минимализма ярко прослеживается в декорациях к балету. На сцене мы не видим раскра-
шенных задников или бутафорских домиков. Мы вообще почти ничего не видим. Единственный эле-
мент декораций – это стена. Стена здесь – это символ, отделяющий мир мигрантов от внешнего мира. 
Там, «за стеной» живут «свободные» люди – владельцы фабрики. Здесь живут Отверженные. Их сто-
рона стены испещрена отпечатками рук работников фабрики. Эти отпечатки символизируют невоз-
можность перелезть через стену и избежать своего заточения. Другую сторону стены мы не видим, но 
видим свет, когда стена поднимается, чтобы впустить на сцену знать, которая со своей стороны сама 
может принимать решение, переходить ли им в мир отверженных. 

Патрис Пави называет такой минимализм в декорации «эстетикой бедного театра» [Пави, 1991, 
с. 69], которая подразумевает, что «сцена, даже пустая, предстает как “подготовленная специально” и «обна-
женная из эстетических побуждений». Отсутствие в таком случае является значимым: отсутствие королев-
ского трона, изображения дворца, точного места для мифа» [там же]. В случае с «Жизелью» Акрама Хана 
такое обнажение сцены также помогало создать образ нищеты эмигрантов с закрывшейся фабрики. 

Что касается костюмов, то они, как и декорации, решены довольно минималистично. В первом 
акте все девушки в легких бежевых платьях длиннее колена, а мужчины в серых рубашках и штанах. 
Бежевый и серый – это не те цвета, которые выигрышно смотрятся на сцене, напротив в синем свете 
софитов они выглядят бесцветными. Эти цвета очень часто выбирают в постановках современных тан-
цев, они очень удобны тем, что не отвлекают на себя внимание. По всей видимости именно этого и 
добивался Тим Йип, говоря о том, что костюмы в редакции Акрама Хана не должны отвлекать зрите-
лей, потому что на первом месте в балете танец [Тим Йип, 2016]. И все же надо отметить, что эти «неви-
димые» костюмы значительно дополняют историю, они показывают зрителю, как скромна, бледна, 
монотонна жизнь эмигрантов. 

В то же время на сцене появляется знать, чьи костюмы нельзя назвать «невидимыми», хотя они 
и решены в нейтральных и базовых цветах: бежевом, белом и черном. Девушки выходят в больших пла-
тьях с каркасными подъюбниками, а мужчины в длинных плащах и бархатных пиджаках. Значительно 
меняются материалы костюмов. Вместо легких тканей эмигрантов на знати тяжелая парча, бархат, 
камни и изысканное кружево. Головы девушек украшены перьями и сложными прическами, в то время 
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как у крестьянок разновидности простых кос. Замечу, что в классической версии «Жизели» все испол-
нительницы крестьянских партий были с одинаковыми пучками, а знать была в одинаковых шляпках в 
цвет платья. У Акрама Хана каждая девушка имеет свою прическу, что создает разнообразие на сцене, 
хотя и доставляет дискомфорт исполнителям. 

Переходя к разговору о втором акте, нельзя не остановиться на том, что именно со вторым 
актом у большинства зрителей, воспитанных на классической версии, ассоциируется балет «Жизель». 
Благодаря второму акту этот романтический балет в театроведении называют еще и «белым балетом». 
Белым балет назван из-за того, что все участницы кордебалета и солистки одеты в белые пачки – роман-
тические тюники, или как их еще называют пачки-шопенки. Наличие «белого акта» – характерная черта 
балетов эпохи романтизма, где все ирреальные женские персонажи были облачены в одинаковые белые 
тюники: сильфиды, вилисы, тени и т.д. 

У Акрама Хана ни о каком «белом балете» речь не идет. В процессе создания платьев для вилис 
костюмеры целенаправленно состаривали ткани. Примечательно, что костюмы вилис частично сде-
ланы из той же ткани, из которой, как правило, шьются тюники для второго акта в классической вер-
сии «Жизели». У Акрама Хана «романтическая инфернальность» [Гаевский, 2019, с. 18] второго акта 
замещается устрашающей реальностью потустороннего мира. «Полуфантастический, монохромный, 
белый» [там же] балет, где у каждой вилисы были гладко убранные в прическу «ушки» волосы и пыш-
ная белая пачка, сменяется неприукрашенным, фактурным кладбищенским миром. В истории Акрама 
Хана про сильных женщин нет места инфернальным существам в белых тюниках. Его жестокие и мсти-
тельные вилисы выглядят действительно так, будто только что встали из могилы. Во втором акте мы 
уже не видим стены, она перевернута параллельно полу, а свет выстроен так, что создается впечатление 
бесконечности сцены. Дым и затемнение задника не позволяют зрителю понять, что находится сзади. 
Таким представил потусторонний мир Тим Йип, где одетые в коричневого цвета с рваными подолами 
платья, с палками во рту ходят растрепанные вилисы – духи умерших работниц фабрики.

Хореография
Прежде чем переходить к разговору о танце, обозначим, что для нас будет являться собственно 

танцем, поскольку в рамках академической среды границы этого термина довольно расплывчаты. 
Ирина Сироткина в книге «Танец: опыт понимания», отвечая на вопрос, что такое «танец», говорит, 
что самое общее определение танца – движение человека, перемещение его в пространстве под музыку 
или определенный ритм [Сироткина, 2020, с. 18]. А далее задает последовательные вопросы: «Какое 
движение? Куда перемещаться? А если двигается не все тело, а только один палец?» [там же]. В рамках 
этого исследования любое, даже самое минимальное движение под музыку или ритм будет назваться 
танцем. Именно поэтому я считаю, что мимику тоже можно отнести в область танца, поскольку после-
довательно меняющееся под музыку выражение лица является продолжением танца. 

Патрис Пави пишет: «Мимика, ее точное и мгновенно понимаемое зрителем кодирование (как 
исключительная точность сравнима с точностью интонации*) представляется особенно важной в реа-
листической или психологической игре. Лицо связано с психологическим состоянием, с целой мета-
физикой тела» [Пави, 1991, с. 187]. У всех исполнителей «Жизели» Акрама Хана очень подвижная и 
выразительная мимика, что не характерно для классического балета. В классическом балете исполни-
тели, что называется, «держат лицо», то есть для каждой категории персонажей существует определен-
ное выражение лица, которое не имеет тонов и полутонов. Такая своеобразная маска может меняться в 
зависимости от обстоятельств, в которые попадает персонаж, но выбор другой маски тоже будет сделан 
из регламентированного набора. Эта традиция очень ограничивает балетных танцовщиков. Мы сталки-
ваемся с ситуацией, когда одна часть тела – лицо перестает танцевать, перестает двигаться и выражать 
соответствующие ситуации эмоции. Это может создавать ощущение атрофированности лица и мешать 
восприятию истории. Схожий взгляд на проблему имел польский режиссёр Ежи Гротовский, который 
говорил, что «актер сам должен создавать органическую маску с помощью своих лицевых мускулов» 
(приводится по [Пави, 1991, с. 187]). 
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В «Жизели» Акрама Хана подвижная и выразительная мимика играет существенную роль. 
Балет начинается с того, что толпа исполнителей толкает бетонную стену вглубь сцены, а затем тан-
цовщики медленно поворачиваются и несколько минут стоят на месте, не делая никаких движений 
телом. Только на четвертой минуте исполнители начинают медленно поднимать руки. Показательно, 
что за две минуты неподвижного нахождения на сцене толпы и трех солистов зритель узнает все самое 
важное о взаимоотношениях трех главных героев. Мизансцена выстроена так, что Жизель, Альберт 
и Илларион стоят чуть впереди толпы и обмениваются взглядами. Из этих естественных взглядов 
становится ясно, что Жизель и Альберт любят друг друга, а Илларион безответно любит Жизель. 
Группа, которая находится сзади, тоже не безмолвствует. Мимика соплеменников Жизели подсказы-
вает зрителям, что кого-то из героев подстерегает опасность. Хотя кого именно, эти взгляды не гово-
рят. Эта сцена подтверждает мнение о том, что «текст не только проговаривается, он, если угодно, 
„бросается в лицо другому“, или говорится „в эфир“, или пущен в обращение. Мимика его модули-
рует, модализирует, направляет в желаемом направлении» [там же, с. 69]. Сказанное по отношению 
к драматическому театру утверждение верно и для танцевального спектакля. Ведь в танце лицо во 
многом замещает функцию речи в драме и помогает передать эмоции и состояние персонажа более 
детально. 

Несомненно, мимика является важной составляющей танцевального нарратива, но сводить весь 
успех танца к выражению лица не стоит. Ниже разберем, к каким еще способам рассказывания истории 
посредством тела прибегал Акрам Хан. Пользовался ли он классической пантомимой или создавал соб-
ственные движения, мотивированные обстоятельствами, в которые попадает персонаж. 

Неудивительно, что, как и с выражением лица, Акрам Хан не прибегает к использованию класси-
ческой пантомимы. В его «Жизели» мы не увидим приглашения на танец в виде поворотов руками над 
головой или универсальных поклонов перед знатью. Вместо этих сугубо балетных слов хореограф наде-
ляет своих персонажей речью, понятной каждому человеку, вне зависимости от того, освоил ли зритель 
словарь классической пантомимы. 

Так, в спектакле не раз встречается предложение начать танцевать, и оно неизменно выража-
ется в протягивании рук. По классификации Дорис Хамфри это движение можно отнести в категорию 
«социальных жестов» [Хамфри, 2021, с. 114]. Также к социальным жестам относятся все виды привет-
ствий, в том числе и поклон. В классической версии, когда на сцене появляется знать, крестьяне дружно 
приседают в глубоком плие. В версии Акрама Хана самостоятельно принимает решение поклониться 
только Илларион. Он насильственно наклоняет голову Жизели, но она уворачивается, не желая делать 
неоправданный поклон. Так, через танцевальное действие героиня не только выражает свое мнение по 
отношению к конкретной ситуации, но и показывает свой характер, что в существенной степени фор-
мирует нарратив спектакля. 

В балете присутствуют и «эмоциональные жесты» [там же]. Дорис Хамфри в своей классифи-
кации жестов говорит, что это самая полезная группа для танцовщиков, «тем не менее не существует 
эмоциональных состояний, которые подразумевали бы готовые, легко считываемые схемы жестов» 
[там же, с. 115]. Несмотря на такие трудности, Акрам Хан успешно использует эмоциональные жесты, 
которые легко считываются зрителем. В частности, мотив любви и преданности в спектакле выра-
жается прикладыванием руки к животу возлюбленного. Этот жест несколько раз использует Жизель 
по отношению к Альберту, когда хочет убедить его в своих искренних чувствах. К этому же приему 
прибегает Илларион, когда, разоблачив Альберта, предлагает Жизели быть вместе, на что героиня его 
отталкивает. Еще один способ показать искренние намерения и доверие – прикосновение к лицу пар-
тнера. Этим приемом пользуются Жизель и Альберт в самые острые моменты. 

В обоих случаях повседневный эмоциональный жест у Акрама Хана стилизован по принципу 
замещения [там же, с. 119]. Если задаться вопросом, из чего был преобразован этот жест, то мы вспом-
ним широко употребительное в массовой культуре прикладывание руки к сердцу возлюбленного. 
Это одновременно проверка частоты биения сердца – органа, непосредственно быстро реагирующего 
на душевное состояние человека, и выражение доверия, разрешение прикоснуться к себе.
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Дорис Хамфри рекомендовала хореографам обращать внимание на то, как дети выражают свои 
эмоции, ссылаясь на то, что над детьми не довлеет этикет и их реакции более естественные и яркие, чем 
у взрослых. В качестве примера она пишет: «когда дети радуются, они часто скачут от счастья, иногда 
даже начинают кружиться» [там же, с. 116]. Эту идею в точности воплотил Акрам Хан. Так, в моменты 
радости Жизель неоднократно крутится вокруг себя, раскинув руки в разные стороны. Иногда это дей-
ствие сопровождается легкими прыжками.

Также в балете используются «функциональные жесты», которые одновременно ярко и нена-
вязчиво сообщают зрителю очень конкретные вещи. В частности, в одном из первых танцев Жизель 
передвигается по сцене большими прыжками, при этом зритель без труда считывает, что руками она 
имитирует шитье. Мотив шитья присутствует и в другой сцене, когда Жизель берет в руки подол пла-
тья Батильды и, окинув его оценивающим взглядом, узнает в нем свое изделие. 

Появление знати сопровождается танцами рабочих, которые вознося руки к голове, имитируют 
корону, что говорит о наличии «ритуальных жестов» в этом балете. Таким образом, хореограф пока-
зывает ритуальное преклонение перед господами. Но не только строго классифицированные жесты 
позволяют хореографу точно донести смысл высказывания до зрителя. Так, эта же сцена с ритуаль-
ными танцами, больше похожая на пляску, нарративна сама по себе, если рассматривать ее в тер-
минах Ирины Сироткиной, где «пляска – часто синоним свободного выражения сильных эмоций в 
движениях, символ бунта против репрессивной культуры, пространство индивидуальной свободы» 
[Сироткина, 2021, с. 86]. Таким образом, посредством танцевальной эстетики осуществляется проти-
вопоставление знати эмигрантам. Особенно ярко это видно в сравнении. Все движения владельцев 
фабрики очень медленные, плавные, у них много статичных поз. В то время как работники фабрики в 
своих массовых танцах быстро передвигаются по сцене, их движения резки и непредсказуемы. 

Еще одно противопоставление знати эмигрантам выражается в групповых и индивидуальных 
танцах. Так, владельцы фабрики, в отличие от своих подчиненных, никогда не исполняют одинаковых 
движений, в то время как Отверженные почти всегда танцуют вместе. Исключением в этом случае не 
являются и исполнители главных партий. В частности, сама Жизель нередко исполняет те же партии, 
что и кордебалет. Это создает ощущение сплоченности одних и разобщенности других. 

Особого внимания в этом балете заслуживает сам танец, его стиль и исполнение. Выше я уже 
обращала внимание на то, что Акрам Хан является представителем традиционного индийского танца 
катхак, именно этот танец и лег в основу его «Жизели». Вместе с тем труппа Английского Националь-
ного балета, на которую был поставлен этот спектакль, состоит исключительно из «классических» тан-
цовщиков. Такое несоответствие профиля хореографа и исполнителей, хотя и повлекло за собой ряд 
трудностей, о которых Акрам Хан не раз рассказывал в своих интервью [Встреча с Акрамом Ханом, 
2019], в конечном счете позволило создать уникальный спектакль, который сочетает в себе как балет-
ную эстетику, так и эстетику традиционного индийского танца. 

Акрам Хан, говоря о главных особенностях катхак, выделяет: заземление и быстрые движения. 
Исследовательница творчества Акрама Хана и индийского танца в частности, Ольга Рыжанкова допол-
няет этот ряд: «скорость работы ног, пируэты, твердая стойка на обеих ногах – всё это особенности 
Катхак» [Рыжанкова, 2017, с. 119]. Именно на этом стиле построен весь первый акт балета. Особенно 
ярко техника катхак видна в партии Иллариона. Его стиль исполнения можно сравнить с паучьим. 
Он будто стелется по полу, при этом очень быстро и технично перебирает ногами. Он много и быстро 
передвигается по сцене, при этом делает это не с помощью больших прыжков классического балета, 
а при помощи пируэтов. Пируэты тоже необычные, классическая диагональ из шене дополняется пере-
кидными прыжками, что создает ощущение заводной игрушки. Его танец очень агрессивен и темпера-
ментен – это настоящий «вихрь в виртуозном техническом мастерстве танцовщика» [там же]. 

Однако не только образ Иллариона выстроен на основе танца катхак. Этот стиль лег в основу 
всего первого акта. В частности, молчаливое замедленное начало, о котором я говорила выше, является 
не чем иным, как воплощением индийской танцевальной традиции. Вот, что говорят об этом теоре-
тики: «После приветствия, исполняемого в начале танца в медленном темпе, с чувством религиозного 
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поклонения, танцор исполняет Тхаат, что в переводе означает изящную манеру держаться, фигуру, 
полную величественного спокойствия. Потом танцор украшает эту позу мельчайшими плавными дви-
жениями глаз, бровей, запястий, рук и груди» [там же, с. 119]. 

Так, весь первый акт выстроен в традиционном индийском стиле, совмещая в себе гармонично 
вплетенные элементы contemporary dance. Этот темпераментный танец, пропитанный национальным 
колоритом, очень точно отражает стиль жизни коммуны эмигрантов. 

Второй акт сюжетно очень отличается от первого. С заброшенной фабрики место действия 
перемещается на фабрику-призрак, где обитают уже не живые, а умершие от изнурительного труда 
эмигрантки. Вслед за сюжетом и местом действия Акрам Хан меняет и стиль исполнения. Вместо 
стелющихся по полу почти босиком танцующих девушек мы попадаем в мир неземных вилис, которые 
танцуют на пуантах. Здесь нельзя говорить напрямую о классическом балете, потому что в постановке 
намеренно не соблюден ряд важнейших принципов классического балета, в частности, отсутствует 
вывортотность. Однако в спектакле есть почти утерянный с годами прием означивания неземных 
существ посредством пуантов. Впервые прототип современных пуант появился в балете «Сильфида», 
где на «пальцы» вставала только сама Сильфида – дева воздуха. Остальные персонажи этого балета 
танцевали в мягкой балетной обуви [Скляревская, 2017]. 

Такая резкая смена стиля направлена на противопоставление земных танцев работниц незем-
ным танцам вилис. Хотя в спектакле нет сложного пуантового танца с мелкой техникой, в постановке 
используется цитата из классической версии балета. В частности, кода гран-па вилис, где главный эле-
мент – арабеск, но арабеск видоизмененный. Главное отличие заключается в положении рук, которые 
не образуют одной прямой, параллельной полу, а убраны за голову, что ломает классические балетные 
линии. 

В остальном же балет далек от классики. Вилисы словно плывут, передвигаясь по шестой, про-
тиворечащей академическому танцу позиции. Помимо пуантов, танец вилис дополнен реквизитом. 
На протяжении почти всего действия мертвые девушки танцуют с палками, в некоторых случаях 
используя их как опору, в других как – средство достижения баланса, вставляя их в зубы параллельно 
полу. Здесь применимо утверждение Дорис Хамфри, которая писала, что «такие предметы усили-
вают действие, придают ему дополнительный смысл, а иногда и вовсе составляют самую суть танца» 
[Хамфри, 2021, с. 148]. Палкам можно приписать дополнительный смысл, сказав, что они олицетво-
ряют собой элемент балетного станка, опору, без которой не могут танцевать «слабые» танцовщицы 
и дети. Здесь все вилисы, за исключением их предводительницы Мирты, до появления Жизели ходят 
с палками. Только Жизель освобождает себя и остальных от палок, когда встречается с Альбертом. 
Также палки используются как копья, ими вилисы закалывают Иллариона, который нарушил их покой.

Заключение
Экспериментальная версия Акрама Хана показывает, что актуализация балета требует его пере-

осмысления на всех уровнях. В своей версии хореограф рассказывает собственную историю Жизели, 
сохраняя в основе главные темы: любовь, предательство и прощение. В этой версии балета тело высту-
пает в роли медиума. Именно посредством тела, его выразительности и семиотической нагруженности 
каждого жеста хореограф рассказывает историю. 

В своей постановке Акрам Хан отказывается прибегать к использованию классической балет-
ной пантомимы. Вместо этого хореограф обращается к новым, оформившимся в XX веке принци-
пам создания сюжетного балета посредством языка тела. В частности, он использует жесты, которые 
можно разделить на категории по классификации Дорис Хамфри [Хамфри, 2021]: эмоциональные, 
социальные, функциональные и ритуальные. Кроме того, выразительности танцу добавляет сочета-
ние нескольких танцевальных стилей. Так, индийский «Катхак» в первом акте с его горизонтальной 
эстетикой, мягкой обувью, сложной мелкой техникой в ногах и ритуальными плясками очень точно 
описывает жизнь эмигрантов. В противовес этому пуантовый танец второго акта показывает потусто-
ронний мир вилис. 
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Важную роль в балете играет музыка. Винченцо Ламанья в своей работе над партитурой Адольфа 
Адана использовал приемы, которые значительно дополнили и уточнили ряд моментов в истории 
Жизели. В частности, большую роль сыграла «конкретная музыка», которая наиболее точно отражала 
состояние героев, а также места действия и события.

Новая история Жизели была бы не полной без костюмов и декораций, которые вторят танцу и 
также играют важную повествовательную роль. Практически пустая и в то же время очень функцио-
нальная сцена, главной декорацией которой является стена, ярко иллюстрирует цитату «мир за стеной», 
которая лежит в основе истории Акрама Хана. Костюмы, построенные на противопоставлении знати и 
эмигрантов, эмигрантов и мертвецов, иллюстрируют место действия и условия жизни персонажей.

Использование всех перечисленных выше средств художественной выразительности позво-
ляет Акраму Хану сделать балет более близким современному зрителю. Не только актуальная тема, 
но и современные техники работы с танцем, музыкой и визуальным кодом позволяют адаптиро-
вать романтический балет для современного зрителя. Таким образом, работа Акрама Хана становится 
привлекательной не только для искушенной публики – любителей классического балета, но и для тех, 
кто впервые идет на спектакль, где история рассказывается посредством тела. 
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УНИФОРМА ХУДОЖНИКА:
МЕСТО ХУДИ В ГАРДЕРОБНОЙ СИСТЕМЕ КРЕАТИВНОГО КЛАССА

ARTIST'S UNIFORM:
THE PLACE OF A HOODIE IN THE CREATIVE CLASS WARDROBE SYSTEM

Статья исследует место худи в гардеробной системе людей, 
занятых в сфере креативного труда. Наравне, например, с 
белой футболкой или парой синих джинсов, худи присут-
ствует в гардеробах людей из самых разных социальных 
групп, однако попадая в креативную среду, приобретают осо-
бые коннотации, связанные с традицией рабочей одежды 
художника. Именно эти коннотации, влияющие на мотив 
выбора худи, представления о сочетаемости с другими 
вещами и приемлемые для ношения обстоятельства, мы и 
будем исследовать в данной статье, опираясь на социальную 
историю предмета и гардеробный метод исследования одеж-
ных практик. Нас интересует, что мотивирует представите-
лей креативного класса выбирать худи как рабочую одежду, 
используемую в процессе создания творческого продукта. 
Материалами для нашего исследования послужат биогра-
фии художников 20 века, воспоминания и свидетельства об 
их жизни, имеющие отношение к конструированию образа 
творца через одежные практики, а также глубинные интер-
вью с современными художниками об их рабочей одежде. 
Сравнение вестиментарной культуры художников прошлого 
с современным ее состоянием позволит нам проследить пре-
емственность некоторых практик и объяснить, почему худи 
стало частью гардероба молодого поколения художников.

Ключевые слова: худи, креативный класс, богема, вестимен-
тарные исследования, гардеробный метод, униформа
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The article examines the place of the hoodie in the wardrobe 
system of people engaged in creative work. Along with a white 
T-shirt or a pair of blue jeans, hoodie might be found in the ward-
robes of people with different backgrounds. Nevertheless, when 
entering the creative field, it acquires special connotations, 
the connotations that influence the motive for choosing a hoodie, 
clothes that complete hoodie look and acceptable circumstanc-
es for wearing it. In this article we investigate that relying on 
the social history of the item and the wardrobe method suitable 
for studying clothing practices. We analyze which factors moti-
vates the creative class to choose a hoodie as workwear used in 
the process of creating. The materials for our study will be biog-
raphies of 20th-century artists, memories and testimonies about 
their lives related to the construction of the self image through 
clothing practices, as well as in-depth interviews with contem-
porary artists about their workwear. Comparison of the vesti-
mentary culture of artists of the past with its current state will 
allow us to trace the continuity of some practices and explain 
why the hoodie has become part of the wardrobe of the young 
generation of artists.

Keywords: hoodie, creative class, bohemia, vestimentary re-
search, wardrobe method, uniform

For citation: Kuznetsova E.A. “Artist's uniform: The place of 
a hoodie in the creative class wardrobe system.” Articult. 2025, 
no. 1(57), pp. 90-102. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-
2025-1-90-102

© Кузнецова Е.А., 2025
     Дата поступления: 05.11.2024. Дата одобрения после рецензирования: 20.12.2024. Дата публикации: 15.04.2025.

Введение
Худи, заурядный на первый взгляд предмет гардероба, нередко становится предметом исследо-

вания в поле социологии, культурологи, а также теории моды из-за богатой социально-политической 
истории. Распространению худи способствовали одновременно несколько субкультур: хип-хоп и рэп 
исполнители 1990-х и 2000-х годов, скейтеры, которые стали законодателями уличной моды и попу-
ляризовали свой стиль через бренды вроде Stussy, Palace и Supreme в 2010-х, гик-культура, связавшая 
худи с востребованными профессиями в сфере компьютерных технологий.

Простота конструкции худи компенсируется количеством символической нагрузки, которую 
оно несет в различных контекстах. В каждой среде, где худи пользуется популярностью, от бедных 
районов до ведущих университетов, оно наделяется определенными коннотациями, связывается с 
определенным набором ценностей. Например, многие исследователи рассматривают худи с точки 
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зрения связи с расой [Spencer, 2022; Thi Nguyen, 2021; Bell, 2013; Featherstone, 2013], так как этот пред-
мет гардероба в США, Великобритании и ряде других стран является как символом дискриминации 
по расовому признаку, так и борьбы темнокожего населения за равные права. Исследователи моды 
также склонны анализировать маргинальные коннотации худи [Терни, 2008], убедительно доказывая, 
что превращение худи в знак опасности и уличной преступности происходит главным образом из-за 
наличия капюшона, скрывающего лицо (а значит и личность). Другая работа из области исследований 
моды [Rahman, 2016] раскрывает символическое значение худи для молодого поколения и исследует 
мотивацию к его ношению. Самые популярные причины для выбора худи среди опрошенных ожида-
емо сводятся к комфорту и утилитарности вещи. 

Аспект комфорта, выделяемый респондентами исследования, связан не только с удобством худи 
в сугубо физическом смысле (тактильно приятная ткань, свободный крой), но и в психологическом. 
Худи являются также знаком анонимности, незаметности. Сегодня это часть базового гардероба, кото-
рая позволяет одеться «как все». Можно сказать, что худи является безопасным вариантом, одновре-
менно чтобы лишний раз не привлекать внимание к своему внешнему виду, а также не отвлекаться на 
него в круговороте рутинных дел. Георг Зиммель называет такой рецепт самым подходящим для того, 
кто желает сохранить внутреннюю свободу и не желает вступать в открытую борьбу с быстротечной 
модой [Зиммель, 1996, с. 285]. Хотя Зиммель писал о моде на рубеже 19-20 веков, когда требования к 
внешнему виду были более строгие, чем в наше время, идея о том, что мода так или иначе проникает 
в повседневную жизнь и регламентирует наш внешний вид, актуальна до сих пор. Даже те из нас, кто 
«не разбирается во всех этих тряпках», подвластны переменам, которые приносит смена модных тен-
денций. Это хорошо заметно на примере худи: за несколько десятилетий оно прошло путь с улиц в 
повседневный стиль, и сегодня человека в худи можно встретить даже в театре или в офисе крупного 
банка. В условиях большого города, где ежедневно необходимо существовать бок о бок с малознако-
мыми людьми, ловить на себе беглые оценивающие взгляды на улице или в офисе, худи являются 
инструментом выстраивания границы между собой и внешним миром, обеспечивая психологический 
комфорт от ощущения незаметности в толпе.

Таким образом, в академической литературе сегодня затронуты бинарные коннотации худи, 
маргинальные, с одной стороны, и конформные с другой. В данной статье мы обратимся к еще одной 
знаковой системе, в рамках которой существует худи, среде, в которой конформные и маргинальные 
аспекты перемешиваются, создавая иные образы, мифы и смыслы. Мы будем фокусироваться на роли 
худи в гардеробах людей, занятых в творческих профессиях. В первой части статьи мы проанализируем 
образ художника и его костюм в 20 веке и проследим, какие особенности вестиментарной культуры в 
творческой среде сделали возможным включение худи в гардероб современного художника. Во второй 
части статьи мы обратимся к гардеробному методу и проанализируем результаты глубинным интервью, 
которые мы провели с респондентами, занятыми в креативных профессиях в крупных городах России. 
Гардеробный метод представляет собой качественное исследование взаимоотношений индивида и его 
одежды, которое позволяет раскрыть глубинные мотивации, стоящие за выбором определенных пред-
метов, влияние одежды на образ себя, аффекты, которые вызывает ее ношение. В данном случае нас 
интересует, как молодое поколение воспринимает худи с точки зрения конструирования образа и 
воплощенного опыта. Такой подход поможет нам дать более многосторонний ответ на вопрос о месте 
худи в гардеробной системе художника и роли этого предмета в творческом процессе.

Рабочая одежда и ее значение в образе художника
Для рассуждения о рабочей одежде в творческой среде необходимо обратиться к исследованиям 

феномена богемы. Как правило, богему или определяют через список профессий, занятий и нелест-
ных характеристик (бездельники, неудачники) или признают, что она ускользает из любых категорий 
и классификаций, существуя в промежутках между ними [Вайнштейн, 2023, с. 357-358]. Элизабет 
Уилсон в монографии «Богема. Великолепные изгои», культурологическом исследовании богемы 
рубежа 19-20 веков, определяет богему через ее цель, – находясь внутри западного общества, создать 
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альтернативу ему, его стилю жизни и системе ценностей [Уилсон, 2019, с. 9]. Исследователь культуры 
Ольга Вайнштейн предлагает следующее определение: «…богема – это социальный авангард, то есть 
это общность людей, которые готовы играть (жить, одеваться, строить отношения) по-своему, вопреки 
сложившимся правилам быта и моды» [Вайнштейн, 2023, с. 358]. Таким образом, ключевой характе-
ристикой богемного художника является его противопоставление господствующим правилам, нормам 
и вкусам не только в области искусства, но и в частной жизни.

Положение богемы значительно отличалось от положения художников Средневековья, эпохи, 
когда искусство было ремеслом, неразрывно связанным с религией, и «носило коллективный, публич-
ный характер» и эпохи Возрождения, когда создание произведений было связано с придворной 
жизнью и «способ его восприятия оставался коллективным» несмотря на выделение индивидуальной 
фигуры художника [Уилсон, 2019, с. 35-36]. Начиная с 19 века искусство стремится выражать инди-
видуальные переживания, и так же индивидуально его начинает воспринимать зритель. Публичный 
образ художника от этого становится менее подчинен условностям большинства и более индивидуален, 
так как является важной частью продвижения персоны и ее работ. Тем не менее образы художников 
имеют некоторые общие черты, которые позволяют распознать творческую богему в массе представи-
телей других социальных групп. Пьер Бурдье называет это явление «сродством стиля»: похожая среда, 
в которой существует группа, порождает особый вкус и стиль жизни, через который группа утверж-
дает сама себя и противопоставляет себя другим группам [Бурдье, 2004, с. 538-540]. Если попытаться 
определить порождающий принцип в основе образа художника, то это будет неординарность. Неорди-
нарность может носить как положительные коннотации, такие как новаторство, широта взглядов, так 
и негативные, связанные с отрицанием принятых в обществе ценностей. В связи с этим особой силой 
обладает и закрепившийся за представителями творческих профессий миф об экстравагантности 
внешнего облика, истоки которого можно обнаружить в 1830-х годах, когда творческая богема стано-
вится объектом пристального внимания со стороны городских газет и стремится использовать различ-
ные неординарные жесты для того, чтобы привлечь внимание к себе и своему творчеству [Глюк, 2015, 
с. 176]. Историк Мэри Глюк утверждает, что «публичность и реклама сформировали представление о 
богеме как о специфической субкультуре в контексте буржуазного общества». Художники же «превра-
тили этот ореол публичности в культурный капитал, востребованный на рынке» [там же, с. 180-181]. 

Однако яркие и экстравагантные наряды не были повсеместным явлением. Новаторское искус-
ство, не всегда отвечающее вкусам платежеспособной и преимущественно буржуазной публики, 
нередко приносило художникам скромные доходы при жизни. В массовой культуре получил распро-
странение драматичный образ нищего гения, живущего в опасной (и оттого волнующей) близости 
от злачного мира полусвета и улиц. Сьюзен Сонтаг рассуждает о том, что западная культура 20 века 
склонна возводить художника в статус мученика из-за увлечения психологией, которая, с одной 
стороны, заменяет религию в качестве духовного ориентира, а с другой, является наследием христиан-
ской традиции. Таким образом, художник (особенно писатель, утверждает Сонтаг) преобразует личные 
страдания в творческую энергию. И чтобы подпитывать эту энергию, художники склонны выбирать 
уединение, изоляцию, то есть демонстрируют равнодушие к внешнему миру с его обыденными пробле-
мами [Сонтаг, 2014, с. 52-53]. Это предположение объясняет популярность архетипа нищего гения, и 
мы видим, что некоторые художники, действительно, склонны поддерживать подобный образ. Тем не 
менее привычка творческих людей к ношению простой, безыскусной одежды, к которой можно отне-
сти и грубоватую рабочую одежду, имеет несколько иные основания.

В символическом смысле бедность стала вызовом буржуазному обществу, маркером принад-
лежности к нонконформистскому, «богемному» стилю жизни. «Быть бедным, носить дырявые или 
залатанные вещи становится в некотором роде престижным, приобретает визуальную упаковку, под-
готавливающую восприятие бедности как эстетического высказывания» [Вайнштейн, 2023, с. 366]. 
Например, в повести 1851 г. «Сцены из жизни богемы» Анри Мюрже, основанной отчасти на лич-
ном опыте писателя в юности, бедность героев (молодых музыкантов, художников, студентов) осо-
бенно заметна по их внешнему облику, а сюжет поиска приличной одежды для выхода становится 
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основой для комедийных сцен. В романе «Монпарнасцы» 1923 г. Мишеля Жорж-Мишеля рабо-
чая одежда художницы Нины Хэмнетт, яркой представительницы парижской творческой коммуны 
«Улей», состояла из вельветовых брюк и голубой рубахи. Такой наряд обозначал ее статус настоящей, 
серьезной художницы [там же, с. 172]. Среди известных представителей богемы, сделавших «бедный 
стиль» частью образа, был, например, Пикассо. Современники вспоминали, что художник редко изме-
нял своей привычке носить голубые рабочие комбинезоны, застиранные и измазанные красками [Уил-
сон, 2019, с. 173]. Его манере носить грубую рабочую одежду и следы творческого процесса вне сту-
дии позже подражали те, кто мечтал притязать на звание большого художника. Миф о «настоящем» 
художнике, если препарировать его, как это делает Барт с другими объектами повседневной куль-
туры [Барт, 2021], состоит в том, что пренебрежительное отношение к бытовому миру, не связанному 
с творческой деятельностью, напрямую коррелирует с талантом. Таким образом, «бедный стиль», как 
обозначает эту тенденцию Уилсон [Уилсон, 2019, с. 162], становится своего рода позой, сознательным 
решением художника. Западная культура же стремится переосмыслить экономический и социальный 
опыт художника, одновременно создавая миф о богеме. Как писала Уилсон, «богема была неотделима 
от своего литературного и визуального воплощения» [Уилсон, 2019, с. 10-11]. Рабочая одежда воспри-
нимается как признак истинного мастерства, а художники, в свою очередь, продолжают использовать 
рабочую одежду как часть публичного образа на протяжении всего 20 века. Небрежные рабочие ком-
бинезоны, халаты, рубахи и брюки часто фигурируют в фотосессиях, которые запечатлевают худож-
ника в студии за работой. Так поступают, например, Агнес Мартин [Agnes Martin. Past Exhibition, 
2017], Барбара Хепуорт [Barbara Hepworth: Art & Life. Illuminations, 2021], Люсьен Фрейд [From the 
Archive: A Conversation with the Late Lucian Freud, 2020], Алекс Кац [Alex Katz’s Life in Art, 2018], 
что указывает на устойчивую традицию носить одежду, заимствованную из вестиментарной культуры 
рабочего класса.

Как меняется художник и его рабочая одежда во второй половине 20 века
Распространение рабочей униформы (комбинезонов, грубых рубах, брюк) в среде художников в 

первой половине 20 века объясняется как функциональной необходимостью, так и интеллектуальными 
идеями левого толка, которые отрицали буржуазную мораль и способствовали дискуссии о правах 
рабочих. В это время в гардеробы творческих людей начинают проникать, например, джинсы – важный 
элемент одежды, который в 1930-е годы во многом определил будущее американской моды, а именно 
то, что в основе «американского стиля» лежит «повседневность» и «спортивность» (casual sportiness). 
Такая удобная одежда для активного досуга стала основой молодежного стиля во второй половине века.

Начиная с конца 1950-х система моды претерпевает перемены. Если в 1905 году немецкий 
философ и социолог Георг Зиммель описывает механизм работы моды как «просачивание сверху» 
(большинство следует за модой привилегированного меньшинства) [Зиммель, 1996, с. 268], то в 1969 
американский социолог Герберт Блумер вступает с Зиммелем в полемику, доказывая, что элиты 
реагируют на новые моды, но не обязательно задают их, а новаторство часто «просачивается снизу», 
с улиц больших городов [Блумер, 2008, с. 130]. Размышления Блумера, на наш взгляд, сформированы 
благодаря наблюдению за изменениями в жизни молодежи 1950-х и 1960-х, находившейся в поисках 
стилей жизни, альтернативных тем, которые были свойственны поколению их родителей. Под влия-
нием этого процесса рождалась и молодежная вестиментарная культура. 

Изменение модной системы во второй половине 20 века нам важно обозначить, потому что это 
наложило отпечаток на положение художников по отношению к миру моды. «Значительные худож-
ники стараются выглядеть мужиками, ты же свою женоподобность подчеркиваешь – это похоже на 
вызов» [Уорхол, Хэкетт, 2022, с. 18], говорит в начале 1960-х Энди Уорхолу его близкий друг, объяс-
няя почему художника недолюбливают в некоторых артистических кругах Нью-Йорка. Действительно, 
поколение художников, творивших в 1940-е и 1950-е, были новаторами в искусстве, они чувствовали, 
что изобретают его заново после ужасных потрясений, которые затронули весь мир во время Второй 
мировой [Габриэль, 2020, с. 351]. Однако многие представители этого поколения не спешили отвергать 
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ценности довоенного времени, включая представления о гендерных ролях и подходящей их статусу 
одежде. Как признается сам Уорхол, его подчеркнуто-элегантный, холодный и феминный образ был в 
значительной мере позой, демонстрирующей разрыв с предыдущим поколением художников [Уорхол, 
Хэкетт, 2022, с. 23]. Этот факт иллюстрирует разницу между творческой богемой 1950-х и 60-х, которая 
была заметна не только в смене жанров искусства, но и в тех социальных, культурных и политических 
вопросах, которые их волновали. 

Во второй половине 20 века исследователи, газетчики и общество были едины в убеждении, 
что богема утрачивала свои позиции, все больше растворяясь в массовом потреблении [Уилсон, 2019, 
с. 226]. Творчество богемы 20 века было «частью массовой культуры: они работали в сфере популярной 
музыки, фотографии, моды» [там же, с. 71]. Такие люди обладали интуицией, позволяющей схватывать 
дух времени и создавать из него актуальный продукт для молодой городской публики. Художники ста-
новились частью мира моды, чему способствовали две тенденции: стремление моды позиционировать 
себя как часть мира искусства и отделиться от «приземленной» индустрии легкой промышленности и 
поворот искусства в сторону большей демократизации, выраженной в том числе в принятии популяр-
ной культуры. Благодаря сближению этих миров фотографы находили признание в фэшн-фотографии 
(Билл Каннингем, Диана Арбус и другие), известные писатели размещали эссе на страницах глянцевых 
журналов (Иосиф Бродский, Джоан Дидион и другие), художники получали приглашения на показы 
мод наравне с кинозвездами (Энди Уорхол, Мишель Баския и другие). Развитие популярной культуры 
включило художников различных жанров как в сотрудничество с индустрией моды, так и в потребле-
ние ее продуктов. В дальнейшем этот процесс привел к созданию прочной связи между художниками, 
индустрией моды и популярной культурой.

Рабочая же одежда художников претерпевает изменения, выраженные как в физическом вопло-
щении, так и в ценностном наполнении. Комбинезоны, грубые рубахи, брюки, популярные в первой 
половине 20 века, сменяются джинсами и футболками к 1960-м. Главной чертой джинсов является их 
изменчивость – стилистическая и символическая, которая связывает джинсы с преодолением соци-
альных, классовых и иных границ и делает их манифестом демократии и разнообразия [Comstock, 
2011, p. 23]. Что касается художников, то джинсы в 60-х стали частью их «бедного костюма», который 
мог отражать как реальное экономическое положение, так и политические убеждения левого толка, 
а иногда и то, и другое сразу. Примером такого стиля жизни можно назвать американского худож-
ника Дэвида Войнаровича, выходца из рабочего класса и политического активиста, который покупал 
джинсы в секонд-хендах и сочетал их с недорогими футболками и рубашками. Его убеждения иллю-
стрирует следующий эпизод: в 1991 художник отказался от предложения о сотрудничестве с сетью 
магазинов Gap, известной своими изделями из денима, назвав компанию «слишком коммерческой» 
[Porter, 2021, p. 120-122]. 

Необходимо подчеркнуть, что частью «бедного костюма» были именно простые прямые джинсы, 
наиболее похожие на те, что носили когда-то рабочие, а не более модные и современные фасоны. Кроме 
того, важно было сочетать джинсы с такими же непритязательными и удобными предметами гардероба, 
например, с белой футболкой или мягким свитшотом. На фотографии 1988 года Дэмьен Херст с одно-
курсниками в джинсах и футболках монтируют выставку студенческих работ Freeze, после которой 
он и еще несколько молодых художников войдут в историю искусства как «the Young British Artists» 
[Celebrating the legacy of Freeze Exhibition, 2023].

Худи в гардеробной системе художника
На рубеже 19 и 21 веков худи дополняет набор вещей, который художники используют в каче-

стве рабочей одежды. Худи становится таким же глобальным, широко распространенным в самых 
разных частях света предметом, как джинсы или белая футболка. Во многом этой тенденции способ-
ствует развитие рынка эластичных спортивных тканей, благодаря которому рабочая униформа первой 
половины 20 века сменяется на худи, мягкие тренировочные брюки, кроссовки и т.п.

Худи входит в моду благодаря нескольким тенденциям: развитию хип-хопа и коммерциали-
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зации темнокожей культуры в Америке, стиранию границ между повседневной и спортивной одеж-
дой, а также между подростковой и взрослой. Понятие хип-хоп объединяет разные жанры искусства: 
музыку (RnB, рэп), танцевальные стили (брейкданс, локинг), а также уличное граффити. Хип-хоп 
изначально не подразумевал никакого определенного образа, а был смешением различных субкуль-
турных течений. Стиль «Breaker-Boys», популярный в 1970-80 х характеризовался тяжелыми золо-
тыми украшениями, дорогими кроссовками, спортивными костюмами и майками-безрукавками; стиль 
«Gangsta» начала и середины 1990-х годов, который сопутствовал жанру гангста-рэп, включал в себя 
свободную одежду, в том числе худи, ботинки Timberland; «Хоумбойские» тенденции рубежа 1980‑90 х 
годов включали в себя футболки oversize, армейские ботинки, кроссовки, спортивные костюмы и 
одежду с поддельными дизайнерскими лого [Courtney, 2020]. Худи же стал одним из наиболее распро-
страненных предметов гардероба, связанных с темнокожей культурой Америки.

В отличие, например, от джинсов, символа разнообразия и равенства, о худи нельзя сказать того 
же. Худи скорее символизирует неприятие общепринятых границ и норм, так как его происхождение 
и распространение тесно связано с расой и молодежной контркультурой рабочего класса. Из-за широ-
кого распространения худи в среде небогатой темнокожей молодежи, оно приобретает ассоциации с 
бедностью, уличной преступностью. Эта связь устойчива и сейчас, о чем свидетельствуют законы и 
запреты, направленные на борьбу с ним, например запрет на посещение общественных мест в худи 
[Терни, 2008, с. 202]. Молодежная культура вызывает у взрослых тревогу, вызванную ее неприятием 
и непониманием со стороны последних, и худи является одним из самых характерных атрибутов этой 
культуры. Джо Терни, историк и теоретик моды, считает, что худи уместно анализировать через кате-
горию «отвратительного», предложенную философом Юлией Кристевой [там же, с. 210]. Отвращение 
вызывает «восприятие ношения» худи, вызванное его бесформенностью, мешающей считать информа-
цию о человеке: расу, пол, возраст, настроение, намерения и т.д.

Молодежные субкультуры часто включают худи в свои гардеробные системы, заимствуя эле-
менты темнокожей культуры, среди примеров можно назвать скейтбординг, граффити, BMX. Вокруг 
каждой из подобных субкультур формировалось комьюнити молодых людей, создававших низ-
кобюджетные творческие продукты для своих единомышленников, которые затем могли выйти на 
более широкий рынок. Так, например, появились бренды уличной одежды Supreme и Stussy, гло-
бально известные сейчас, но начинавшие как магазины «для своих», которые держали любители 
скейтбординга для любителей скейтбординга [I-Dentity Podcast, 2023]. Таким образом, худи имеет 
не просто маргинальное происхождение, но находится на пересечении различных векторов преду-
беждений: расового, классового, поколенческого. Благодаря этому худи приобрело, пожалуй, глав-
ную характеристику, которая сделала эту вещь популярной и желанной во многих кругах, в том числе 
творческих. Этой характеристикой является «крутость» (coolness). Как показало исследование опре-
деления слова «крутость», проведенное группой ученых в 2012 году, «бунтарская природа крутости 
была четко подтверждена как аспект конструкции [«крутости»], который относительно независим 
от традиционно социально-одобряемых характеристик, таких как привлекательность и дружелюбие» 
[Dar-Nimrod, Hansen и др., 2012, p. 183]. Кроме того, один из подходов к определению крутости связан 
с пониманием крутости как стратегии защиты от внешней среды и способа облегчить эмоциональное 
давление, связанное с принадлежностью к маргинализованной, пораженной в правах группе, что осо-
бенно прослеживается в истории темнокожего населения Америки [Brown, 2021, p. 434]. Крутость 
становится маской, скрывающей ярость и иные негативные чувства, которые человек не высказывает 
прямо, так как не желает сталкиваться с наказанием [Corbanese, 2020]. Следует заметить, что понятие 
крутости также маскулинно по своей сути, его корни уходят в культуру групп, созданных мужчинами 
(например, джаз и хип-хоп). В творческой среде крутость также может быть связана с желанием соз-
дать маску для защиты от критики и неприятия со стороны общества. Кроме того, в этой среде кру-
тость может являться способом выразить свое отличие от других и/или становится продолжением 
нигилизма индивида [Ibid], что тоже является своего рода защитным механизмом в обществе потре-
бления.
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На наш взгляд, худи является продолжением традиции «бедного стиля» в творческой среде. 
Сегодня этот стиль в меньшей степени отражает бедственное финансовое положение художника, но 
подчеркивает, с одной стороны, бóльшую инклюзивность творческой среды, а с другой – усугубля-
ющуюся прекаризацию труда: ненормированный график, нестабильные доходы, отсутствие бытовых 
удобств на рабочем месте и т.п. Еще в 1957 г. Барт посвящает одну из статей «Мифологии» анализу 
образа писателя на отдыхе и приходит к выводу, что настоящий писатель никогда не перестает рабо-
тать. «Он [писатель] не настоящий труженик, но и не настоящий отпускник: один пишет мемуары, 
другой правит корректуры, третий готовит свою будущую книгу. А если кто не занят ничем, то он сам 
признается, что такое поведение парадоксально…» [Барт, 2021, с. 93]. Это наблюдение метко раскры-
вает, до какой степени творческая профессия подчиняет себе все сферы жизни. 

Сегодня «креативный класс», широкий термин, обозначающий широкий круг специалистов, 
производящих экономические ценности в процессе творческой деятельности [Флорида, 2011, с. 84], 
имеет репутацию передового класса специалистов, меняющих мир, для которых хобби и работа – одно 
и то же. Креативный труд, как замечает Барт, тяжело поддается десакрализации [Барт, 2021, с. 95]. 
В монографии «Работа мечты» о закулисье модной индустрии антрополог Джулия Менситьери рас-
сматривает моду как гетеротопию, которая одновременно находится в пространстве прекрасной иллю-
зии, мечты и в более приземленном экономическом и профессиональном пространстве [Менситьери, 
2024, с. 10-11]. Это размышление применимо и к другим креативным индустриям. Подъем креативной 
экономики сопряжен с потребностью непрерывного производства творческих идей и продуктов, что 
поощряет эксплуатацию талантов. Кроме того, конкуренция в некоторых сферах так высока, что ради 
возможности «пробиться» молодые специалисты вынуждены работать без отдыха, а также за мини-
мальные зарплаты или вовсе даром ради строчки в резюме. 

В последние пару десятилетий все громче звучат попытки развеять миф о креативном труде: 
откровенные интервью и посты в социальных сетях о выгорании, решении оставить карьеру или закрыть 
творческий проект, разоблачения несправедливости индустрий, забастовки и профсоюзы. Однако, эти 
усилия пока не поменяли сложившийся порядок.

Результаты гардеробного исследования (интервью)
Выше мы рассмотрели символическое значение худи на обобщенном уровне, проследили его 

коннотации и факторы, которые их сформировали. Далее мы спустимся на уровень индивидуального 
восприятия худи, чтобы рассмотреть влияние этой вещи на идентичность и тело через призму частного 
опыта. Мы использовали гардеробный метод исследования и провели череду глубинных интервью с 
респондентами, для которых творчество является единственной и/или одной из основных занятостей. 
Для данной статьи мы выбрали семерых респондентов, занятых в разнообразных сферах: кино, фото-
графия, дизайн одежды, создание цифрового искусства, работа в галерее. Исследуя взаимоотношения 
молодого поколения художников со своим гардеробом, мы стремимся понять, воспринимают ли они 
худи как рабочую одежду, что мотивирует их его носить.

Из интервью нам удалось вычленить ключевые стадии работы над творческим продуктом, кото-
рые влияют на выбор одежды: 

Стадия 1. «Компьютерная» - этап поиска вдохновения, исследования материала и планирова-
ния работы. Если художник находится в это время дома или собственной студии, он выбирает удобную 
одежду, в том числе худи. Иногда этой стадии предшествует встреча с заказчиками или соавторами. 
Для деловых встреч худи используется редко, однако подходит для более неформальных встреч с кол-
легами по проекту. 

Стадия 2. «Студийная» - этап создания творческого продукта. Студия может быть личной, арен-
доваться под нужды проекта или быть в общем пользовании. Об использовании худи на этой стадии 
говорило большинство опрошенных. 

Стадия 3. «Презентационная» - этап, на котором автор продукта выходит в публичное простран-
ство, чтобы представить готовый проект. Размах мероприятия не влияет на восприятие этого этапа как 
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способа презентации не только своего творения, но и себя самого. Поэтому при выборе наряда худож-
ники склоняются к тем вещам, которые, по их мнению, лучше передают их индивидуальность. На этой 
стадии худи упоминается реже всего.

Описанные выше стадии являются обобщенным описанием и могут быть урезаны или дополнены 
в зависимости от типа продукта. Однако они дают понимание различий в одежде, которую выбирают 
респонденты. Стадия 1, которая чаще проходит в домашней атмосфере и не предполагает никакой 
специфической одежды. Как правило, это простые и удобные вещи: пижамы, футболки, свитшоты. 
Домашнее пространство ощущается как территория приватная и наполненная уютом, где нет необхо-
димости создавать буфер между общественным и личным «я» (цит. по [Rubinstein R.P., 2009, p. 32]), 
которым часто выступает одежда. Интересно, что несмотря на то, что худи вполне подпадает под пред-
ставление об уютной одежде (бесформенное, не стесняет движений), чаще используются свитшоты, 
которые отличаются от худи отсутствием капюшона. Мы полагаем, что это связано с устойчивыми 
защитными коннотациями худи, которые необходимы для создания дополнительного защитного слоя 
в публичном пространстве, вследствие чего худи воспринимается скорее как уличная одежда.

Стадия 2 включает в себя процессы, проходящие вне приватного пространства дома и требую-
щие взаимодействия с командой. Выход респондентов в публичное пространство сопровождается пере-
менами в гардеробе в сторону поиска дополнительной защиты и поддержки в одежде. Именно на этом 
этапе мы чаще всего сталкивались с упоминанием худи. Особенно важным нам представляется то, как 
художники обращаются к худи для создания более брутального образа независимо от пола. 

К., кинорежиссёр, во время рабочих смен делает выбор в пользу свободной, спортивной одежды. 
Свой типичный выбор она описывает так: джинсы, худи оверсайз, кроссовки, рюкзак и иногда кепка. 
На взгляд К., в «киношной» среде профессионализм не оценивается по внешнему виду, и на смены 
принято надевать простую и удобную одежду, в которой можно не бояться испачкаться. Мешковатые 
худи в сочетании с джинсами и кроссовками помогают К. придать себе уверенности, так как на пло-
щадке молодой женщине-режиссёру необходимо казаться «своей в доску». Эта работа требует управ-
ления командой, которая во многом состоит из мужчин ( технический персонал: специалисты по свету, 
монтажу и т.п.). Вне площадки К. любит наряжаться, а худи надевает в дни, когда «хочется, чтобы никто 
тебя не трогал». Худи в рамках этого примера является не просто частью рабочей униформы, но также 
связывается с потребностью в дополнительном слое уверенности, заимствованием маскулинной атри-
бутики для создания агрессивной защиты от чужого взгляда. 

М. фотограф, работает в основном с частными клиентами. По ее словам, она «не вылезала» из 
худи несколько лет. И хотя недавно ее стиль стал более женственным, худи и вместительный рюкзак 
все еще ее основной вариант для работы с хорошо знакомыми ей заказчиками, так как в такой ситуа-
ции ей не нужно производить впечатление. Также худи М. надевает на съемку в дни, когда у нее пло-
хое настроение. 

Н. дизайнер одежды, текстильный художник и преподаватель. Худи она надевает в основ-
ном на монтажи выставок, так как воспринимает его в сочетании с кроссовками как разновидность 
«power look», образ, который одновременно придает уверенность в себе и транслирует эту уверенность 
окружающим. По словам Н., такая самоподдержка во время подготовки выставок необходима, так как 
специалисты по монтажу, обычно мужчины, с предубеждением относятся к тому, что их работой руко-
водит женщина. 

Д. работает в небольшом дизайнерском бренде одежды, совмещая обязанности бренд-менеджера 
и креативного директора. Хотя Д., по его словам, «фанат худи», они составляют основу его гардероба, 
свою потребность в комфорте он характеризует как психологическую, а не физическую. Худи он носит, 
накинув на голову капюшон, так как, по его словам, это имеет три весомых преимущества: «работает 
как средство от плохой укладки», позволяет создать себе комфортное пространство, а также добавляет 
образу брутальности. 

Худи в перечисленных выше примерах выше выступает не просто частью рабочей униформы, 
но артефактом, который тесно связан с конструированием образа себя. И ситуативное, и регулярное 
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ношение худи вызывает у респондентов схожие ощущения и эмоции. К. прямо говорит, что восприни-
мает худи как предмет, обладающий маскулинной и несколько агрессивной «энергией». Худи как спо-
соб сделать образ более брутальным используют как женщины, так и мужчины. Феноменолог Пауль 
Шильдер ввел термин «схема тела», который объясняет, как наше «я» способно психически и физиче-
ски соединяться с тем, что мы носим. Носимые вещи не просто становятся буфером между обществен-
ным и личным «я», но инкорпорируются в нас и частично определяют то, как мы представляем себя 
миру и как ощущаем себя на эмоциональном и телесном уровне (цит. по [Сэмпсон, 2024, с. 56]). Таким 
образом, худи, за счет заключенной в нем связи с маскулинностью, опасностью и также «крутостью», 
делится этими характеристиками с носителем, что меняет самоощущение и поведение.

Те же характеристики делают худи инструментом и для другого типа защиты, который основан 
на отстранении себя от внешнего мира. «Одежда для плохого настроения» предлагает убежище при 
выходе в публичное пространство, о чем свидетельствует опыт М., Д. и К. В этом случае к вышепере-
численным характеристикам худи прибавляется комфортность, которая кроется в бесформенной кон-
струкции худи, позволяющей носителю размывать границы своего тела и идентичности [Терни, 2008, 
с. 210-211]. В этом случае худи также позволяет респонденту чувствовать себя увереннее за счет сво-
бодного телесного движения. Кроме того, если худи становится частью негласной рабочей формы в 
рамках профессии, это снимает с респондента тревожность по поводу уместности его одежды.

Некоторые из моих респондентов не связывают худи с необходимостью в психологической 
поддержке или с конструированием определенного образа, но считают, что оно помогает полностью 
раствориться в рабочем процессе. «Растворение» подразумевает отсутствие любых телесных и эмо-
циональных раздражителей, которые мешали бы человеку сосредоточиться на создании творческого 
продукта. В примерах ниже одежда для съемок описывается как инкорпорированная в схему тела до 
того предела, где она становится естественным продолжением человека, таким же незаметным и есте-
ственным, как кожа.

Н. обычно работает в собственной мастерской и выбирает для этого базовую неяркую одежду, 
снимает все украшения, чтобы избавиться от лишних раздражителей. При этом в повседневной жизни 
Н., напротив, предпочитает яркие цвета и всегда дополняет образы украшениями. 

С. также работает в сфере кино, в качестве режиссёра и оператора. Своей рабочей униформой она 
называет джинсы и черную водолазку, соответствующие ее элегантному стилю. С. утверждает, что не 
чувствует потребности выбирать более маскулинный образ, хотя ей случалось сталкиваться с прояв-
лениями сексизма на съемочной площадке. Худи С. считает неудобной одеждой для работы в помеще-
ниях, обычно она надевает его на съемки на улице в холодную погоду. Для С. важно «стать одним целым 
с камерой» во время работы, поэтому при выборе одежды для такого типа съемок она ориентируется 
прежде всего на физический комфорт, чтобы погода не влияла на творческий процесс.

Щ. художник, работает с цифровым искусством и пишет картины красками. Обычно Щ. рабо-
тает дома, в офисе или в мастерской, где присутствуют другие художники. Одежду она выбирает в зави-
симости от «грязности» материалов, у нее есть, например, футболки для рисования маслом с пятнами 
краски, которые доставляют ей эстетическое удовольствие. Однако худи Щ. находит неудобным для 
работы в помещении и носит их, когда рисует на пленэре в холодную погоду, так как для этого процесса 
подходит любая одежда, которая «греет и позволяет закатать рукава, чтобы не мешались».

А. выступает в роли режиссёра и продюсера в различных съемочных проектах. На момент нашего 
разговора, А. работал над документальным фильмом, который требовал регулярных выездов в другой 
город и съемок в локации, полной пыли и строительного мусора. Для этого у него есть худи и свобод-
ные брюки, «которые не жалко». Такой образ не типичен для А., который обычно стремится придержи-
ваться более классического стиля, чтобы создать верное впечатление о себе («оверсайз худи - не я, а вот 
кэжуал пиджак - я»). 

Л. художник-иллюстратор, в прошлом работала стилистом в глянцевом журнале. По словам Л., 
черное худи и джинсы – это униформа стилиста. Съемки и подготовка к ним требуют перемещений 
по городу и площадке, физической работы (носить пакеты с одеждой, реквизит), поэтому даже если 
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начинающие стилисты приходят на работу одетыми с иголочки, то довольно быстро переходят на удоб-
ную неброскую одежду. Сама Л. заметила за собой эту перемену: ее стиль яркий и эклектичный, но для 
работы она выбирала более сдержанные образы, чтобы «не рябить на съемках».

Из приведенных выше примеров мы делаем вывод, что худи может не быть центральным или 
даже второстепенным предметом в гардеробной системе, но служить инструментом в ситуациях, когда 
необходимо свести к минимуму любое телесное неудобство для «растворения» в творческом процессе. 
Таким образом, происходит процесс включения в телесную схему одежды и рабочих инструментов, 
таких как видеокамера, кисти, фотоаппарат. Некоторые исследователи говорят о том, что любые пред-
меты и техника, окружающая человека на повседневной основе, становится продолжением его тела 
[Фаррен и Хатчисон, 2009, с. 56]. 

На стадии 3, публичной презентации созданного произведения, реже всего встречаются упо-
минания худи. Респонденты склонны обращать больше внимания на представление себя, в том числе 
через личный стиль, и если худи не является его частью или не входит в категорию «нарядной» одежды, 
по их мнению, то в важный день оно остается висеть в шкафу. 

Худи часто становится частью образа Д. для публичных мероприятий, так как является одним из 
центральных элементов его личного стиля. При этом Д. отмечает, что он стремится согласовать свою 
одежду с темой события. Например, на ивент, посвященный экологичной моде, он может сочетать худи 
с винтажными предметами или одеждой от апсайкл-брендов.

Для Н. обувь на каблуках и пиджак являются составляющими образа, в котором она чувствует 
себя максимально уверенно на публичных мероприятиях. Также Н. наряжается и надевает любимые 
украшения, если в ее студию планирует заглянуть клиент. Худи для нее остается разновидностью рабо-
чей и повседневной одежды.

Э., менеджер и куратор центра современного искусства, делится наблюдением, что среди 
художников можно выделить вестиментарную культуру представителей стрит-арта, так как они часто 
придерживаются спортивного, уличного стиля и могут надеть худи как на переговоры с руководством, 
так и на открытие выставки. Однако, по его словам, стиль представителей других художественных 
направлений классифицировать трудно.

Л., рассказывая о своей художественной практике, указывает, что ей важно достигать гармонии 
со своими картинами на открытии выставок, например, использовать схожую цветовую гамму в одежде 
«если встану рядом, то будет понятно, что это я нарисовала». Щ. придерживается схожего с Л. прин-
ципа, по ее словам, это позволяет «вывести картину из плоскости» и через свой образ усилить впечат-
ления, которые получает зритель.

Подготовка к публичным мероприятиям, хотя и содержит мало упоминаний худи, в значитель-
ной степени раскрывает то место, которое этот предмет занимает в гардеробной системе творческих 
людей. На стадии 2 худи является одним из основных элементов рабочего гардероба, эта вещь объе-
диняет людей довольно разных профессий и предпочтений в одежде. Однако, как только художник 
выходит из рабочего пространства в публичное, худи перестает восприниматься как возможный выбор 
большинством респондентов. На наш взгляд, это связано не со строгим дресс-кодом, так как презен-
тации работ могут иметь достаточно камерный формат, но с необходимостью правильно представить 
себя, где личный стиль имеет большое значение. Худи, имеющий свойство выстраивать барьер между 
носителем и внешним миром, ожидаемо не подходит для такой цели, только если не является важной 
составляющей публичного образа художника.

Заключение
В данной статье мы рассмотрели худи как дополнение ряда предметов, таких как, например, 

рабочий комбинезон и джинсы, которые служат художникам рабочей одеждой. Подобные вещи часто 
переживают художников, которые ввели их в обиход, и сохраняются в культуре в качестве марке-
ров принадлежности к творческой профессии. Мы осознаем, что построение исторической параллели 
между худи и тем типом «бедного» костюма, который был распространен среди творческой богемы 
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на рубеже 19-20 веков, носит условный характер. Однако мы считаем важным рассмотреть рабочую 
одежду художников не как набор случайных элементов гардероба, но как выбор, обусловленный в том 
числе негласными, неформализованными правилами, которые появились в творческой среде гораздо 
раньше, чем привычка носить худи на работу. 

Социальная история худи, полная маргинальных и контркультурных коннотаций, как нельзя 
лучше сочетается со статусом творческих профессий. С одной стороны, мир искусства становится все 
более инклюзивным и открытым, с другой - он полон дискриминации и неравенства, а также испыты-
вает на себе различные формы цензуры и насилия со стороны государства и институций. Худи сопро-
вождает те стороны творческой деятельности, которые предшествуют результату и зачастую остаются 
невидимыми: ночи за компьютером, многочасовые съемки или создания набросков, поиск нужных 
материалов, взаимодействие с командой и т.д. Рабочая одежда художника может оставаться такой же 
невидимой, как вся эта работа, если он выбирает подобную стратегию для своего публичного имиджа. 
Однако существует и обратная тенденция, истоки которой мы проследили в заметках, дневниках, 
фотографиях, а именно традиция демонстрировать рабочую одежду, порой грязную и поношенную, 
но являющуюся ярким маркером статуса настоящего художника. Изучение этого материала позво-
ляет нам представить, как менялась рабочая одежда: от грубых рабочих комбинезонов начала 20 сто-
летия к джинсам и футболкам в середине века и более спортивной одежде, в том числе худи, которую 
носят сегодня. Этот ряд предметов отражает изменение повседневной одежды и вестиментарных норм 
в целом, а также свидетельствует о преемственности рабочей одежды в творческой среде, так как ее 
суть остается неизменной – это набор простых, неброских и недорогих предметов, заимствованных у 
рабочего класса. Попадая в творческую среду, эта обыденная одежда становится маркером, по кото-
рому вычисляют своих, и в скором времени сама эта одежда может становиться частью идентичности 
творческих людей, их повседневных гардеробных систем.

Глубинные интервью с современными нам художниками дают возможность проанализировать, 
какую роль играет одежда в творческом процессе. В ходе анализа, мы пришли к выводу о том, что рабо-
чая одежда отвечает не только запросам физического комфорта, но берет на себя защитную функцию, 
которая помогает выстроить границу между собой и внешним миром, либо служит своего рода «вто-
рой кожей», позволяющей ощутить одежду не как средство самопрезентации, но как инструмент для 
существования во внешней среде. Некоторые из респондентов также отдают себе отчет в том, что худи 
влияет на их поведение и эмоциональное состояние во время работы над творческим продуктом: они 
становятся более устойчивыми к агрессивному поведению со стороны коллег и чувствуют уверенность 
в себе. Данное наблюдение кажется нам особенно значимым, так как оно позволяет сделать вывод о 
наличии некоторого аффективного заряда в худи, имеющего связь с его ассоциациями с молодежной 
культурой, протестом, маскулинными коннотациями, формирующими особую «крутость» худи.

Исследование вестиментарных привычек и традиций определенной социальной группы, такое 
как классифицирование костюмов художников, предпринятое Уилсон в одной из глав ее моно-
графии [Уилсон, 2019], во многом носит попытку объяснить мотивацию к ношению одежды через 
социально-политические и экономические условия эпохи. Этот способ изучать моду и ее трансфор-
мацию остается единственно доступным исследователям, которых отделяет от предмета исследования 
значительный временной промежуток. Собирая же свидетельства современников, мы имеем возмож-
ность задокументировать и проанализировать не только частные истории и переживания, но и теле-
сные и аффективные ощущения, проливающие свет на мотивации ношения вещей, формирования 
гардеробных систем и появление или распространение предметов, которые впоследствии могут стать 
знаковыми в изучаемой среде.
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Аннотация: Статья посвящена европейской модернистской скульптуре, представленной на Международной выставке современ-
ного искусства («Армори Шоу») в Нью-Йорке в феврале – марте 1913 года, и проблеме ее письменной и визуальной рецепции 
американским профессиональным сообществом и жителями Нью-Йорка. В статье анализируется реакция прессы, выразившей 
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пути до и после знакового события с целью обнаружить следы возможного влияния модернистской европейской скульптуры.
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reception.” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 17-27. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-17-27

ЛУГАНСКИЙ ХУДОЖНИК СЕРГЕЙ КОНДРАШОВ. РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ВЫСТАВКЕ. АВГУСТ 2023
Научная статья
УДК 7.036(470)+7.044
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-28-34
Дата поступления: 19.07.2024. Дата одобрения после рецензирования: 24.12.2024. Дата публикации: 15.04.2025.
Автор: Калугина Ольга Вениаминовна, доктор искусствоведения, главный научный сотрудник, Российский государственный 
гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: evaksenia@me.com
ORCID ID: 0000-0002-8024-5379
Аннотация: Статья посвящена анализу творчества луганского живописца Сергея Николаевича Кондрашова, чья выставка 
была представлена в залах Центрального дома художника в августе 2023 года. Экспозиция была развернута в рамках проекта 
«С Россией в сердце. Русская классическая традиция в искусстве ЛНР». Статья открывается кратким анализом становления рус-
ской художественной школы Нового времени и анализу оснований причисления ее к классической традиции. Творчество Сергея 
Кондрашова рассматривается по хронологическому и типологическому принципу, что позволяет аргументированно развернуть 
анализ его творческого метода и особенностей образного решения полотен. Широта творческих интересов Сергея Кондрашова 
очень велика. Его художественная практика охватывает практически все жанры и самые разнообразные техники. Он портретист и 
пейзажист, мастер натюрморта и элегантного ню, он успешен равно в жанровой и исторической живописи. Сюжеты Кондрашова 
остро отзываются на сиюминутные события и при этом наполнены многоуровневыми коннотациями, позволяющими отнести их 
к жанру исторических полотен.
Ключевые слова: живопись, пейзаж, классика, традиция, портрет, натюрморт, исторический жанр, тематическая картина
Для цитирования: Калугина О.В. Луганский художник Сергей Кондрашов. Размышления на выставке. Август 2023 // Артикульт. 
2025. №1(57). С. 28-34. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-28-34

LUGANSK ARTIST SERGEI KONDRASHOV. REFLECTIONS AT THE EXHIBITION. AUGUST 2023
Research article
UDC 7.036(470)+7.044
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-28-34
Received: July 19, 2024. Approved after reviewing: December 24, 2024. Date of publication: April 15, 2025.
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Author: Kalugina Olga Veniaminovna, Doctor of Sciences in Art History, Principal researcher, The Russian State University for 
the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: evaksenia@me.com
ORCID ID: 0000-0002-8024-5379
Summary: The article is devoted to an analysis of the work of the Lugansk painter Sergei Nikolaevich Kondrashov, whose exhibition was 
presented in the halls of the Central House of Artists in August 2023. The exhibition was launched as part of the project “With Russia 
in the Heart. Russian classical tradition in the art of the LPR.” The article opens with a brief analysis of the formation of the Russian art 
school of the New Age and an analysis of the grounds for classifying it as a classical tradition. The work of Sergei Kondrashov is examined 
on a chronological and typological basis, which allows for a reasoned analysis of his creative method and the features of the figurative 
design of the paintings. The breadth of Sergei Kondrashov’s creative interests is very wide. His artistic practice covers almost all genres 
and a wide variety of techniques. He is a portrait and landscape painter, a master of still life and elegant nudes, he is equally successful in 
genre and historical painting. Kondrashov’s subjects are acutely responsive to momentary events and at the same time filled with multi-
level connotations, allowing them to be classified as historical paintings.
Keywords: painting, landscape, classic, tradition, portrait, still life, historical genre, thematic painting
For citation: Kalugina O.V. “Lugansk artist Sergei Kondrashov. Reflections at the exhibition. August 2023.” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 
28-34. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-28-34

ПАРАИНСТИТУЦИИ КАК ЛАТЕНТНАЯ СТРАТЕГИЯ ИНСТИТУЦИОНАЛЬНОЙ КРИТИКИ В СОВРЕМЕННОМ 
ИСКУССТВЕ РОССИИ
Научная статья
УДК 7.01+7.036(470)
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-35-49
Дата поступления: 07.01.2025. Дата одобрения после рецензирования: 03.03.2025. Дата публикации: 15.04.2025.
Автор: Аллахвердиев Тимур Казбекович, магистр юриспруденции, преподаватель-исследователь (искусствоведение) (Москва, 
Россия), e-mail: allerme64@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-3310-7571
Аннотация: Статья посвящена изучению жанра институциональной критики в современном российском искусстве. В то время 
как во многих странах институционально-критическая традиция является неотъемлемой частью художественного процесса, в 
России ее развитие остается малоизученным и несистематизированным. Институциональная критика как глобальный феномен 
оказала значительное влияние на искусство последней четверти XX века, но ее российская специфика требует дополнительного 
анализа. В ходе исследования выделяются две стратегии российской институциональной критики: манифестарная и латентная. 
Латентная стратегия реализуется через создание параинституций – конструируемых художниками перформативных институ-
ций, работающих вне традиционных институциональных рамок. Анализ их деятельности позволяет предположить, что совре-
менные российские художники используют институцию как медиум, что можно рассматривать как один из ключевых векторов 
институциональной критики в условиях «посткритического поворота».
Ключевые слова: институциональная критика, концептуальное искусство, параинституции, современное искусство, посткритика
Для цитирования: Аллахвердиев Т.К. Параинституции как латентная стратегия институциональной критики в современном 
искусстве России // Артикульт. 2025. №1(57). С. 35-49. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-35-49

PARAINSTITUTIONS AS A LATENT STRATEGY OF INSTITUTIONAL CRITIQUE IN CONTEMPORARY RUSSIAN ART
Research article
UDC 7.01+7.036(470)
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-35-49
Received: January 7, 2025. Approved after reviewing: March 3, 202?. Date of publication: April 15, 2025.
Author: Allakhverdiev Timur Kazbekovich, Master of Laws, researcher (art history) (Moscow, Russia), e-mail: allerme64@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-3310-7571
Summary: The article is devoted to the Russian realization of a conceptual art movement known as institutional critique. In many 
countries of the Western world and in some others the tradition of institutional critique is an important component of the local context. 
At the same time, institutional critique as a global phenomenon had a decisive influence on art in the last quarter of the 20th century, 
but it has never been systematically studied in Russia. Two strategies of Russian institutional critique – manifest and latent – are distin-
guished by the author. The latent strategy is implemented through the creation of parainstitutions – speculative organizations. Based on 
the results of analyzing the principles of work of the selected parainstitutions, it was assumed that artists began to use the institution as 
a medium. This trend can be characterized as one of the main vectors of institutional critique in the conditions of the so-called “postcriti-
cal turn”.
Keywords: institutional critique, conceptual art, parainstitutions, contemporary art, postcritique
For citation: Allakhverdiev T.K. “Parainstitutions as a latent strategy of institutional critique in contemporary Russian art.” Articult. 
2025, no. 1(57), pp. 35-49. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-35-49
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СИНТЕЗ ПРОСТРАНСТВЕННЫХ ТЕОРИЙ В СКУЛЬПТУРЕ ГРУППЫ PARK PLACE
Научная статья
УДК 7.01+73.03
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-50-68
Дата поступления: 23.05.2024. Дата одобрения после рецензирования: 22.07.2024. Дата публикации: 15.04.2025.
Автор: Иванова Елена Федоровна, бакалавр истории искусств, Российский государственный гуманитарный университет 
(Москва, Россия), e-mail: panoptik2@yandex.ru
ORCID ID: 0009-0007-2138-8496
Аннотация: В статье анализируются практики скульпторов группы Park Place, рассмотренные в контексте интереса художников к 
целому ряду пространственных теорий, включая геометрические концепции многомерного мира. Специфическая направленность 
творчества скульпторов на исследование пространственных структур выходили за рамки теоретического дискурса второй поло-
вины XX столетия. Данное обстоятельство предопределило факт, что влиятельная в художественной среде 1960-х годов группа к 
началу двадцать первого столетия была практически забыта, а в российском искусствознании осталась неизвестной. Творческие 
основания скульпторов Park Place опирались на сложный синтез художественных, научных и квазинаучных концепций. В статье 
приведены наиболее яркие примеры пространственных решений во взаимосвязи с теоретической основой, послужившей катали-
затором, источником вдохновения, а иногда и прямым руководством в практиках Park Place. Подобный акцент на идейных истоках 
новых конструктивных форм представит более полную, отнюдь не монолитную картину становления американской модернист-
ской скульптуры 1960-х годов. 
Ключевые слова: пространство, пространственные структуры, четвертое измерение, группа ��������������������������������   Park����������������������������    ���������������������������  Place����������������������  , модернистская скуль-
птура, современное искусство
Для цитирования: Иванова Е.Ф. Синтез пространственных теорий в скульптуре группы Park Place // Артикульт. 2025. №1(57). 
С. 50-68. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-50-68

SYNTHESIS OF SPATIAL THEORIES IN THE SCULPTURE OF THE PARK PLACE GROUP
Research article
UDC 7.01+73.03
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-50-68
Received: May 23, 2024. Approved after reviewing: July 22, 2024. Date of publication: April 15, 2025.
Author: Ivanova Elena Fedorovna, BA in Art History, Russian State University for the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: 
panoptik2@yandex.ru
ORCID ID: 0009-0007-2138-8496
Summary: The article analyzes the practices of the sculptors of the Park Place group, considered in the context of the artists’ interest 
in a range of spatial theories, including geometric concepts of a multi-dimensional world. The specific focus of the work of sculptors 
on the study of spatial structures went beyond the theoretical discourse of the second half of the 20th century. This circumstance pre-
determined the fact that the group, influential in the artistic environment of the 1960s, was practically forgotten by the beginning of 
the twenty-first century, and remained unknown in Russian art history. The creative foundations of the Park Place Gallery group sculp-
tors were based on a complex synthesis of artistic, scientific and quasi-scientific concepts. The article provides the most striking examples 
of spatial solutions in conjunction with the theoretical framework that served as a catalyst, source of inspiration, and sometimes direct 
guidance in the practices of Park Place. Such an emphasis on the ideological origins of new constructive forms will present a more com-
plete, by no means monolithic picture of the formation of American modernist sculpture in the 1960s. 
Keywords: space, spatial structures, fourth dimension, Park Place Gallery group, modernist sculpture, contemporary art
For citation: Ivanova E.F. “Synthesis of spatial theories in the sculpture of the Park Place group.” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 50-68. 
(in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-50-68

ЭКРАНИЗАЦИЯ МОДЕРНИСТСКОГО РОМАНА И МЕМОРИАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА. ПЕРЕИЗОБРЕТЕНИЕ ГОМ-
БРОВИЧЕВСКОГО ПЕРСОНАЖА В «ПОРНОГРАФИИ» ЯНА ЯКУБА КОЛЬСКОГО
Научная статья
УДК 791.43-2
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-69-78
Дата поступления: 10.10.2024. Дата одобрения после рецензирования: 29.11.2024. Дата публикации: 15.04.2025.
Автор: Попова Александра, кандидат искусствоведения, независимый исследователь (Алматы, Казахстан), e-mail: alexandrapo-
pova.online@gmail.com
ORCID ID: 0009-0001-2772-459X
Аннотация: Приведённый в статье анализ экранизации романа Витольда Гомбровича «Порнография» (1960) Яном Якубом Коль-
ским (2003) объединяет две проблемы в общий дискурс о современном кинематографе. Во-первых, он раскрывает выбранный для 
фильма метод адаптации модернистского литературного повествования, которое, ввиду его герметичности и сложной поэтической 
игры, представляет особые трудности для режиссёра. Во-вторых, он исследует этот метод в контексте мемориальной культуры. 
Работа опирается на авторитетные теоретические тексты на стыке кино и литературы, труды гомбровичеведов, а также узкоспе-
циальные исследования памяти, травмы, синдрома вины выжившего в Холокосте. Выводы эксплицируют два радикально раз-
ных способа высказывания о Катастрофе европейского еврейства и показывают, что различие этих способов определила не только 
художественная индивидуальность каждого из авторов, но также и состояние мемориальной культуры в момент появления произ-
ведения: в середине XX (в случае с романом) и в начале XXI века (в случае с экранизацией).
Ключевые слова: киноадаптация, модернистский роман, синдром вины выжившего, вина, стыд, Холокост, Катастрофа, персонаж
Для цитирования: Попова А. Экранизация модернистского романа и мемориальная культура. Переизобретение гомбровичевского 
персонажа в «Порнографии» Яна Якуба Кольского // Артикульт. 2025. №1(57). С. 69-78. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-69-78



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

57 (1-2025) январь-м
арт

ISSN
 2227-6165

SUMMARY

[ 107 ]

FILM ADAPTATION OF A MODERNIST NOVEL AND THE CULTURE OF REMEMBRANCE. THE REINVENTION OF 
GOMBROWICZ’S CHARACTER IN JAN JAKUB KOLSKI’S “PORNOGRAFIA”
Research article
UDC 791.43-2
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-69-78
Received: October 10, 2024. Approved after reviewing: November 29, 2024. Date of publication: April 15, 2025.
Author: Popova Alexandra, PhD in Art History, independent researcher (Almaty, Kazakhstan), e-mail: alexandrapopova.online@gmail.com
ORCID ID: 0009-0001-2772-459X
Summary: The study of Witold Gombrowicz’s „Pornografia” (1960) film adaptation made by Jan Jakub Kolski (2003), drawn in 
the article, integrates two problems into one critical discourse on modern cinema. Firstly, it reveals the chosen adaptation method of 
modernist narration, which is, due to its impermeability and the complicated poetical game, considered a matter of particular difficulty 
for a director. Secondly, it examines this method in the context of the culture of remembrance. The analysis leans upon the authoritative 
adaptation studies, Gombrowicz’s literature critical interpretations, and narrowly-specialized memory, PTSD, and the Holocaust survival 
syndrome studies. The article represents two drastically different ways of speaking about the Catastrophe of European Jews and argues 
that the distinction between the two is determined not only by the artistical identity of each author but also by the state of a culture 
of remembrance at the moment of the first appearance of the work: in the middle of the XX (in case of the novel) and the beginning of 
the XXI (in case of the film adaptation) centuries.
Keywords: film adaptation, modernist novel, survivor syndrome, guilt, shame, Holocaust, Catastrophe, character
For citation: Popova A. “Film adaptation of a modernist novel and the Culture of Remembrance. The reinvention of Gombrowicz’s 
character in Jan Jakub Kolski’s «Pornografia».” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 69-78. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-69-78

АКТУАЛИЗАЦИЯ КЛАССИКИ В СОВРЕМЕННОЙ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ: «ЖИЗЕЛЬ» АКРАМА ХАНА
Научная статья
УДК 78.085.5+792.8
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-79-89
Дата поступления: 07.10.2024. Дата одобрения после рецензирования: 21.11.2024. Дата публикации: 15.04.2025.
Автор: Горвиц Эмма Марковна, магистрант, Российский государственный гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: 
gorvits.emma@mail.ru
ORCID ID: 0009-0004-2120-5299
Аннотация: В статье рассматривается проблема классики в контексте современной танцевальной культуры. На примере балета 
«Жизель» в постановке Акрама Хана автор анализирует стратегию «актуализации» балета как один из принципов работы с клас-
сикой. В статье приводится разбор каждого из уровней балета: сюжета, музыки, визуального кода спектакля и хореографии. Особое 
внимание автор уделяет пластике и жесту как основам современного балетного спектакля. Подробно разбирается использование 
эмоциональных, функциональных, социальных и ритуальных жестов, которые выделяет Дорис Хамфри в книге «Искусство сочи-
нять танец. Эмансипация спящей красавицы». В статье проблематизируется соотношение классического балета, индийского танца 
«Катхак» и современной хореографии. Также автора интересует статус истории в такого типа источнике. 
Ключевые слова: классический балет, актуализация, история телесность, современная хореография, катхак, пластика, жест
Для цитирования: Горвиц Э.М. Актуализация классики в современной танцевальной культуре: «Жизель» Акрама Хана // 
Артикульт. 2025. №1(57). С. 79-89. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-79-89

ACTUALIZATION OF CLASSICS IN MODERN DANCE CULTURE: AKRAM KHAN’S “GISELLE”
Research article
UDC 78.085.5+792.8
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-79-89
Received: October 07, 2024. Approved after reviewing: November 21, 2024. Date of publication: April 15, 2025.
Author: Gorvits Emma Markovna, Master’s student, Russian State University for the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: 
gorvits.emma@mail.ru
ORCID ID: 0009-0004-2120-5299
Summary: The article deals with the problem of classics in the context of modern dance culture. Using the example of Akram Khan’s 
production of ballet “Giselle”, the author analyzes the strategy of “actualization” of ballet as one of the principles of working with classics. 
The article provides an analysis of each of the levels of ballet: the plot, music, visual code of the performance and choreography. The author 
pays special attention to plasticity and gesture as the basics of modern ballet performance. The use of emotional, functional, social and 
ritual gestures, which are highlighted by Doris Humphrey in the book “The Art of Composing Dance. The Emancipation of the Sleep-
ing Beauty.” The article problematizes the relationship between classical ballet, Indian dance “Kathak” and modern choreography. Also, 
the author is interested in the status of the story in this type of source.
Keywords: classical ballet, actualization, story, physicality, modern choreography, kathak, plasticity, gesture
For citation: Gorvits E.M. “Actualization of classics in modern dance culture: Akram Khan’s “Giselle”.” Articult. 2025, no. 1(57), pp. 79-89. 
(in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-1-79-89
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УНИФОРМА ХУДОЖНИКА: МЕСТО ХУДИ В ГАРДЕРОБНОЙ СИСТЕМЕ КРЕАТИВНОГО КЛАССА
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Аннотация: Статья исследует место худи в гардеробной системе людей, занятых в сфере креативного труда. Наравне, например, 
с белой футболкой или парой синих джинсов, худи присутствует в гардеробах людей из самых разных социальных групп, однако 
попадая в креативную среду, приобретают особые коннотации, связанные с традицией рабочей одежды художника. Именно 
эти коннотации, влияющие на мотив выбора худи, представления о сочетаемости с другими вещами и приемлемые для ноше-
ния обстоятельства, мы и будем исследовать в данной статье, опираясь на социальную историю предмета и гардеробный метод 
исследования одежных практик. Нас интересует, что мотивирует представителей креативного класса выбирать худи как рабочую 
одежду, используемую в процессе создания творческого продукта. Материалами для нашего исследования послужат биографии 
художников 20 века, воспоминания и свидетельства об их жизни, имеющие отношение к конструированию образа творца через 
одежные практики, а также глубинные интервью с современными художниками об их рабочей одежде. Сравнение вестиментар-
ной культуры художников прошлого с современным ее состоянием позволит нам проследить преемственность некоторых прак-
тик и объяснить, почему худи стало частью гардероба молодого поколения художников. 
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Summary: The article examines the place of the hoodie in the wardrobe system of people engaged in creative work. Along with a white 
T-shirt or a pair of blue jeans, hoodie might be found in the wardrobes of people with different backgrounds. Nevertheless, when entering 
the creative field, it acquires special connotations, the connotations that influence the motive for choosing a hoodie, clothes that complete 
hoodie look and acceptable circumstances for wearing it. In this article we investigate that relying on the social history of the item and 
the wardrobe method suitable for studying clothing practices. We analyze which factors motivates the creative class to choose a hoodie 
as workwear used in the process of creating. The materials for our study will be biographies of 20th-century artists, memories and tes-
timonies about their lives related to the construction of the self image through clothing practices, as well as in-depth interviews with 
contemporary artists about their workwear. Comparison of the vestimentary culture of artists of the past with its current state will allow 
us to trace the continuity of some practices and explain why the hoodie has become part of the wardrobe of the young generation of artists.
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