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АВАНГАРД И МОДЕРНИЗМ:
СТРАТЕГИИ ПЕРЕУСТРОЙСТВА ПОВСЕДНЕВНОСТИ

В СССР И НА ЗАПАДЕ (1900-1930)
AVANT-GARDE AND MODERNISM:

STRATEGIES FOR REORGANIZING EVERYDAY LIFE
IN THE USSR AND THE WEST (1900-1930)

Настоящее исследование сосредоточено на сравнении совет-
ского авангарда и раннего западного модернизма через призму 
дискурсивного анализа. В центре внимания – предпосылки, 
идеологические установки и методы формирования нового 
быта в модернизирующихся обществах Европы и СССР на 
рубеже XIX–XX веков. Работа рассматривает, каким обра-
зом культурная политика военного коммунизма повлияла на 
формирование советского авангардного дискурса, задала его 
утопическую и мобилизационную направленность. Эта спец-
ифика отличает его от западного модернизма, где данный 
стиль воспринимается прежде всего как инструмент раци-
ональной организации частного пространства и повседнев-
ного комфорта. Анализируются не только сходства проектов 
в стремлении преобразовать среду обитания человека, но и 
их принципиальные различия в решении социальных задач и 
организации материальной среды. Подчеркивается роль иде-
ологии и художественного языка как инструментов построе-
ния модернизированной повседневности.

Ключевые слова: модернизм, советский авангард, новый 
быт, военный коммунизм, НЭП

Для цитирования: Артамонов Д.В. Авангард и модернизм: 
стратегии переустройства повседневности в СССР и на 
Западе (1900-1930) // Артикульт. 2025. №3(59). С. 5-21. 
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-5-21

This study focuses on a comparative analysis of the Soviet avant-
garde and early Western modernism through the lens of discourse 
analysis. It centers on the ideological premises, cultural assump-
tions, and methods of shaping a new way of life in the moderniz-
ing societies of Europe and the USSR at the turn of the 19th and 
20th centuries. The research examines how the cultural policy of 
War Communism influenced the formation of the Soviet avant-
garde discourse, giving it a distinctly utopian and mobilizational 
character. This specificity distinguishes it from Western modern-
ism, where style is primarily understood as a tool for the rational 
organization of private space and everyday comfort. The analysis 
addresses not only the shared ambition of both movements to 
reshape the human environment but also their fundamental dif-
ferences in tackling social problems and structuring the material 
world. Particular emphasis is placed on the role of ideology and 
artistic language as instruments in constructing a modernist vi-
sion of everyday life.

Keywords: modernism, soviet avant-garde, new way of life poli-
cy, war communism, NEP

For citation: Artamonov D.V. “Avant-garde and modernism: 
strategies for reorganizing everyday life in the USSR and 
the West (1900-1930).” Articult. 2025, no. 3(59), pp. 5-21. 
(in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-5-21

© Артамонов Д.В., 2025
     Дата поступления: 14.06.2025. Дата одобрения после рецензирования: 20.09.2025. Дата публикации: 25.10.2025.

Введение
Цель данного исследования – выявить глубинные дискурсивные основы формирования, реали-

зации и институционального функционирования архитектурно-художественных программ советского 
авангарда и западного модернизма. Для достижения поставленной цели в исследовании анализиру-
ются социально-экономические и культурные предпосылки возникновения советского авангарда и 
западного модернизма, раскрываются их ключевые идеологические установки и программные деклара-
ции, рассматриваются механизмы государственной и профессиональной поддержки архитектурных и 
дизайнерских инициатив, определяется влияние политики военного коммунизма на характер и задачи 
советского авангарда, а также сопоставляются стратегии и практики художественного и архитектур-
ного проектирования. Новизна исследования заключается в сопоставлении этих направлений не на 
уровне формальных эстетических признаков, а через анализ их институциональной природы, культур-
ной функции и степени зависимости от государственной политики.
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D.V. Artamonov Avant-garde and modernism:

strategies for reorganizing everyday life in the USSR and the West (1900-1930)

[ 6 ]

Выбор для сопоставления именно советского авангарда и раннего западного модернизма 
(1900‑1930 гг.) обусловлен тем, что в разных политических системах именно эти направления факти-
чески выполняли схожую функцию – разработку и реализацию новых архитектурных и дизайнерских 
решений, направленных на переустройство среды и организацию современной жизни. В Советском 
Союзе эта роль была возложена на художественный авангард, который благодаря поддержке государ-
ства стал инструментом социального проектирования и воплощения идеалов нового общества. В Европе 
аналогичные задачи по преобразованию архитектуры, массового жилья и городской инфраструктуры 
решались в рамках модернизма. Сопоставление показывает, как идеи художественного и архитектур-
ного обновления трансформировались в реальные социальные проекты в зависимости от особенностей 
политического строя и модели управления.

Несмотря на решение схожих задач, в основе авангардного и модернистских подходов лежит 
существенная разница. Как отмечают исследователи, для авангарда характерна ориентация на действие 
и преобразование самой реальности. Авангард формирует утопический проект, цель которого не рефор-
мировать культуру, а заменить её, прервать преемственность. Искусство авангарда выходит за рамки 
собственно эстетической сферы, стремясь стать инструментом общественного переустройства [Липо-
вецкий, 2008, с. 30]. Как отмечает М.П. Бодрова, в дискурсе советского авангарда любое художественное 
решение переходит в разряд политического [Бодрова, 2022, с. 288]. Модернизм, напротив, существует 
внутри культурного пространства и наследует ему, пусть и в режиме конфликта. Он не стремится к раз-
рушению, но к переосмыслению и переоформлению: модернизм живёт в логике формы, а не действия. 
В отличие от попыток построения нового всеобщего порядка, модернизм формирует свой авторский 
миф: установка на авторскую исключительность и субъективность – одна из основных характеристик 
модернизма [Липовецкий, 2008, с. 25]. 

В настоящем исследовании сопоставление советского авангарда и западного модернизма прово-
дится по трём критериям. Анализ роли государства и структуры институциональной реализации крите-
риев позволяет оценить степень автономии художественного мышления: если модернизм развивался в 
условиях относительной свободы и взаимодействия с рыночными и муниципальными структурами, то 
авангард был встроен в аппарат культурной политики раннесоветского государства. Исследование иде-
ологической нагруженности художественных стратегий выявляет различие между модернизмом как 
проектом переосмысления культурной традиции и авангардом как инструментом её радикального пре-
одоления. Изучение характера практической реализации в сфере архитектуры и повседневного быта 
дает возможность сопоставить конкретные архитектурные решения, модели быта и взаимодействия с 
массами, что позволяет оценить, насколько эстетические принципы реализовывались в реальных соци-
ально-материальных условиях.

В результате проведённого анализа в работе раскрыты различия в подходах к художественному 
и архитектурному преобразованию среды в советском авангарде и западном модернизме. Советский 
авангард формировался и действовал в логике революционного переустройства общества, чему спо-
собствовала политика военного коммунизма, задавшая авангарду функции инструмента масштабных 
социальных преобразований. В то время как западный модернизм развивался как часть эволюционного 
обновления архитектурной и дизайнерской практики, ориентированной на постепенное улучшение 
качества жизни и рационализацию среды.

Материалы и методы
Сравнительный анализ советского авангарда и раннего западного модернизма построен на основе 

трёх взаимосвязанных критериев. 
Во-первых, рассмотрены программные тексты и ключевые декларации, определявшие идеоло-

гические рамки архитектурно-художественных практик. Для модернизма анализируется, насколько 
заявленные установки (функциональность, индустриальность, рациональность) были реализованы в 
массовом жилье и инфраструктуре (например, проекты Нового Франкфурта). В случае авангарда вни-
мание уделено расхождению между радикальной программной риторикой и ограниченным масштабом 
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реального воплощения, а также влиянию смены политического курса в СССР.
Во-вторых, проанализирован вторичный дискурс и общественное восприятие через материалы 

прессы, литературы, агитационных визуальных материалов и критики, что позволяет выявить степень 
институционального контроля и роль государства. Однако анализ не ограничивается только репре-
зентацией официальной позиции. Он также учитывает  примеры внутреннего сопротивления, аль-
тернативных интерпретаций и разрывов между декларативными установками и реальной практикой. 
Это позволяет проследить, как идеологически заданные формы – от агитационного плаката до архи-
тектурного манифеста – трансформировались при столкновении с социальными, экономическими 
или бюрократическими ограничениями. В западной традиции вторичный дискурс представлен более 
гетерогенно – здесь выявляется, как архитектурные идеи циркулировали между профессиональным 
сообществом, СМИ и заказчиками, сохраняя связь с индивидуальной позицией автора.

В-третьих, изучена структура заказчиков и характер реализации проектов, что отражает степень 
воздействия двух направлений на организацию повседневной культуры и среды, а также выявить роль 
государства. Структура заказчиков позволяет проследить, как именно художественные и архитектур-
ные концепции попадали в сферу реального проектирования и строительства. В советском случае речь 
идёт преимущественно о государственном заказе. Инициатива здесь, как правило, исходит сверху и реа-
лизуется в форме идеологически согласованных кампаний. В западной модели заказчиками выступают 
муниципальные органы, кооперативы, иногда частные лица – то есть субъекты, действующие в логике 
децентрализованного регулирования и рыночной рациональности.

Данный подход позволяет выявить как общие установки обоих течений, так и специфику их 
практического воплощения в разных политических и социально-экономических условиях. Каждый из 
этих критериев применяется к обоим направлениям – советскому авангарду и западному модернизму – 
с целью выявить не только провозглашаемые цели, но и степень их соответствия реальной практике.

Социально-экономические предпосылки общественной модернизации
Активные достижения второй промышленной революции на рубеже XIX и XX веков в Европе 

и Америке привели к коренному изменению социального и культурного ландшафта западного мира. 
Этот период истории человечества ознаменован активным развитием промышленных средств произ-
водства, активной урбанизацией и зарождением массового общества. Помимо рекордных темпов роста 
промышленности и научно-технического прогресса, такие тенденции имели и негативные социаль-
ные и культурные последствия. Во-первых, города XIX века, в основном состоящие из малоэтажной 
застройки, не выдерживали большого количества новых приезжих. Переполненность городов провоци-
ровали распространение болезней, развитие преступности и ухудшение качества жизни новых рабочих. 
Остро стоял и жилищный вопрос: окраины промышленных городов представляли собой трущобы, 
где в тесных и плохо освещённых домах и квартирах жила новая прослойка городского пролетариата 
[Шайхутдинов и др, 2023, с. 60]. На фабриках массово производились товары повседневного спроса: 
одежда, мебель, декор, однако их качество и эстетические свойства зачастую оставляли желать лучшего. 
Казалось, что фабричные товары сомнительного качества вот-вот заполонят мир [Гропиус, 2017, с. 22]. 

Таким образом, к началу ХХ века Европа и Россия столкнулись с рядом существенных социаль-
ных и культурных проблем – в виде переполненности городов, остро стоящего жилищного вопроса, 
необузданности прогресса – которые требовали срочных решений. Вместе с этим попытка художников 
и культурных теоретиков обуздать неконтролируемый прогресс машин и поиск новых художественных 
форм, вызванный духом стремительных общественных перемен, привели к новому пониманию места 
дизайнеров и архитекторов в современном мире. Выявленные социальные и культурные предпосылки 
стали отправной точкой для формирования новых стратегий в искусстве и дизайне, направленных на 
переосмысление человеческого быта. 

Построение нового быта в Советском Союзе
Политика военного коммунизма, проводившаяся большевиками с 1918 по 1921 годы, стала 
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первой попыткой общественной модернизации, реализуемой в условиях гражданской войны, политиче-
ской нестабильности, экономического коллапса. Этот период ознаменован национализацией промыш-
ленности, введением хлебной монополии, запрещением частной торговли, командным распределением 
продуктов питания и карточек, милитаризацией труда и проч. [Гуськов, 2017, с. 150]. Радикальная 
политическая и экономическая модернизация требовала не менее радикальной культурной политики, 
которая выражалась в изменении общественного сознания и культурных практик – в том, что стало 
называться построением нового быта [Глущенко, 2012, с. 566]. Постановку задачи на культурный пере-
лом мы можем обнаружить в цитатах народного комиссара Анатолия Луначарского: «…давайте уста-
новим наши идеалы, наши нормы; давайте установим, что смешно и презренно; давайте установим, 
что ненавистно и подло и что высоко и прекрасно, что лежит между ними, какие ошибки нас предо-
стерегают, какими способами мы скользим, и падаем, и поднимаемся, и какое лицо нового человека» 
(цит. по: [Новиков, 2019, с. 165-166]).

Необходимо отметить, что само понятие «быт» в этот период получает мощный идеологический 
заряд. В Толковом словаре Даля (1880 г.) «быт» трактуется как «Бытье́, житье́, род жизни, обычай и 
обыкновения» [Даль, 1880, с. 151]. Там же «быто» определяется как «житье, имущество, пожитки». 
Как отмечает В.В. Виноградов, первоначально термин «быт» обозначал «имущество, средства к жизни, 
окружающую обстановку, обиход, хозяйство» [Виноградов, б.г.]. Уже в словаре Ушакова 1934 года «быт» 
определяется как «Общий уклад жизни, присущий какой-нибудь социальной группе. Крепостной быт. 
Борьба за новый быт» [Толковый словарь Ушакова, б.г.]. Отсылка к социальной группе указывает на 
появление политического подтекста в определении понятия, которое пришлось на период 1920-х годов.

В статье «О быте» Луначарский определяет «быт» как третью сторону человеческой жизни, то, 
что лежит вне работы и политики. Самая главная задача революции, по Луначарскому, – это изме-
нение быта: «То, что до сих пор называлось частной жизнью, не может от нас ускользнуть. Именно в 
переводе на светлые разумные рельсы того, что называется частной жизнью – житье-бытье, как выра-
жался Леонид Андреев – в этом и заключается последняя цель революции, ее основное, самое высокое 
достижение. Но здесь стоят перед нами и самые большие трудности. Нам говорят иногда, что эти быто-
вые условия стихийны. “Если можно изменять государственный порядок – возражают нам – если на 
хозяйство можно воздействовать через командные высоты, то на быт воздействовать крайне трудно”, 
и прибавляют: “государственные порядки можно изменять декретами, хозяйственные порядки – орга-
низацией труда и распределения, а бытовые порядки коренятся глубоко в истории инстинктов и пред-
рассудков, коренятся настолько глубоко, что на них почти нельзя воздействовать”» и «….мы подошли 
вплотную к тому, чтобы внимательно исследовать быт и сознательно вмешаться в этот быт для того, 
чтобы постепенно придать социалистический характер быту рабочих, быту крестьян и быту, в широком 
смысле слова, обывательскому» [Луначарский, 1927]. 

Схожее отношение к природе быта мы видим и у Льва Троцкого, который уделял большое 
внимание построению новой культурной политики. Так, в работе «Вопросы быта. Эпоха “культурни-
чества” и ее задачи» (1923 г.) Троцкий пишет: «Сознательное творчество в области быта занимало в 
человеческой истории ничтожное место. Быт накапливается стихийным опытом людей, изменяется 
стихийно же, под действием толчков со стороны техники или попутных толчков со стороны революци-
онной борьбы, и в итоге отражает гораздо больше прошлое человеческого общества, чем его настоящее» 
[Троцкий, б.г.]. 

Советские теоретики осмысляли «быт» как стихийно организующуюся среду частной человече-
ской жизни, которая зависела от экономических и технических факторов. В новой оптике рассмотрения 
быт становится полем революционного преобразования: необходимо вторгнуться в культуру повсед-
невности, подчинить «случайную» природу ее формирования целенаправленной политике. Так, Буха-
рин и Преображенский в «Азбуке коммунизма» (1919 г.) пишут о «создания новой идеологии, новых 
навыков мыслей, нового миропонимания у работников социалистического общества» [Бухарин, б.г.]. 
«Новый быт» создавался, чтобы создать «нового человека»: свободного от буржуазных предрассудков 
и преданного коллективистским идеалам коммунизма [Новиков, 2019].
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Государственной культурной политике эпохи военного коммунизма характерны централизован-
ное управление (Наркомпрос, Пролеткульт, ВХУТЕМАС), инструментализация искусства (производ-
ственничество) [Костин, 2019], обобществление быта (жилкомбинаты, дома-коммуны, фабрики-кухни, 
столовые, детские сады, клубы), массовая пропаганда (агитационный текстиль, агитационный фарфор, 
агитпоезда, агитпароходы, агитбаржы, массовые агитационные мероприятия для рабочих, монумен-
тальная пропаганда) [Брызгов, 2009, с. 12]. Дискурс военного коммунизма в культуре, – имеющий уто-
пический и героический характер – характеризовался агрессивной милитаристской, коллективистской, 
мобилизационной и идеологически окрашенной риторикой, в котором основную роль заказчика произ-
водства культуры играет государство. Пример такой риторики мы можем обнаружить в плакатах Окон 
РОСТа с милитаристскими призывами: «… крепче кулак пролетарский сжать», «… Товарищ, не осла-
бевая винтовку держи!», «Красноармеец, отнимем у буржуазии последнюю соломинку – и она пойдет 
на дно!» и т.п. [Окна сатиры Роста, б.г.]. Агитация и пропаганда становятся одними из основных форм 
культуры, являются одними из основных тем в искусстве в этот период [Брызгов, 2009, с. 12]. Так, на 
примере (рис. 1) мы видим празднование первого мая в Москве в 1919 году: отчетливо виден постамент 
из политических лозунгов.

Рис. 1.
1 мая 1919, Москва. На трибуне – Владимир Ленин.
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Описанные выше примеры показывают, как дискурсивные практики политики военного комму-
низма повлияли на культуру 1920-х годов, формируя особую символическую рамку, которую в дан-
ном исследовании мы обозначаем как дискурс военного коммунизма. Под этим дискурсом понимается 
совокупность идеологических установок, риторических моделей и нормативных практик, возникших 
в условиях гражданской войны (1918–1921) и направленных на тотальную мобилизацию общества 
ради утверждения новой государственной модели, идеи мировой революции и создания «нового чело-
века». Идеологически  дискурс военного коммунизма основан на установках утопической трансфор-
мации общества, отрицании буржуазного индивидуализма, приоритете коллективного над частным, 
революционной целесообразности и отказе от исторической преемственности. Риторически он выра-
жается в лозунгах, стилистике агитации, героизации труда, а также в противопоставлении нового и 
старого мира. Практически дискурс воплощается в централизованной культурной политике, эстетике 
плаката, архитектурных проектах и ориентации на функциональность, серийность, рациональность – 
как способах выражения новой социальной этики. Хотя в узком смысле термин «военный коммунизм» 
относится к управленческо-экономическим механизмам чрезвычайного периода, в культурной сфере 
он проявился как мощная мобилизационная парадигма, обеспечившая идейную основу авангардному 
проекту. Так, И. Костин показывает, что уже в первые годы советской власти складывалась особая 
этика труда, отрицающая праздность и направленная на производственную эффективность [Костин, 
2019, с. 11]. Эти установки стали идейной основой для появления производственного искусства и про-
ектного подхода авангарда, направленного на подчинение художественного творчества задачам коллек-
тивного строительства нового общества. 

Введение НЭПа (1921 – 1927) стало следствием провала политики военного коммунизма как 
политического и экономического проекта, произошел возврат к элементам рыночной экономики. 
Однако дискурс военного коммунизма в культуре сохранил свою инерцию революционного прорыва, 
хотя и вызвал кризис в левом художественном сообществе. Пример такой инерции можно обнаружить 
в прессе. Так, программный раздел второго выпуска журнала «ЛЕФ» (апрель – май 1923 г.), посвя-
щенный первому мая, заканчивается призывом «Да здравствует искусство пролетарской революции!» 
[Сборник ЛЕФ №2, б.г.]. В том же номере в статье «ЛЕФ и НЭП» [там же] Сергей Третьяков обраща-
ется к «борьбе за культуру» в условиях «двух нэпов» – мещанского и революционного: «Эти два нэпа, 
знаменующие два полярных мироощущения – друг с другом в смертельной борьбе». Третьяков пишет, 
что эстетические вкусы эпохи дрейфуют в сторону «украшательства уюта» и «подайвазовщины», 
то есть возврата к буржуазному индивидуализму и декору. Он отмечает, что старое искусство адап-
тирует элементы авангарда, чтобы казаться современным, но по сути обезвреживает его: «Вспрыски-
вая ослабленный раствор революционного яда в жилы быта, старое искусство спасает свою основную 
сущность». На страницах печати («Бегемот», «Комсомольская правда», «Пушка», «Смехач», «Лапоть» 
и др.) через карикатуры, фельетоны и обличающие статьи активно разворачивается борьба с «меща-
нами» – «людьми, ставящими собственный комфорт и благополучие выше общественных идеалов, не 
желающий отрекаться от своих личных интересов во имя борьбы за советское настоящее и коммуни-
стическое будущее» [Графова, 2022, с. 157]. 

Основными заказчиками продолжения политики построения нового быта в период НЭПа про-
должают выступать государственные организации, профсоюзы, левые художники и теоретики левого 
искусства. В архитектуре и дизайне продолжается реализация концепций, заложенных в 1918–1921 гг.: 
коллективные дома, фабрики-кухни, массовая типизация, производственное искусство. Помимо пра-
вительственных ведомств, другим крупным заказчиком стали профсоюзы. Как пишет Селим Омаро-
вич Хан-Магомедов, МГСПС (Московский городской совет профессиональных союзов) обеспечил 
материальную базу для строительства рабочих клубов в Москве посредством отчисления 10% средств 
культурного фонда «и выделении на те же цели твердого процента от средств фонда улучшения быта 
рабочих». В результате промышленные профсоюзы Москвы и Московской области профинансиро-
вали строительство тридцати новых клубов, девять из которых предполагалось возвести в столице. 
Архитектор Константин Мельников реализовал проекты шести из них, включая клубы имени Русакова, 
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«Свобода», «Каучук», «Буревестник» и имени Фрунзе [Хан-Магомедов, 1990, с. 119].
Тем не менее многие из авангардных проектов остались нереализованными: часть задумок была 

чрезмерно утопичной даже для социальной революции. Существовала и проблема нехватки ресурсов. 
Так, проект четырехсотметровой башни-памятника третьему интернационалу Владимира Татлина 
был охарактеризован В.И. Лениным как «типичным художественным чудачеством», а Луначарский 
назвал памятник «парадоксальным» и «кривым сооружением» [Брызгов, 2009, с. 7]. Схожую ситуацию 
мы видим в творчестве Эля Лисицкого: художник создавал плакаты, оформлял советские выставоч-
ные павильоны зарубежом, оформлял книги, проектировал небольшие здания (типография журнала 
«Огонек)». В то время как «в стол» ушел проект гигантских горизонтальных небоскребов, которые по 
замыслу, должны были стоять в самом центре Москвы. Проблема нехватки ресурсов и использования 
некачественных материалов видна в судьбе дома Наркомфина по проекту Моисея Гинзбурга. Часть 
реализованных пристроек к зданию – например, детский блок, – так и не была построена, а часть про-
екта была переделана или упрощена [Дом Наркомфина как объект культурного наследия, б.г.]. 

Переход к НЭПу трансформировал художественные стратегии советского авангарда: идеологи-
ческая установка на служение революции постепенно уступила место более прагматическим задачам – 
интеграции искусства в новые социально-экономические условия. Советские художники работая над 
созданием рекламы в условиях конкурентного рынка (рис. 2), создавали социально направленные пла-
каты (рис. 3), разрабатывали товары для жизни и повседневного быта: фарфор (рис. 4), одежда (рис. 5), 
текстиль (рис. 6). Тем не менее вышеуказанные примеры сохраняют инерцию дискурса военного ком-
мунизма и несут в себе мощный идеологический заряд.

Рис. 2.
Реклама Моссельпрома, Александр Родченко, 1923 г.

Рис. 3.
Варвара Степанова, плакат «Вечер книги», 1924 г.
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Рис. 4.
Сергей Чехонин, блюдо «РСФСР», 1922 г.,
из коллекции Государственного Эрмитажа.

Рис. 5.
Варвара Степанова, проект производственной одежды,

опубликованный в журнале «ЛЕФ»
в статье «Костюм сегодняшнего дня – прозодежда»,

выпуск №2 за 1923 год.

Рис. 6.
«Шагающие пионеры», рисунок по ткани, автор Хвостенко Михаил Вениаминович,
Большая Кохомская мануфактура, 1920 г., из собрания музея Ивановского ситца.
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Ключевым элементом перехода стало  напряжение между авангардной программой и повсед-
невной реальностью НЭПа – возвращением частной инициативы, быта и «мещанства». Выстраивае-
мая культурная утопия имела и свои трещины. Литература и публицистика 1920-х годов вскрывают 
противоречие между революционными декларациями и реальностью жизни при НЭПе. Как отмечает 
Е.В. Юденкова, в романах Ильи Эренбурга «Рвач», «Быт в Проточном переулке» и Анатолия Мариен-
гофа «Циники» изображены герои, утратившие веру в социалистические идеалы: вместо жертвенного 
служения обществу они демонстрируют потребительство, отчуждение и моральный релятивизм. «Про-
точный переулок» Эренбурга и повесть А. Толстого «Гадюка» сообщают нам, что революция принесла 
не построение нового быта, а уничтожение моральных норм прошлого [Юденкова, 2016, с. 82]. Утрата 
революционного пафоса прослеживается и на более широком культурном фоне: образ революционного 
героя к середине 1920-х становится декоративным, превращается в «литературную маску», утратив-
шую жизненную убедительность. Романтика революции «разбивается о реальность НЭПа» [Овча-
ренко, 2015, с. 166], постепенно замещается иронией и театрализацией. На уровне повседневной жизни 
литература фиксирует двойственность поведения: внешне – лояльность идеалам, внутренне – личный 
интерес и мещанство. Герои симулируют веру, играют в революцию, при этом не отказываясь от ста-
рых установок. Как отмечает Мария Графова, в прессе эпохи НЭПа можно встретить истории о нэпма-
нах, которые хотят выдать своих дочерей за комсомольцев (т.к. вторых скорее всего ожидает успешная 
карьера в новой вертикали власти); о «мещанах», которые притворяются коммунистами в обществе, 
но сохраняют консервативный быт дома; о людях, «принявших» новый уклад быта без понимания его 
сути – заменивших дома иконы на портреты вождей мировой революции [Графова, 2022, с. 148]. Худо-
жественные и публицистические тексты НЭПа становятся средством художественной диагностики 
кризиса революционного мифа, вскрывая внутреннюю противоречивость построения «нового быта» и 
показывая сложность радикальной перестройки повседневной культуры советских граждан.

Таким образом, политика военного коммунизма, хотя и не была единственной причиной возник-
новения раннесоветского авангарда, но создала институциональные и идейные условия, которые спо-
собствовали его превращению из преимущественно художественного явления в средство социального 
и пространственного проектирования. Этот революционный жизнестроительский культурный дискурс 
сохранил свое влияние и во время НЭПа. Несмотря на то, что попытка экономических преобразований 
с наскока оказалось неудачной, советское правительство продолжило контролировать аппарат произ-
водства культуры и создавать новую культурную рамку для решения проблемы модернизации обще-
ства, сталкиваясь при этом с сопротивлением части населения.

Модернизм
Модернизм в архитектуре и дизайне XX века возник как ответ на вызовы времени, продикто-

ванные индустриализацией, социальными изменениями и последствиями Первой мировой войны. 
Это был комплексный культурный проект, который объединял не только новые эстетические идеи, но 
и социальные и политические стремления. Модернизм стремился к созданию нового, рационального 
пространства для жизни, освобождённого от исторических стилей и излишнего украшательства. Пожа-
луй, наиболее сильно запрос на новую архитектуру и дизайн был выражен в Германии [Красилова, 2016, 
с. 245], где нашел своё воплощение в таких движениях, как Веркбунд, Баухаус и архитектурных проек-
тах, ориентированных на массовое жильё: Новый Франкфурт, Вайсенхоф и др. В модернисткой прак-
тике нашли объединение существовавшие до него различные идеи дизайна, архитектуры и городского 
планирования. Так, попытку обуздать прогресс промышленной революции и борьбу с низкокачествен-
ными объектами массового производства предпринимали еще представители английского движения 
«Искусства и ремесла» Раскин и Морррис в конце XIX века [Фремптон, 1990, с. 66] и члены немецкого 
Веркбунда (в котором в том числе состоял и молодой Гропиус). Концепция построения нового эгали-
тарного города, предпринятая Баухаусом, может быть обнаружена в идее «города-сада» англичанина 
Эбенизера Говарда в конце XIX века [Фремптон, 1990, с. 73]. Антидекоративность и функционализм 
унаследованы от американца Луиса Генри Салливана. Описанные выше идеи слились в модернизме с 
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верой в прогресс, в идею о способности техники улучшить жизнь людей. В такой оптике архитектура и 
дизайн воспринимались как инструменты социального преобразования. 

Для модернистского дискурса были характерны рациональность и как следствие механистич-
ность, установка на авторскую уникальность, разрыв с традицией, демократичность и тотальность про-
ектирования бытия. Архитекторы модернисты часто прибегали к образу машины и механизмов – от 
ранних текстов Райта (1901 г.): «Машина – это единственное будущее искусства и ремесла» [там же] до 
знаменитой фразы Ле Корбюзье: «Дом – это машина для жилья». Упор делался на создание «честной», 
«правдивой» и «простой», «ясной» архитектуры. Так, в статье «Моя концепция Баухауса», написанной 
в 1935 году, Гропиус объясняет почему работы учеников Баухауса с разными взглядами на архитектуру 
и дизайн отличались идейной схожестью: «Выразилось это не во внешних стилистических чертах, но, 
скорее, в стремлении проектировать вещи просто и правдиво, в согласии с их внутренними законами» 
[Гропиус, 2017, с. 32]. А Фрэнк Ллойд Райт называл «чистым мошенничеством» [Гэй, 2019, с. 246] – 
то есть отказом от настоящей природы здания – попытки архитекторов прятать металл и бетон своих 
строений под историческими стилизациями.

Как пишет Питер Гэй, «типичные дискуссии викторианских строителей с заказчиками насчет 
того, какой исторический стиль – греческий, венецианский или ренессансный – предпочтительнее, то 
есть какой из них «честнее», возмущали Райта и других модернистов, видевших в них реакционное 
бегство от жизни в настоящем, измену своему ремеслу» [Гэй, 2019, с. 201]. Модернисты отказываются 
от исторического понимания стиля, как отказываются и от всех «-измов». Гропиус говорил: «Не суще-
ствует такого понятия – «интернациональный стиль», если только не иметь в виду общие технические 
достижения нашего времени, которые принадлежат интеллектуальному оснащению любой цивилизо-
ванной нации, или же тщедушные образцы того, что я называю «прикладной археологией», которые 
можно обнаружить в архитектуре общественных зданий повсюду – от Москвы до Мадрида и Вашинг-
тона. Стальные или бетонные конструкции, ленточные окна, плиты на консолях или на сваях – это 
всего лишь внеличностные современные средства, так сказать, сырье, из которого в разных странах 
можно получить разные архитектурные формы. Сходным образом достижения в сфере конструкций 
готической эпохи – своды, арки, контрфорсы, пинакли – стали общим интернациональным феноменом. 
И все же к сколь огромному разнообразию» [Гропиус, 2017, с. 13-14]. Для модернистов стиль – это, 
скорее, историческое понятие, которое неприменимо к современной архитектуре, создаваемой здесь и 
сейчас. Сам метод современной архитектуры должен находиться в движении, не следовать определен-
ным догмам и принципам, а найти «региональное, местное художественное выражение, исходящее из 
окружающей среды, климата, ландшафта и народных обычаев» [Гропиус, 2017, с. 110]. Метод современ-
ной архитектуры мыслится Гропиусом в эволюционистском ключе, он подчеркивает, что «архитектура 
должна развиваться или умереть. Свою новую жизнь она способна обрести в тех величественных пере-
менах в социальной и технической областях, что случились за два последних поколения. Подражание 
Средневековью или колониальной эпохе не в силах выразить жизнь человека ХХ столетия. Архитек-
тура никогда не заканчивается, она непрерывно меняется» [Гропиус, 2017, с. 96]. Вместе с этим Гропиус 
подчеркивает уникальность современного ему архитектурного метода: «современная архитектура – 
это не ответвление старого дерева, а новая поросль, растущая прямо из земли. Это не значит, однако, 
что мы стали свидетелями неожиданного возникновения «нового стиля». То, что мы видим и пере-
живаем, является беспрерывным движением, что вызвало к жизни фундаментально новый взгляд на 
архитектуру. Философия, на которой он основан, хорошо сочетается со всё большим числом направле-
ний сегодняшней науки и искусства и противостоит тем силам, что пытаются помешать ее движению и 
задержать растущую силу ее идей» [Гропиус, 2017, с. 109].

Таким образом, европейский модернизм, отказываясь от понимания «стиля» как совокупно-
сти приемов, перешел к формированию стиля-образа жизни посредством создания тотального про-
екта рационального переустройства среды, формирующее новые привычки и образ жизни. Одним 
из ярких примеров «стиля как образа жизни» стала Франкфуртская кухня (разработанная Марга-
рете Шютте-Лихоцки в 1926 году). На основе принципов «форма следует функции», она не просто 
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трансформировала внешний вид кухни: её конфигурация, размеры и оснащённость задумывались так, 
чтобы минимизировать траты времени и физических усилий хозяйки. Планировка, высота шкафов, 
встроенные приспособления для разделки еды и чистки посуды стали частью повседневного риту-
ала, где каждая деталь имела практическое назначение. Таким образом, «стиль кухни» перестал быть 
вопросом эстетики интерьера и превратился в «стиль жизни» – рациональное, упорядоченное проте-
кание домашних обязанностей. Демократическая ориентация европейского модернизма проявилась в 
его стремлении проектировать массовые товары широкого потребления (Баухаус), в проектировании 
социального жилья, отвечавшего современным требованиям гигиены и удобства (движение «Нового 
строительства», Новый Франкфурт, городок Фрюже, Итальянский сад и др.), в стремлении к более 
эргономичному и удобному дизайну вещей и планировок (Баухаус, Франкфуртская кухня и др.). 
Гропиус подчеркивал важность индивидуального характера человеческого творчества и низовой ини-
циативы. Критикуя тоталитарные государства, Гропиус пишет, что в них «индивидуальный гений 
скован в лабиринте бюрократической субординации, вынужденный считаться с волей самопровозгла-
шенной диктаторской власти», и далее: «... идеи должны осуществляться частной инициативой, а не 
бюрократическими предписаниями» [Гропиус, 2017, с. 186].

Основными заказчиками модернистских авторов были частные лица (в основном состоятель-
ные буржуа), бизнес и государственные или муниципальные организации, приглашавшие архитекто-
ров для осуществления градостроительных проектов. Так, Баухаус – школа, частично существовавшая 
на государственной дотации – давал своим ученикам возможность встречаться с опытными рабочими, 
общаться промышленниками для того, чтобы лучше понимать специфику производства и запрос, кото-
рый на них возлагался как производителем, так и покупателем [Гропиус, 2017, с. 30]. Итальянский 
сад Хесслера был создан по заказу кооператива «Народная помощь» [Филлипов, 2020, с. 92]. «Новый 
Франкфурт» Эрнста Мая был поддержан левой муниципальной коалицией города [Новый Франкфурт, 
б.г.]. Аналогично с комплексом социального жилья Карл-Маркс-Хоф в Вене, который был поддержан 
социал-демократическим правительством Австрии [Социальное жилищное строительство, б.г.]. 

Тем не менее мастера-модернисты вынуждены были самостоятельно убеждать мещанствующих 
заказчиков или скептически настроенные органы власти в целесообразности своих идей, что удавалось 
не всегда. Оппозиция архитектора визионера и мещанина-заказчика видна в заявлении Миса ван дер 
Роэ: «К нашим клиентам мы должны относиться как к детям» [Гэй, 2019, с. 256]. Несмотря на демокра-
тические и социальные интенции, архитектура и дизайн модернизма ставили творца в обособленное, 
элитарное положение.

Более того, модернизм был не единственным стилем Европы первой трети ХХ века. Западная 
архитектура и дизайн развивались в условиях выраженного стилистического плюрализма. Несмотря 
на активное формирование модернистской парадигмы – в лице Баухауса, функционализма и Между-
народного стиля – западный культурный ландшафт оставался разнообразным. Наряду с модернизмом, 
существенное влияние сохранял стиль ар-нуво, особенно в декоративно-прикладном искусстве и архи-
тектуре начала века. Параллельно с этим укреплялись позиции неоклассицизма и неотрадиционализма. 
В архитектуре ряда европейских стран, прежде всего Франции, Италии, Великобритании и США, про-
должали возводиться здания в академическом духе: симметричные, монументальные, обращённые к 
античным образцам. В Италии 1920–30-х годов подобная архитектура получила политическое подкре-
пление в виде «нового классицизма» фашистской эпохи, который стал визуальным выражением иде-
ологии силы и государственности. С началом 1920-х появляется ар-деко – стиль, вобравший в себя 
одновременно декоративность ар-нуво и рациональность индустриального века. В это же время, в круп-
ных городах США и Франции, продолжает сохраняться влияние школы бозар. Академическая архи-
тектура, основанная на композиционных принципах XIX века, особенно в США, использовалась для 
возведения библиотек, железнодорожных вокзалов, университетов и прочих общественных зданий. 

Ранний модернизм подвергался критике с разных сторон. Так, внутри Германии модернизм пре-
следовался правоконсервативными силами. Например, Пауль Шультце-Наумбург в книге «Искус-
ство и раса» (1928 г.) критиковал модернистское искусство и архитектуру, считая их проявлением 
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«культурной дегенерации». А школа Баухаус была закрыта нацистами из-за обвинений в «культурном 
большевизме» [Биценко, 2019, с. 60]. Как показано в ретроспективном исследовании критики работ 
Ле Корбюзье в английской архитектурной прессе 1920-х – 1940-х «From Impact to Legacy: Interpreting 
Critical Writing on Le Corbusier from the 1920s to the Present», зачастую отзывы носили отрицательный 
или скептический характер, хотя среди британцев были и симпатизаторы работам архитектора [Livesey, 
Moulis, 2015, p. 2]. Модернистская архитектура критиковалась за тотальность, универсальность, дегу-
манизирующую механистичность, претензию на уникальность и исключительность, за оторванную от 
реальности академичность [Hseuh-Bruni, 2015, p. 2]. Движение имело и внутренние разногласия: как 
критические высказывания архитекторов в адрес работ своих коллег с точки зрения эстетики, так и 
споры вокруг основополагающих идей всего движения. Так, Фрэнк Ллойд Райт оставил следующий 
едкий комментарий о «Жилой единице» Ле Корбюзье: «Эта марсельская штуковина – сущий ужас 
на берегу моря» [Гэй, 2019, с. 260]. Один из преподавателей Баухауса, художник Лионель Фейнингер 
писал в 1919 году: «Требования соединения двух движений – техники и искусства – есть нонсенс во 
всех отношениях. Настоящий техник не потерпит никакого вмешательства искусства, и, с другой сто-
роны, даже высочайшее техническое совершенство никогда не сможет заменить божественную искру 
искусства» [Биценко, 2019, с. 59]. 

Сравнение подходов
Необходимо отметить, что европейские и советские авторы знали друг о друге, общались, сле-

дили за достижениями своих коллег и работали на совместных проектах. Так, Эль Лисицкий состоял 
в голландском модернистском объединении «Де Стейл» [Фремптон, 1990, с. 213], (в этой же группе 
состояли Фрэнк Ллойд Райт и Казимир Малевич), а его международный журнал «Вещь» выходил в 
Берлине в 1922 году сразу на трех языках: русском, французском и немецком. В 1925 году Лисицкий 
совместно с Хансом Арпом – одним из основателей дадаизма – выпустил книгу «Измы искусства. 1914 
– 1924», в которой объяснялся смысл современных тогда художественных течений: дадаизма, экспрес-
сионизма, конструктивизма и др. [Лисицкий, 2019, с. 22]. На всемирной выставке 1925 года в Париже 
Советский союз был представлен павильоном Константина Мельникова, который, как отмечает Хан-
Магомедов, «стал первым и в то же время триумфальным выходом молодой советской архитектуры на 
мировую арену» [Хан-Магомедов, 1990, с. 83]. На международной выставке «Пресса» в Кельне в 1928 
году советский павильон был оформлен Элем Лисицким, как отмечают исследователи, отдельная роль 
в павильоне «отводилась наглядной демонстрации участия прессы в государственном строительстве, 
свободе печати, классовому составу работников печати и так далее» [Манукян, 2015, с. 546]. Советский 
союз принимал участие и в других западных международных выставках: «Фото-фильм» в Штутгарте 
(1929), «Гигиена» в Дрездене (1930) и «Пушнина» в Лейпциге (1930) [там же, с. 546]. Более того, уча-
стие советской стороны на штутгартской выставке 1929 года была инициировано немецким «Веркбун-
дом».

Советское правительство активно интересовалась успехами немецких архитекторов в вопро-
сах построения массового рабочего жилья. Так, в 1927 году во Франкфурт была направлена делегация 
советских архитекторов, которая ознакомилась со строительством Нового Франкфурта Эрнста Мая. 
В дальнейшем Май был приглашен в Советский союз: давал лекции, консультации, участвовал в про-
ектировании от 12 (как указывает Хан-Магомедов) до 33 (подсчет М. Мееровича) соцгородов по всему 
Союзу [Эрнст Май: «Рациональное» жилье для России, б.г.]. Как отмечает док. арх., док. ист. наук, про-
фессор Марк Меерович, проекты западных модернистов в сфере рабочего жилья концептуально схо-
дились с советской доктриной нового быта: «Германские пригородные рабочие поселки привлекают 
внимание руководства советских строительных ведомств еще и тем, что соответствуют, каким бы неве-
роятным это не казалось, базовым положениям марксистской доктрины: обеспечивают разукрупнение 
существующих городов за счет строительства автономных пригородных поселков-саттелитов, лишены 
негативных последствий чрезмерной плотности застройки; свободны от высокой земельной ренты 
существующих городов; располагаются в более привлекательных, чем существующие города, гигие-
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нических и природных условиях; обладают фиксированным числом населения, а также социальной, 
инфраструктурной и бытовой самодостаточностью…» [Эрнст Май: «Рациональное» жилье для России, 
б.г.]. В 1929 – 30-х гг. готовилось заседание конгресса CIAM (Международный конгресс современной 
архитектуры, основателями которого были Ле Корбюзье, Вальтер Гропиус, Моисей Гинзбург, Эль 
Лисицкий, Эрнст Май и др.) в Москве, на котором с докладами должны были выступать Ле Корбюзье, 
Вальтер Гропиус и другие архитекторы модернисты. Однако, в силу организационных и политических 
причин конгресс в Москве так и не был проведен [Ковышева, 2019, с. 63-64].

Несмотря на схожие проблемы, стоящие перед советским авангардом и ранним европейским 
модернизмом, происхождение и пути развития каждого направления существенно отличаются. Модер-
низм в Европе начинался как ответ на утилитарные нужды и технические возможности индустрии. 
Советский авангард рождался в иных условиях. Политика военного коммунизма диктовала жесткие 
меры регулирования экономики и жизни общества, поставив перед художниками и архитекторами 
задачу кардинально изменить человеческий быт и сознание. Советское правительство внедряло про-
грамму радикальной культурной реформы, подразумевающую разрушение старых традиций и уста-
новку новых ценностей. Здесь речь шла не только о материальных изменениях, но и о перерождении 
человеческой личности. Модернистские решения не стремились радикально перестроить природу 
человека, но упростить его быт и домашнее хозяйство. Модернисты проектировали квартиры, дома 
и города для приватной, семейной жизни. Их объекты, с точки зрения дизайна, учитывали интересы 
частного бизнеса и промышленности. Советские же проекты – дома-коммуны, фабрики-кухни, рабочие 
клубы и проч. – стремились к обобществлению быта, максимальному преобладанию общественного над 
индивидуальным. 

Оба дискурса рассматривали среду как способ изменения жизни. Однако дискурс советского 
авангарда носил более директивный и обязательный характер. Советский дискурс одновременно соз-
давал новую реальность и нового человека для этой реальности, в то время как модернистский дискурс 
пытался улучшить существующую реальность для повышения качества жизни людей. Государство 
выступало главным инициатором и инвестором большинства проектов, начиная от клубов и заканчивая 
жильем для рабочих. Инициативы шли рука об руку с программой культурного переворота, направлен-
ного на создание «нового человека». Европейский модернизм обладал большей степенью независимо-
сти от государства. Здесь деятельность архитекторов и дизайнеров зависела от индивидуальных заказов, 
контрактов с бизнесом и сотрудничества с муниципальными органами. Часто они боролись за призна-
ние своих идей среди клиентов и критиков, что создавало среду конкуренции и полемики. Западная 
архитектурно-дизайнерская сцена 1900–1930-х годов представляла собой сложную картину сосуще-
ствования модернистских, традиционалистских и декоративных тенденций. В отличие от советского 
авангарда, стремившегося к единой художественной линии, европейская школа сохраняла культурный 
плюрализм, в котором модернизм был не столько «правильным» стилем, сколько одной из влиятель-
ных позиций в широком спектре подходов к построению жизни.

Выявленные различия в институциональной природе советского авангарда и западного модер-
низма во многом определили их влияние на дальнейшее развитие архитектуры и дизайна. Советский 
авангард, будучи связанным с государственной культурной политикой, утратил самостоятельность 
после усиления идеологического контроля и смены приоритетов власти [Гройс, 2023, с. 61]. Однако, 
как отмечает Борис Гройс в работе «Gesamtkunstwerk Сталин», авангардные методы и образность не 
исчезли бесследно, а были интегрированы в парадное сталинское искусство, сохранив инерцию жиз-
нестроительского метода посредством тотального культурного проекта. Как отмечают исследователи, 
советский модернизм стал зарождаться в стране в 50-е годы благодаря оттепели, контактам с зарубеж-
ной современной архитектурой, возможностями выезда за границу [Казакова, 2013, с. 11]. В то же время 
западный модернизм сумел сохранить преемственность и гибкость, став основой для развития целого 
спектра архитектурных направлений второй половины XX века: из него выросли брутализм [Фрем-
птон, 1990, с. 385], минимализм, интернациональный стиль. Сопоставление демонстрирует, как раз-
личные степени зависимости художественного направления от государства и политической идеологии 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
D.V. Artamonov Avant-garde and modernism:

strategies for reorganizing everyday life in the USSR and the West (1900-1930)

[ 18 ]

могут определять не только его историческую судьбу, но и глубину и продолжительность его воздей-
ствия на архитектурную и культурную среду.

Выводы
Таким образом, советский авангард и западный модернизм, несмотря на общую установку на 

преобразование среды и быта, опирались на разные идеологические основания и институциональные 
механизмы. Первый развивался в логике государственной мобилизации и идеологического дирижизма, 
второй – в более децентрализованной и профессионализированной среде, ориентированной на инди-
видуальных заказчиков и рыночные механизмы. Эти различия определили не только художественные 
и архитектурные формы, но и их историческую судьбу: авангард был свернут при смене политического 
курса, а модернизм стал частью глобального архитектурного языка.

В перспективе дальнейших исследований особый интерес представляет анализ конкретных форм 
реализации – что из идеологических и проектных установок действительно воплощалось в архитектур-
ной практике, а что оставалось на уровне деклараций. Интерес представляет уточнение границ между 
декларацией и реализацией: какие из идеологических и проектных установок действительно находили 
воплощение, а какие трансформировались под давлением реальных условий. Настоящая работа пока-
зывает, что восприятие новых форм быта со стороны населения не было однозначным – оно вклю-
чало как принятие, так и адаптацию, а подчас и сопротивление. Не менее значимо рассмотреть, как 
идеи 1920–1930-х годов были переосмыслены в позднесоветской архитектуре и дизайне, особенно в 
1960–70-е годы, а также, как эти темы возвращаются сегодня. Расширение исследовательского гори-
зонта позволит не только уточнить историческую роль авангарда и модернизма, но и увидеть, как их 
наследие продолжает влиять на современное представление о функции среды в жизни общества.
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И. БИЛИБИН И «БИЛИБИНСКИЙ СТИЛЬ»:
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МАНЕРА ИЛИ УСТОЙЧИВОЕ ВЫРАЖЕНИЕ?

I. BILIBIN AND “BILIBIN STYLE”:
ARTISTIC MANNER OR STABLE WORD COMBINATION?

В настоящей статье рассматривается понятие «билибинский 
стиль», или «русский билибинский стиль», употребляемое в 
отношении анализа художественной манеры И. Я. Билибина.  
Творчество Билибина оценивалось через призму особого 
стиля как в статьях его современников, так и в последних ис-
следованиях сегодняшнего дня. В результате использования 
термина «русский билибинский», а иногда и просто «русский 
стиль», в отношении графики И. Билибина его положение 
между художественными объединениями конца XIX в. ока-
зывается неопределенным. В настоящем исследовании пред-
лагается обратиться к текстам, сформировавшим устойчивое 
понятие «билибинского стиля»; конфликту художественных 
идеологий конца XIX – начала XX вв., повлиявшему на обра-
зование терминологии, существующей сегодня; а также про-
анализировать иллюстрации художника, исполненные им в 
1900-1910 гг. Подобный комплексный анализ позволит пере-
смотреть устоявшийся взгляд на определение «билибинский 
стиль», его применение в рамках дискурса о манере худож-
ника и более конкретно определить положение Билибина 
между объединениями рубежа XIX-XX вв.

Ключевые слова: Билибин, билибинский стиль, русский 
стиль, Мир искусства, Дягилев, серебряный век, Васнецов, 
книжная иллюстрация
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This article considers the concept of “Bilibin style” or “Russian 
Bilibin style”, used in relation to the analysis of I. Bilibin’s artis-
tic manner. Bilibin’s work has been evaluated through the prism 
of a special style both in the articles of his contemporaries and in 
the recent studies of today. As a result of the use of the term “Rus-
sian Bilibin style”, and sometimes simply “Russian style”, in rela-
tion to Bilibin’s graphics, his position between the artistic asso-
ciations of the late 19th century is uncertain. This study proposes 
to address to the texts that formed the stable concept of “Bilibin 
style”; the conflict of artistic ideologies of the late 19th - early 
20th centuries, which influenced the formation of the terminol-
ogy that exists today; and also to analyze the artist’s illustrations, 
created by him in 1900-1910. Such a complex analysis will allow 
to revise the established view on the definition of “Bilibin style”, 
its application within the discourse on the artist’s manner and 
more specifically determine Bilibin’s position among the associa-
tions of the turn of the 19th-20th centuries.

Keywords: Bilibin, Bilibin style, Russian style, World of Art, Di-
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Имя Ивана Яковлевича Билибина прочно вошло в отечественную историографию и упомина-
ется в обширном перечне исследований, посвященных как самому художнику, так и более широким 
вопросам искусства рубежа XIX-XX веков.

Вместе с этим редкий разговор о Билибине обходится без разговора о так называемом «билибин-
ском», или «русском билибинском стиле» (от аукционных домов и до научных статей и монографий). 
Эти выражения упоминались так часто, что стали привычными. Вместе с этим, если задаться такими 
вопросами, как: что конкретно подразумевается под этими понятиями? Под какими обстоятельствами 
они сложились? И наконец – насколько они правомерны и необходимы сегодня? – можно обнаружить, 
что ответы далеко неоднозначны.

Актуальность настоящего исследования обусловлена тем, что безвредные на первый взгляд 
характеристики приводят к неожиданным последствиям: хаотичность и частота использования поня-
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тия «билибинский стиль» (в особенности с приставкой «русский») спровоцировали большую долю 
условности как в описании художественной манеры Билибина, так и в определении его принадлеж-
ности к тому или иному течению fin de siècle, в частности, к его неопределенному положению между 
художниками Абрамцево и «Мир искусства».

В настоящей статье предлагается всесторонне проанализировать понятие «билибинский стиль» 
посредством:

Реконструкции истории понятия (генезис, эволюция и разноречивые трактовки понятия «били-
бинский стиль»);

Обзора социокультурного контекста (влияние внешних факторов, приведших к зарождению и 
закреплению этого понятия в отношении Билибина);

Анализа художественной манеры Билибина (анализ характерных черт графики Билибина и их 
соответствия понятию «билибинский стиль»).

«Билибинский и «русский билибинский» стиль: особенности.
Затрагивая тему «билибинского» и «русского билибинского» стилей, сталкиваешься с удиви-

тельной произвольностью этих понятий. Вместе с этим цель их применения современными исследо-
вателями все же различается: если словосочетание «билибинский стиль» обыкновенно используется 
для характеристики художественной манеры Билибина, то приставка «русский» ожидаемо связана с 
отношением художника к русской теме.

Важно подчеркнуть, что эти понятия разделились не сразу. Их истоки восходят к одним и 
тем же общим предпосылкам, сформировавшимся ещё при жизни Билибина и во многом обуслов-
ленным его собственными высказываниями: уже в 1904 г. в статье «Народное искусство Севера» 
он писал, что «… создалась, наконец, целая полоса какого-то русского модерна, чисто западное вея-
ние, заимствовавшее от русского только некоторые внешние формы. Многие из узоров Поленовой, 
Якунчиковой и Давыдовой очень красивы и декоративны, но это не русский стиль» [Билибин, 
1904, c. 317].

Впоследствии этот фрагмент будет трактоваться исследователями как то, что Билибин противо-
поставлял «модерну как чисто западному веянью <…> собственный русский стиль» [Голынец, 1972, 
c. 34-35]. Строго говоря, критикуя работы современников за недостаточный национализм, Билибин 
вообще не говорил о себе, а подобные замечания носили теоретический характер и были обращены 
скорее к будущим художникам.

Но, вероятно, что именно эти заметки спровоцировали обратную критику, направленную уже 
на самого Билибина: В.Н. Левитский писал о творчестве художника, что «… получился в конце концов 
“билибинский русский стиль”, вначале с невероятной отсебятиной, а впоследствии выработавшийся, 
но всегда с чувством чего-то определенно чуть-чуть нерусского» [Левитский, 1970, c. 135]. В действи-
тельности «чуть-чуть нерусское» – это крайне важное и справедливое замечание в отношении работ 
Билибина. Более того, именно в этом «чуть-чуть» и заключается суть его художественной манеры (под-
робнее об этом – в следующих разделах).

Тем не менее, имя Билибина очень скоро становится синонимом «русского стиля». Нагляд-
ным представляется замечание критика Л.Л. Сабанеева в отношении музыкальной части «Петрушки» 
И.Ф.  Стравинского: в завершении своего отзыва он досадовал, что обложка изданной партитуры не 
украшена билибинской виньеткой в “истинно русском стиле”» [Стравинский, 1998, c. 485-486].

От критических заметок современников Билибина, где словосочетания «билибинский» и «рус-
ский билибинский» стиль употреблялись равнозначно для эмоциональной оценки его художественной 
манеры, эти понятия перешли в научный дискурс.

В рамках отечественного искусствознания понятие «билибинский стиль» впервые вводит 
С.В. Голынец в монографии, посвященной художнику: анализируя художественную манеру Билибина, 
автор использует этот условный термин, подразумевая под ним соединение устойчивых сюжетов на 
тему русской старины и определенных графических приемов.
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В сущности, именно эта работа закрепила за художником характеристику «билибинского стиля». 
И хотя в более поздних своих публикациях автор обходил этот термин стороной (в статьях 1980-х гг. 
манера Билибина анализируется уже без упоминаний «билибинского стиля» [Голынец, 1987; Голынец, 
2004]), прецедент был дан.

Получив определенную легитимность в монографии Голынца, «билибинский стиль» так при-
жился, что сегодня используется для обозначения чего угодно, связанного с манерой Билибина – от 
научных статей и последующих монографий [Верижникова, 2012] до сайта Ивангородского музея 
[БилибинФест, б.г.] или аукционных домов [Литфонд, б.г.] (подробнее о том, насколько различаются 
трактовки того, что образует «билибинский стиль», в третьем разделе).

Несколько иначе обстоит вопрос с «русским билибинским стилем». Подступаясь к нему необхо-
димо сделать несколько оговорок: настоящая статья не претендует на полный обзор по вопросам терми-
нологии «русского» и «неорусского» стилей, «национального модерна» или творчества Абрамцевского 
кружка.

Эти темы по сей день вызывают споры и являются предметом самых фундаментальных исследо-
ваний (подробнее об историографии термина неорусский стиль у: [Печёнкин, 2015; Печёнкин, 2022]; 
подробнее об историографии Абрамцево и национального модерна у: [Пастон 2021; Давыдова, Симво-
лизм в русском…, 2021; Давыдова, 2025]). Здесь затронем только те их аспекты, которые повлияли на 
становление и закрепление «билибинского стиля».

Чаще всего под неорусским стилем исследователями описывается «…направление <…> в рамках 
стиля модерн, основанное на свободной интерпретации мотивов древнерусского искусства» [Печён-
кин, 2022], при различии формулировок используются и такие варианты, как «национальная», или 
«национально-романтическая ветвь» модерна.

Несмотря на терминологические различия, упомянутые выше, авторы сходятся в том, что нео-
русский стиль:

а) начинается с исканий художников Абрамцевского кружка;
б) является «одной из» линий русского модерна;
В одних исследованиях эти линии разводятся как этапы развития модерна, в других – по стиле-

вым признакам. Так, В.В. Сарабьянов описывал искания художников Абрамцево как начальную ста-
дию русского модерна, сравнивая их с деятельностью «Возрождения искусств и ремесел» У. Морриса 
(соответственно мирискусники в этой парадигме рассматривались как более поздний этап) [Сарабья-
нов, 2025, c. 88, 127-129].

Э.В. Пастон противопоставляла «национальному» модерну Абрамцево и Талашкино «интер-
национальный» модерн [Пастон, 2019, с. 393]. Теми же терминами оперировала и Е.И.  Кириченко 
в монографии о Ф.О. Шехтеле, где «национально-романтическая ветвь» модерна предшествовала 
«интернациональному» модерну [Кириченко, 1973, c. 47].

Несколько иная терминология использовалась Кириченко в работе «Русский стиль» – «нео-
русский» стиль и «классицизирующий» модерн. Хотя идея противопоставления осталась прежней: 
неорусский стиль (зародившейся в Москве и связанный с деятельностью художников Абрамцево) про-
тивопоставлялся классицизирующему модерну (который соотносился с Санкт-Петербургом, «неоза-
падническими настроениями» и художниками «Мир искусства») [Кириченко, 2020, c. 363].

Оставим спорность или правомерность этих вопросов и их делений исследователям, занимаю-
щимся вопросами русского стиля и стиля модерн, здесь же обратим внимание только на один хитрый 
фокус: ни у кого не вызывает сомнений, что Билибин мирискусник. Вместе с этим, фигурируя почти в 
каждом ряду художников Абрамцево, имя Билибина почти не появляется в рядах мирискусников.

Остановимся на нескольких показательных примерах: описывая характерную для мирискус-
ников ретроспективную направленность, О.С.  Давыдова не упоминает Билибина вовсе [Давыдова, 
Прошлое как «автоцитата»…, 2021, c. 55-71]. И хотя его имя появляется в разделе мирискусников в ста-
тье, посвященной символизму в искусстве модерна в России, но все равно отдельно от основного ядра 
участников объединения, в списке художников, которые «…были связаны с романтико-символистской 
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поэтикой» [Давыдова, Символизм в русском…, 2021, c. 14].
Тот же подход можно встретить и в фундаментальной монографии по «Миру искусства» 

Н.П. Лапшиной, где Билибин упоминается лишь несколько раз и исключительно в рамках перечисле-
ния [Лапшина, 1977, c. 79-81, 195, 198-199].

Анализируя иконографию мирискусников, Д.В. Сарабьянов не касается работ Билибина [Сара-
бьянов, 1998], но упоминает о нем в исследовании «Модерн. История стиля», в перечислении худож-
ников-иллюстраторов русских сказок: «Поленова, Якунчикова, Малютин, Билибин брали из русских 
сказок сюжеты и для картин, и для иллюстраций» [Сарабьянов, 2025, c. 165].

В схожем контексте писала о художнике и Кириченко, подчеркивая, что «Билибиным начина-
ется блестящая плеяда художников <…> работающих исключительно в области печатной графики и 
часто в неорусском стиле», добавляя, что «…сюжетно и стилистически его творчество тяготеет к линии 
В. М. Васнецова – Е.Д. Поленовой в книжной графике с ее былинно-сказочной проблематикой» [Кири-
ченко, 2020, c. 544].

Получается, что ни в одном из приведенных выше исследований не прозвучало, что Билибин – 
это представитель неорусского стиля. Упомянута только общность с художниками Абрамцево по прин-
ципу развития книжной детской иллюстрации и обращения к русской сказке.

Однако ассоциативный ряд Васнецов-Поленова-Билибин плотно укореняется и начинает распро-
страняться на восприятие стилевых особенностей художника. А путаница из «русского» и «билибин-
ского» стилей соединяется в современных исследованиях: в Большой энциклопедии книжная графика 
Билибина иллюстрирует раздел «неорусского стиля» [Печёнкин, 2022], а в монографии О. Мельничук 
«Иван Яковлевич Билибин» уже в оглавлении появляется подпункт «Русский стиль» [Мельничук, 
2017, c. 3].

Показательна в этом смысле и книга Е.В. Черневич «Русский графический дизайн»: в части «Мир 
искусства» Билибин не упоминается, зато его работами проиллюстрирована глава «Русский стиль», а 
художественная манера описывается посредством «билибинского стиля» [Черневич, 1997, c. 15-16].

Очевидная сложность заключается в том, что до сих пор отсутствуют четкие критерии в отноше-
нии того, что относится к неорусскому стилю, и «фактически речь может идти о любых случаях обра-
щения к национальной теме» [Печёнкин, 2014]. Билибин же действительно часто обращался к образам 
русской старины. Но здесь необходимо понять, чем именно была для него русская тема?

Иначе говоря, участвовал ли Билибин наряду с художниками Абрамцево в «формировании языка 
национального модерна…» или «в возрождении народных промыслов» [Давыдова, 2025, c. 26-27]? Или 
русская тема была для него только формой ретроспективизма, характерного для всех мирискусников 
[Давыдова, Символизм в русском…, 2021, с. 14; Сарабьянов, 2025, с. 133; Соколов, 2022, c. 379]?

Пожалуй, что это один из важнейших вопросов для понимания художественной манеры Били-
бина. Потому что во втором случае его безо всяких оговорок можно причислить к основному кругу 
художников «Мира искусства». Остается вспомнить, что именно это и делает американский искусство-
вед Дж. Боулт в книге «The Silver Age», рассматривая общность участников объединения через идею 
ретроспективизма [Bowlt, p. 233-246].

Без ответа на вопрос о значении русской темы в творчестве Билибина художник оказывается 
постоянным «почти»: формально он принадлежит к «Миру искусства», но как будто бы остается после-
дователем исканий Васнецова. Будучи очевидным представителем объединения, в исследованиях, 
посвященных непосредственно «Миру искусства», о нем упоминают только поверхностно. Зато его имя 
неизменно фигурирует в трудах об Абрамцевском кружке.

Возможно, что это один из факторов, который так и соблазняет исследователей дать художнику 
его собственную характеристику, выделить обособленный «билибинский стиль».

Но в действительности проблема неопределенности в оценке творчества Билибина возникла 
уже на самых ранних этапах его карьеры и обнаруживается в странной рокировке, случившейся в 
1899‑1900 гг.



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
R.D. Voytova I. Bilibin and “Bilibin style”:
artistic manner or stable word combination?

[ 26 ]

Война за Васнецова. Становление «Мира искусства».
Март 1900 г. Вторая выставка художников «Мир искусства». Ярый противник «декадентов» и 

один из самых влиятельных пропагандистов реализма В.В. Стасов, оставляя по обыкновению разгром-
ный комментарий, отмечает, что «…по части живописи мне кажутся абсолютно замечательными, на 
выставке в зале Штиглица, акварели некоторых москвичей. Это все иллюстрации к русским народным 
сказкам, <…> не имеющие ничего общего с декаденством, принадлежат к школе Виктора Васнецова и 
последовательницы его Поленовой. <…> На нынешней выставке <…> есть несколько превосходных 
<…> иллюстраций г. Билибина <…> Это все явления очень приятные и замечательные. Народный дух 
в творчестве наших художников не погиб! Напротив!» (Цит. по: [Голынец, 1972, с. 21-22]). В своем 
восторге Стасов называет петербуржца Билибина «москвичом», «не имеющим ничего общего с дека-
денством»1.

Шестью месяцами ранее, в ноябре 1898 г., под началом Дягилева и А. Бенуа вышел первый номер 
журнала «Мир искусства», наполненный репродукциями работ В. Васнецова. Ему же было отведено 
особое место в программной статье «Сложные вопросы. Наш мнимый упадок» [Дягилев, 1899, Наш 
мнимый упадок…, с. 1-16] (рис. 1).

Эти два обстоятельства выглядят неожиданными, если не сказать странными, и вызывают множе-
ство вопросов. Почему между двух идеологических противников произошел такой обмен пристрастий? 
Зачем вообще Дягилеву понадобилось иллюстрировать первый номер журнала работами художника, 
мало относящимся к идеям «Мира искусства»?

1 Это был не единичный случай похвалы. В 1901 г. Стасов вновь выделит Билибина среди других мирискус-
ников, говоря, «…что лучше остального прочего на выставке, это – два портрета г. Браза и иллюстрации к рус-
ским сказкам молодого художника г. Билибина. Тут и голова есть, и дарование есть» [Стасов, 1950, с. 389].

Рис. 1.
Васнецов В.М. Заставка.
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Эти вопросы крайне важны, так как в ответах на них заключается и однозначный ответ на 
вопросы, ключевые для настоящей статьи: какое место занимает русская тема в творчестве Билибина и 
к какому направлению он относится? Для этого необходимо обратиться к противостоянию, разгорев-
шемуся между С. Дягилевым и В. Стасовым на рубеже веков, и обратить внимание на то, какую роль в 
этом конфликте сыграли Билибин и Васнецов.

Открытое противостояние началось в январе 1898 г., когда в «Новостях и биржевой газете» была 
опубликована разгромная рецензия Стасова на выставку русских и финляндских художников, орга-
низованную Дягилевым [Доронченков, 2019; Доронченков, 2020]. О работах М.А. Врубеля и Сомова 
он отзывался как об «оргии беспутства и безумия» и «декадентской нелепости и безобразии» [Стасов, 
1955, с. 215-228]. По мнению критика, на выставке «…царствует неимоверный хаос <…> и над всем этим 
декадентским хламом г. Дягилев является каким-то словно декадентским старостой» [Там же, с. 221].

Дягилев не мог оставить подобное без ответа, однако авторитет Стасова был столь высок, что 
ответную статью так и не опубликовали. Тогда Дягилев пришел к Стасову в Публичную библиотеку, 
где тот служил библиотекарем, и стал просить его присылать статьи для нового организованного им 
журнала, заверяя Стасова в своем уважении и в том, что он «…верует в его знания, всегда с удоволь-
ствием и наслаждением читает его такие талантливые статьи». На прощание Дягилев крепко пожал 
критику руку. Такой демонстративный сарказм Стасов не стерпел. Он назвал поведение Дягилева про-
явлением «наглости и нахальства» [Дягилев, 1982, т. 2, с. 157].

В сущности с этого эпизода можно начинать новый этап, когда конфликт стал перерастать в 
войну (подробнее об этом у: [Схейен, 2024, с. 115-123]). Это была битва за мнения и за финансирование.

В последнем позиции Стасова были определенно сильнее [Кауфман, 1990, c. 278-279], однако 
Дягилеву сопутствовала удача: первыми меценатами журнала выступили княгиня М.К.  Тенишева и 
С.И. Мамонтов. То есть основатели и покровители оплота неорусского стиля – мастерских прикладных 
искусств в Абрамцево и Талашкино – выделяют на начинание Дягилева по 12500 руб., и 19 марта 1898 г. 
он получает их согласие на выпуск журнала [Тенишева, 1991, c. 162].

Реакция Стасова окажется довольно бурной: он воспримет это как то, что «…бесстыдный и 
нахальный свинтус заставляет разных купцов, торговцев и промышленников подписываться на свои 
публикации!» (Цит. по: [Volkov, 1997, p. 131]). За эмоциональной антипатией можно обнаружить, что 
предприятие Дягилева становится серьезнее и, в отличие от сцены в библиотеке, совсем скоро начнет 
представлять реальную угрозу прежней идеологии.

Но разумеется, что одного покровительства меценатов для этой цели оказалось недоста-
точно: необходимы были сочувствующие художники. В этот период к дягилевскому кругу примы-
кает В.А. Серов, а Поленова и И.Е. Репин обещают ему свои статьи для нового журнала [Bowlt, 1982, 
p. 120‑121]. Оставался Васнецов.

К концу 1890-х гг. имя художника стало нарицательным обозначением всего национально-роман-
тического направления, которое воплощали собой художники мамонтовского кружка. К 1900-му  г. 
Васнецов находился в зените своей славы: его работы включали станковую живопись, храмовые росписи, 
архитектурные проекты в Абрамцеве, театральные декорации [Шевеленко, 2017, c. 82]. Он только пред-
ставил на своей персональной выставке в Академии художеств полотно «Богатыри», над которым рабо-
тал почти 20 лет [Герчук, 2014, c. 285], и уже являлся действительным членом Петербургской Академии 
художеств.

Влияние Васнецова на других художников этого периода, безусловно, выходило широко за рамки 
мамонтовского кружка. Оно заключалось как в заданной фольклорной теме, так и в самом факте обра-
щения к тем областям искусства, что еще недавно считались «низшим жанром»: декоративно-приклад-
ное искусство, книжная иллюстрация, сценография.

Показательный взгляд на прежнюю иерархию в сфере искусств можно встретить в отзыве 
К.Е. Маковского об организованной мирискусниками выставке интерьеров «Современное искусство». 
Он был твердо убежден, что «Когда художники не умеют писать картин, то им ничего не остается, как 
только взяться за мебель <…> Нет, если ты художник, так ты первым делом картины пиши, а если не 
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хочешь писать картин, так ты не художник» (цит. по: [Дягилев, 1982, т. 1, с. 366]).
Потому искания Васнецова, определенно, далекие от революционных, стали трамплином, от 

которого оттолкнулись другие. Сперва – коллеги по Абрамцевской мастерской, а позднее, и в более 
радикальном виде – участники объединения «Мир искусства».

Разумеется, для творчества мирискунисков понятие национального было совершенно не обя-
зательным (Бенуа и Бакст обходились без этого, черпая вдохновение в grand siecle Людовика XIV и 
античности, Добужинский обращался к городской вывеске и образу Санкт-Петербурга) [Сарабьянов, 
2001, c. 69].

С самого начала журнал ставил своей целью обращение образованной публики в эстетику 
модерна и закономерно был ориентирован на Запад. По этой причине сегодня исследователи едино-
гласно усматривают в «Мире искусства» аналог журналов “The Studio” или “Yellow Book” в Англии, 
“Revue Blanche” – во Франции и “Jugend” – в Германии [Стернин, 1988, c. 248-249].

Вместе с этим во многих вопросах Дягилев и Бенуа ориентировались именно на опыты пред-
шественников из Абрамцево в общем и Васнецова в частности. С оговорками, но их искания, так или 
иначе, повлияли на все области молодого объединения.

Так же, как и художники мамонтовского кружка, мирискусники уделяли особое внимание книж-
ному оформлению и сценографии. В работе «Русская живопись в XIX веке» Бенуа ставил на одну сту-
пень с «высоким искусством» живописи художественную промышленность и театральную декорацию 
[Бенуа, 1902, c. 252].

На Дягилева огромное влияние оказывает «Русская частная опера С.  Мамонтова», в которой 
исследователи усматривают «…музыкальный и художественный прообраз первоначальных “Русских 
сезонов”» [Bowlt, 1982, p. 30-39].

Учитывая такие прочные взаимосвязи, решение о размещении репродукций работ Васнецова в 
первом номере журнала может показаться даже закономерным. А если добавить к этому вкусовые при-
страстия спонсоров журнала, то и вовсе необходимым жестом признательности Мамонтову.

Тем не менее, это решение вызвало немало споров среди участников объединения. Бенуа, настро-
енный категорически против включения работ Васнецова, писал, что это решение принадлежало даже 
не Дягилеву, а его соавтору Д.В. Философову и объяснялось личными пристрастиями последнего, хотя 
«…весь наш кружок уже давно перестал “верить” в этого художника» [Бенуа, 1928, c. 40].

В любом случае, даже если решение о включении репродукций принадлежало Философову, 
то, безусловно с согласия Дягилева, и, разумеется, заключалось не только в личных предпочтениях и 
оммаже вкусам меценатов.

Здесь необходимо упомянуть о нескольких важнейших для объединения принципах и целях, 
которые определялись в статье «Сложные вопросы».

Во-первых, это приоритет прекрасного, отказ от утилитарного подхода к искусству, свойствен-
ного передвижникам. Иначе говоря, проблема «автономии искусства, имеющего свои самоценные каче-
ства и поэтому свободного от проблем политических и социальных. Рядом с ней – проблема красоты, 
как вечная, главная, важнейшая для художественного творчества» [Дягилев, 1899, Поиски красоты…, 
с. 37-61].

Во-вторых, это желание не просто познакомить русскую публику с современным западным 
искусством, но и вывести русское искусство на мировую арену [Дягилев, 1982, т. 1, c. 57].

Но для этого требовалось третье – острый индивидуализм [Bowlt, 1982, p. 72]. Дягилев, как и его 
коллеги, был глубоко озабочен поисками самобытного, самостоятельного выражения русского искус-
ства, до сих пор остававшегося «анонимным».

И в Васнецове Дягилев обнаруживает не просто индивидуальность, но индивидуальное выраже-
ние национального. Именно такое соединение как нельзя лучше подходило для продвижения русского 
искусства на Западе.

В рамках первого номера журнала Дягилев несколько раз обращается к фигуре художника. 
Помимо богатого иллюстративного ряда, картина «Богатыри» удостаивается отдельной заметки в 
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разделе «Художественная хроника» (рис. 2), а в своей статье о выставке финских художников Дягилев 
отводит Васнецову важную роль в поисках истинного русского искусства: «…Недаром начали понимать 
Васнецова и все значение его личности. Его призыв к русскому духу в нашем искусстве не останется 
без отклика. И если мы, пройдя через всю горечь того, что до сих пор называлось русским стилем, все-
таки вернулись к исканию своего искусства, то это многознаменательно и этим мы обязаны проповеди 
Васнецова» [Дягилев, 1982, т. 1, c. 81].

Провокационность этих решений обнаруживается не сразу, но их тонкий расчет и их связь со 
Стасовым указывают скорее на почерк Дягилева, нежели на вкусы Философова.

Известно, что первоначально на месте статьи «Сложные вопросы» должна была быть помещена 
статья, целиком посвященная Васнецову. Она так и не была написана, но ее подготовка была заказана 
критику А.В. Прахову (В. Васнецов к А. Прахову, письмо от 11 июня 1898 г.) [Васнецов, 1987, c. 149], 
непримиримому противнику Стасова во взглядах на искусство (подробнее об этом у [Пастон, 2019]). 
И разумеется, это было не единственной нападкой в адрес Стасова.

Васнецов был центральной фигурой первых двух номеров журнала «Искусство и художествен-
ная промышленность», начавшего выходить за месяц до «Мира искусства» и издававшегося Импера-
торским обществом поощрения художеств и под фактической редакцией Стасова. Так, в журнале была 
помещена обширная статья последнего о художнике, проиллюстрированная многочисленными воспро-
изведениями его работ [Стасов, 1898, с. 65-96].

Едва ли можно говорить о единогласии в идеях официального журнала и «Мира искусства». 
Одновременное обращение в них к фигуре Васнецова указывает на попытку утвердить собственное 
понимание творчества художника [Шевеленко, 2017, c. 82-83].

Стасов видел его мастерство в сохранении реалистической традиции в живописи [Bowlt, 1982, 
p. 70], а Дягилев преподносил Васнецова как художника, обратившегося к поискам национального в 
русском искусстве и при этом не соблазнившегося ложным «русским стилем».

Рис. 2.
Васнецов В.М. Репродукция картины «Три богатыря» 1881-1898 гг.
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Фактически, это была битва за Васнецова как за знамя истинного «русского стиля». Битва, из 
которой ее виновник предпочел удалиться: княгиня Тенишева с удивлением писала о том, что после 
первого номера «Васнецов <…> встал в оппозицию к журналу, объявив, что ничего больше туда не 
даст», и с еще большим удивлением вспоминала о его отказе продать ей эскизы к опере «Снегурочка», 
если те будут использоваться в следующих номерах журнала [Тенишева, 1991, с. 163].

Княгиня предполагала, что такая позиция была вызвана тем, что в журнале «…чем-то не угодили 
ему в его биографии» [там же, с. 163], однако это представляется небольшой причиной. Нежелание 
Васнецова ввязываться в разгоревшуюся войну видится крайне оправданным в силу двух обстоя-
тельств. В первую очередь это было связано с конфликтом между Товариществом передвижников 
и «Миром искусства» как таковым. Здесь остается вспомнить, как еще в 1880-м г., после показа кар-
тины «После побоища Игоря Святославовича с половцами», недовольство Г.Г. Мясоедова и громкий 
скандал вокруг работы почти спровоцировали уход художника из Товарищества [Крамской, 1966, 
c. 38-39].

Во-вторых, пытаясь перетянуть художника на свою сторону, Дягилев не учел их непримиримые 
разногласия в видении путей развития русского искусства. Говоря о соотношении западного и нацио-
нального начал в русском искусстве, Дягилев утверждал, что культура и искусство Запада необходимы 
для того, чтобы выразить собственные: «Многие говорят, что нам не надо Запада <…> Это неверно, это 
глубоко неверно. <…> Возьмите же опять примеры, вспомните искусство Пушкина, Тургенева, Тол-
стого и Чайковского, – и вы заметите, что лишь тонкое знание и любовь к Европе помогли им выразить 
и наши избы, и наших богатырей, и неподдельную меланхолию нашей песни» [Дягилев, 1899, Поиски 
красоты…, с. 59].

Абсолютно противоположным был взгляд на развитие русского искусства у Васнецова: «Мы 
тогда только внесем свою лепту в сокровищницу всемирного искусства, когда <…> с возможными для 
нас совершенством и полнотой, изобразим и выразим красоту, мощь и смысл наших родных образов – 
нашей Русской природы и человека – нашей настоящей жизни, нашего прошлого... наши грезы, мечты – 
нашу веру, и сумеем в своем истинно национальном – отразить вечное, непреходящее» (В. Васнецов к 
И. Толстому, письмо от 1892 г.) [Васнецов, 1987, c. 154]. И вот здесь идея «не-противопоставленности 
западной традиции» [Шевеленко, 2017, c. 78] разбивалась об идею замкнутости национального искус-
ства в собственной культуре, изоляции от Запада.

О том, насколько отлично от передвижников понимали Васнецова художники «Мира искусства», 
можно судить и по высказываниям Бенуа о вопросе национализма в современном русском искусстве. 
Так, в главе «Возрождение декоративного искусства» работы «Истории русской живописи в XIX веке» 
Васнецов оказывается первым в ряду художников-декораторов, о которых говорит Бенуа (Включаю-
щем также Поленову, Малютина, К.А. Коровина и А.Я. Головина).

Для него было однозначным, что: «…Только с тех пор, как Васнецов дал свои спокойные, прекрас-
ные образчики, стало ясно, как далеки были от истинно русской красоты сухие академические пародии, 
а также вся превозносимая Стасовым абракадабра «петушиного стиля», изобретенного Гартманом и 
Ропетом <…>» [Бенуа, 1902, c. 253].

То есть Бенуа, как и Дягилев, резко противопоставляет Васнецова тому ответвлению «русского 
стиля», которое официально поощрялось с 1870-х гг. Он указывает на важность его росписей Влади-
мирского собора и эскизов к постановке «Снегурочки», «…прекрасной по своей народно-русской фан-
тастике» [Там же, c. 253], в первую очередь подчеркивая именно декоративность его работ.

В сущности, выделяя роль декоративных принципов, разработанных Васнецовым, Бенуа не 
сильно озабочен тем, что основа творчества художника – это былинные и сказочные сюжеты. Русскую 
тему как обязательный лейтмотив он воспринимал не иначе, как «удушливую, византийскую пропо-
ведь» [там же, c. 263].

Потому совершенно не удивительно, что Васнецов предпочел остаться в стороне от разгорающе-
гося противостояния. Вместе с этим обозначенные выше вопросы были слишком насущными для всех 
участников объединения «Мир искусства». И вот здесь как нельзя кстати приходится Билибин.
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Билибин, который летом 1899 г. только начал работать над серией русских народных сказок, 
а перед этим, весной, уже вошел в круг мирискусников – первым его рисунки увидел Бакст, после чего 
познакомил художника с Дягилевым и другими участниками объединения. В то же время он выполняет 
первые виньетки для журнала [Билибин, 1970, с. 28-29].

На этом этапе для Дягилева фигура Билибина оказалась едва ли не спасением: ему так и не уда-
лось ангажировать Васнецова.

Билибин же, с одной стороны, находился под большим влиянием последнего: спустя много лет 
художник будет вспоминать, что именно на персональной выставке Васнецова он точно определил 
близкую ему тему и решил обратиться к национальным мотивам, «…увидел у Васнецова то, к чему 
смутно рвалась и по чем тосковала моя душа» (цит. по: [Михеев, 1928, c. 1253-1259]).

Но, с другой стороны, – вопрос национального в русском искусстве он осмысляет так же, как 
Дягилев и Бенуа, а не Васнецов и другие художники абрамцевского кружка: как художник он стано-
вился вместе с «Миром искусства», а тронувших душу «Богатырей» и даже Москву он увидит после 
своего путешествия в Европу (городов Германии, Швейцарии и Италии) [Верижникова, 2012, c. 118], 
где, по собственным словам, «заразится Штуко – и Беклиноманией» [Билибин, 1930, с. 482-487].

Следовательно, если понимать под неорусским стилем направление, которое «…опиралось на 
национальные традиции и оставалось свободным от прямого влияния извне» [Кириченко, 2020, c. 357], 
то, очевидно, что Билибин не подходит под это определение: уже в самых первых созданных им иллю-
страциях велико влияние западноевропейского модерна.

Если же признать, что к неорусскому стилю можно отнести все, что создано на русскую тему, 
то снова встает вопрос того, чем была для Билибина русская тема? Он начинает свой путь с создания 
иллюстраций к серии русских сказок, а также планомерно участвует в оформлении журналов («Мир 
искусства», «Золотое руно», «Адская почта» и другие) в тех случаях, где необходимо было задать «рус-
скую» тему (показательно оформление его же статьи о «Народном творчестве русского Севера»).

Однако если обратиться к редким его работам, исполненным на другие темы, то можно встретить 
стилизацию уже под другие мотивы: так, в карикатуре «Осел» («Жупел», 1905, №3) Билибин обраща-
ется к европейской геральдике, изображает рыцарские доспехи, а тонкие лучи, обрамляющие фигуру 
осла – прием, прямо заимствованный из графики Ф. вон Штука [ Von Stuck, 2017, p. 9]. В изображениях 
на обложке к сочинениям Г. д’Аннунцио (1909 г.) или иллюстрации к «Истории о Червонной даме» 
(1910-1912 гг.) герои одеты по моде средневековой Европы XV в. и Ренессанса – без единого намека на 
русские мотивы.

Получается, что русская тема для Билибина – это только вариант стилизации, а не необходи-
мость. Та самая форма ретроспективизма, объединяющая всех мирискусников, превращающая их в 
«ретроспективных мечтателей», по меткой характеристике Маковского [Маковский, 1909, c. 155].

Подытоживая эту мысль, остается только обратиться к тому, как сам Билибин воспринимал 
народное искусство: «…в народном орнаменте не чувствуется ни малейшего желания изображения того, 
что встречается в обыденной жизни. Народ русский, придавленный безотрадной серой действитель-
ностью, искал утешения в сказочных мечтах о далеких неведомых царствах с их необычайными дере-
вьями, птицами и зверьми, и прежде, когда простому народу не было видно никакого выхода в лучшую 
жизнь, он всецело предавался народному творчеству как душевному отдыху, а потом, когда мелькнула 
заря возможного улучшения, перед ним вознесся мираж города, и “пава-птица” отлетела далеко и без-
возвратно» [Билибин, 1904, c. 315].

 Очевидно, что для Билибина здесь не идет речи о «возрождении» русского искусства. В отличие 
от художников Абрамцево его не занимают искания в области ремесел, опыты столярной и гончарной 
мастерских. Иначе говоря, его образы – это фантазия на тему ушедшей русской старины, а не попытка 
ее возрождения. Та же фантазия Бенуа о Версале, только о русских избах и церквях.

«Билибинский стиль»: художественная манера?
Как упоминалось выше, если принадлежность художника к русской теме – это ключевой вопрос 
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для определения «русского билибинского стиля», то просто «билибинский стиль» обычно использу-
ется исследователями для описания художественной манеры Билибина.

Настоящий раздел включает в себя сопоставление существующих трактовок того, что включает в 
себя «билибинский стиль» и анализ графических приемов Билибина в книжных иллюстрациях 1900-х 
гг. (период формирования «стиля», по мнению исследователей [Голынец, 1972, c. 20, 45]), на предмет 
их соответствия этим критериям.

В современных работах посредством «билибинского стиля» чаще всего описывается характерная 
художественная манера Билибина, сплетенная из множества влияний. Однако конкретный состав этих 
влияний варьируется.

Так, Т.Ф.  Верижникова описывала «билибинский стиль» как соединение в работах Билибина 
разнородных мотивов, происходящих от ученичества в мастерской А. Ашбе; объединения «Мир искус-
ства»; западноевропейского модерна (в частности, художников О. Бердслея, Ч. Риккетса и Ч. Шеннона, 
Ф. Валлотона, Т. Гейне, Г. Фогелера); японской гравюры XVII-XIX вв. и русских народных образов 
[Верижникова, 2012, c. 9-10].

В рамках проекта «БилибинФест» Ивангородского музея акцентируются другие источники, 
«… народной культуры Русского Севера, древнерусской иконописи, западноевропейского искусства, 
культуры Востока, <…>, театра, декоративно-прикладного искусства» [БилибинФест, б.г.].

Из научного дискурса «билибинский стиль» перешел в более широкие области: аукционный дом 
Литфонд в описании серии русских сказок, оформленных художником, приводит, что: «…он впервые 
создаёт иллюстрации в ставшем впоследствии “билибинском” стиле к своей первой книге «Сказка о 
Иван-царевиче, Жар-птице и о Сером волке» [Литфонд, б.г.].

Нисколько не оспаривая характерность всех этих мотивов для художественной манеры Били-
бина, нельзя не заметить, что, во-первых, они почти никогда не соединялись в одно время и в одной 
работе, а во-вторых, все приведенные выше высказывания носят обобщающий характер. Кроме того, 
во всех упомянутых выше случаях словосочетание «билибинский стиль» взято в кавычки и выглядит 
скорее приверженностью традиции прошлых лет, то есть – монографии Голынца.

Так как именно эта работа предлагает наиболее конкретное и последовательное определение 
«билибинского стиля», и именно она является первоисточником понятия в научном дискурсе – анализ 
трактовки, предложенной Голынцом, наиболее нагляден.

Сперва автор пишет, что: «Ориентируясь на традиции древнерусского и народного искусства, 
Билибин разработал логически последовательную систему графических приемов, сохранявшуюся 
в основе на протяжении всего его творчества. Эта графическая система, а также присущее Билибину 
своеобразие трактовки былинных и сказочных образов дали возможность говорить об особом били-
бинском стиле» [Голынец, 1972, c. 20]. То есть в работах Билибина существует некая специфическая 
графическая система и опора на древнерусское искусство.

Речь о том, что в творчестве художника русская тема значит меньше, чем ему обыкновенно при-
писывают – уже велась. Здесь остается добавить только то, что эмигрировав из России сперва в Египет, 
а затем во Францию, художник все чаще станет работать над европейскими сюжетами (среди прочих 
работ Билибин проиллюстрирует сборник «Сказки Ужа» в обработке Ж. Рош-Мазон, “Boivin et C”; 
Историческую серию «Жизнь знаменитых людей», “Fernand Nathan”; а последней книгой, оформлен-
ной Билибиным во Франции, станет сказка «Русалочка» Г.Х. Андерсена, “Flammarion”).

Вместе с этим влияние русской темы в произведениях Билибина 1900-х гг. бесспорно. Голынец 
писал, что именно в работе над циклом народных сказок «закладываются основы билибинского стиля» 
[там же, c. 20], и потому особенно наглядно на их примере можно рассмотреть особенности «графиче-
ской системы» художника.

Создание первых иллюстраций относится к лету 1899 г., которое Билибин проводит в деревне 
Васьегонского уезда, Егне. Впервые оказавшись в глухой русской деревне, он делает множество зари-
совок с натуры, записывает песни и сказки, услышанные у крестьян, а также обращается к сборнику 
сказок А.Н. Афанасьева [Билибин, 1970, с. 29].
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Осенью того же года художник получит заказ от «Экспедиции заготовления государственных 
бумаг» на целую серию сказок [Вознесенский, 2009, c. 373]. В нее вошли «Сказка об Иване-царевиче, 
Жар-птице и Сером волке», «Царевна-лягушка», «Василиса Прекрасная», «Перышко Финиста Ясна-
Сокола», «Марья Моревна» и «Белая уточка».

Это были тонкие, но большие по формату книги-брошюры. Основная новизна замысла заключа-
лась во множестве элементов оформления: акцент делался не на отдельных иллюстрациях, но на созда-
нии целостного книжного ансамбля.

В первых работах сильнее, чем в последующих, заметно влияние Васнецова на творчество Били-
бина. Так, предпоследняя иллюстрация к «Сказке об Иване-царевиче» композиционно как бы продол-
жает сюжет картины «Иван-царевич на Сером волке». Другая работа художника – «Богатыри» – в чуть 
измененной композиции украшает обложку сказок.

Из творчества Васнецова Билибин заимствует и образ птицы сирин в заставке к «Василисе Пре-
красной»: две птицы сирин обрамляют написанное славянской вязью название и повторяют «Сирин и 
Алконост. Песнь печали и радости».

Другие характерные для манеры художника детали – декоративные рамки и четкая контурная 
обводка изображений – приемы, свойственные Поленовой. Однако влияние художницы на Билибина 
не столь однозначно, как Васнецова. Те же приемы активно использовались западноевропейскими 
художниками, с работами которых Билибин был определенно знаком: О.  Бердслеем, М.  Клингером, 
А. Беклиным, Г. Фогелером и другими.

Наряду с четкой контурной обводкой Голынец указывал как одну из особенностей «билибин-
ского стиля» «прихотливую узорность рисунка и декоративность раскраски» [Голынец, 1972, c. 21]. 
Безусловно, верная характеристика для подавляющего большинства работ Билибина начала 1900-х гг. 
(здесь снова хочется вспомнить о влиянии О. Бердслея, в особенности его иллюстраций к «Смерти 
Артура» Т. Мэлори).

Однако даже в этот период у Билибина существовали редкие рисунки, выполненные с большой 
долей обобщенности. Это заставки и иллюстрации к «Сказке об Иване-царевиче» и «Царевне-лягушке», 
страничные иллюстрации к «Белой уточке». Решенные широкой заливкой, характерной скорее для гра-
фики Ф. Валлотона или Беклина.

В 1930-е гг., когда Билибин будет уже в эмиграции, этот прием вытеснит «прихотливую узор-
ность», приведет к абсолютному минимализму работ. Тогда же исчезнет и «декоративность раскраски», 
потесненная черно-белыми вариантами. Хотя анализ эмигрантского периода художника выходит за 
рамки настоящего исследования (поскольку эти работы не описываются как выполненные в «билибин-
ском стиле»), показательным примером трансформации служит сравнение последних иллюстраций к 
сказке «Перышко Финиста Ясна-Сокола». Если версия 1902 г. исполнена с помощью тех же приемов, 
что и другие иллюстрации серии русских сказок, то изображение 1931 г. (для сборника «Сказки избы») 
наглядно демонстрирует отказ от фона и узорчатых рамок, черно-белую заливку. Подобное упрощение 
формы, однако, позволило Билибину сделать акцент на динамике движений и психологизме персона-
жей, отойти от привычных декоративности и статичности работ русского периода.

Следующая характерная составляющая «билибинского стиля» по описанию Голынца – «объ-
единение в композиции различных точек зрения» [там же, c. 26] – действительно будет активно 
использоваться художником, однако далеко не сразу и не всегда. В тех же иллюстрациях к «Василисе 
Прекрасной», наоборот, выстраивалась многоплановая композиция, часто со скрытой линией гори-
зонта, но четкой линейной перспективой.

В этом отношении наглядной является иллюстрация «Белого всадника»: фигура Василисы Пре-
красной располагается на переднем плане, напротив – изображение выступающего из леса всадника. 
Большую часть композиции занимают деревья, кусты и травы, подчеркивающие разделение структуры 
на несколько планов.

Билибин добавляет еще один вариант изображения на плоскости (объединение в композиции 
различных точек зрения) только при оформлении сказок «Белая уточка» и «Марья Моревна».
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В иллюстрации к «Марье Моревне», изображающей Ивана-царевича, наезжающего в поле на 
побитую рать, пространство строится следующим образом: изогнутая линия тянется от первого плана 
(с телами убитых и раненых) к холму, упираясь в сидящего верхом царевича. Обе точки зрения вполне 
увязываются в сознании читателя и способствуют выстраиванию пространства не столько в глубину, 
сколько по вертикали.

Также и в иллюстрациях к «Белой уточке», в частности к «Княгине на теремной башне»: компо-
зиция выстраивается таким образом, что караван кораблей, уходящий изогнутой линией к вздернутому 
горизонту, находится снизу, княгиня же на высокой башне – вверху (рис. 3).

Прием, происходящий из увлечения художника японской графикой (подробнее об этом у: 
[О’Коннель-Михайловская, 1970, c. 147; Щербакова, 2022]), действительно позволит Билибину создать 
новый и характерный тип взаимоотношения плоскости и глубины. Однако художник использовал его 
слишком выборочно для того, чтобы назвать этот метод обязательной составляющей «билибинского» 
стиля.

С окончанием серии народных сказок в 1902 г. можно связать условное завершение первой главы 
в развитии художественной манеры Билибина. Следующие иллюстрации, созданные во время пре-
бывания в России, представляют собой множество вопросов, которые ставил перед собой художник и 
которые будут решаться уже в 1930-е. гг.: отдаленные – вопросы динамики и психологизма персонажей 
и более насущный – вопрос исторической точности. Голынец писал, что именно «историко-художе-
ственные знания определили характер сформировавшегося билибинского стиля» [там же, c. 22].

Рис. 3.
Билибин И.Я. Княгиня на теремной башне. 1902 г. Иллюстрация к сказке «Белая уточка».
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Работам Билибина действительно будет присуща историческая достоверность в изображении 
деталей, однако снова с оговоркой. Как уже отмечалось выше, работая над иллюстрациями к русским 
сказкам, художник почти ничего не знал о русской народной культуре, находя искомые образы в твор-
честве все тех же Васнецова, Поленовой и С. В. Малютина.

По прошествии многих лет он сам писал о том времени: «Что же было у меня летом 1899 года в 
деревне Весьегонского уезда, когда я начинал свои сказки, какой багаж? Да ничего. Рисунки с деревен-
ской натуры <…> и книжка «Родная старина» Сиповского. <…> И вот с этим-то багажом я и пустился 
в свое дальнее плавание» [Билибин, 1970, с. 30].

Ситуация кардинально изменилась в 1902  г., когда по заданию этнографического отдела Рус-
ского музея императора Александра III Билибин отправился в экспедицию в Вологодскую губернию 
для «сбора произведений народного искусства и фотографирования памятников деревянного зодче-
ства» [Верижникова, 2012, c. 121]. В период с 1903 по 1904 гг. он объедет также Вологодскую, Архан-
гельскую и Олонецкую губернии, пристально изучая территории русского Севера.

В результате этих поездок ему удалось собрать обширную коллекцию предметов народного 
быта, впоследствии пополнившую собрание Этнографического отдела Русского музея [О’Коннель-
Михайловская, 1970, с. 154]. Подобный опыт закономерно сказался на его последующих иллюстра-
циях.

Ровно в это же время, с 1902 по 1904 гг., Билибин работает над оформлением былины «Вольга». 
Новые знания в области народного искусства проявились уже в шмуцтитуле, который решается в виде 
стилизованного орнамента вышивки. Вариация того же орнамента дополняет и страничные иллюстра-
ции – они уже не обрамляются густыми рамками, но дополняются небольшим орнаментом по нижнему 
краю, и для общности – тот же кант пускается по верхнему краю каждой страницы с текстом.

Первая иллюстрация изображает Вольгу с дружиной. По-прежнему выстраивается композиция: 
крупный передний план и тянущийся вверх, изгибами реки, задний. Однако здесь уже ставится вопрос 
динамики: вздыбленные лошади воинов и Вольга, изображенный со вскинутой рукой, в полуобороте. 
Если сравнить с фигурами всадников, исполненных к «Василисе Прекрасной», то смещение акцентов 
будет очевидным.

Но большая часть иллюстраций, безусловно, еще статична. Наиболее привлекательные для 
Билибина сюжеты – это превращения Вольги в различных животных: щуку, тура. Здесь важны два 
момента. Во-первых, сам факт выбора сюжетов метаморфоз, подтверждающий главенство сказочного 
мотива в восприятии художником русской темы. А во-вторых, это вплетение в изображение все тех же 
исторических деталей, как в случае иллюстрации превращения богатыря в щуку-рыбу, где узор водо-
рослей восходит к русским вышивкам и резьбе.

Возможно, что именно иллюстрации к «Вольге» в наибольшей степени подходят под определе-
ние «билибинского» стиля, данного Голынцом. В этой работе соединились все те характеристики, о 
которых упоминал автор: и русская тема, и богатые узоры, и двойная точка зрения, и даже историческая 
достоверность. Не хватает только рамок, которые к этому времени упрощаются до отдельных узоров.

Но любопытно, что Голынец никак не выделяет «Вольгу» в этом ряду, называя «самым ярким 
проявлением билибинского стиля» иллюстрации к «Сказке о Золотом петушке» 1907 г. [Голынец, 1972, 
c. 45]. Вероятно, что это самый спорный вывод идеи о «билибинском» стиле, где и обнаруживается ее 
несостоятельность.

Но прежде, чем перейти к анализу «Сказки о Золотом петушке», остановимся на оформлении 
предшествующей ей «Сказки о царе Салтане» 1905 г.

В иллюстрациях к «Сказке о царе Салтане» можно наблюдать наибольшее количество внешних 
влияний, соединенных под одним переплетом: обложка, например, имеет любопытное сходство с кни-
гой У. Морриса 1860-х гг.

А в первой страничной иллюстрации «Во все время разговора он стоял позадь забора» про-
явилась та самая историческая достоверность: подробный парчовый орнамент на шубе со своеобраз-
ными длинными рукавами, шатровая деревянная церковь и изба, характерные для русского Севера. 
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Подобная точность в изображении деталей доходит до того, что по ним можно установить даже мест-
ность (подробнее об этом см.: [Баранов, 2019, c. 90]).

Другое внешнее влияние – японской ксилографии – выразилось как в прямолинейном цитиро-
вании (например, иллюстрация с бочкой в море почти дословно повторяет «Волну» Хокусая) (рис. 4-5) 
[Голынец, 1972, c. 41], так и в более аккуратном заимствовании.

В изображении тридцати трех богатырей и Черномора можно усмотреть влияние серии «Восемь 
видов Оми» У. Хиросигэ, выразившееся в построении композиции: крупные камни на переднем плане 
слева перекликаются с холмом, изображенным на «Осенней луне в Исияме», а тянущийся ряд богаты-
рей справа повторяет вытянутую линию кораблей из работы «Гуси, устремившиеся в Катада». От япон-
ской традиции происходил и сдержанный колорит (только два цвета – притушенные синий и красный), 
напоминающий о решении «Красной Фудзи» Хокусая.

Другой составляющей оформления «Сказки о царе Салтане» стала театральность большинства 
иллюстраций. Это происходило от нового опыта Билибина: в 1904 г. он получил заказ на оформление 
оперы Н. Римского-Корсакова «Снегурочка» для пражского Национального театра (премьера 29 марта 
1905 г.)2.

2 В двух сохранившихся эскизах декораций к первому и ко второму актам, «Слободка Берендеевка» и 
«Палаты царя Берендея» можно увидеть нехарактерное для Билибина тяготение к реализму. Дело в том, 
что при разработке новой темы художник обращается к уже знакомому источнику – к работам Васне-
цова. По этой причине оба эскиза почти точно воспроизводят те, что были созданы Васнецовым в 1885 г.

Рис. 4.
Билибин И.Я. Бочка по морю плывет.
Иллюстрация к «Сказке о царе Салтане».

Рис. 5.
Кацусика Х.

Большая волна в Канагаве.
1823-1831 гг. Гравюра.

Бумага, чернила, водяные краски. 
25,4х38,1 см.

Метрополитен-музей, Нью-Йорк.
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Здесь так же стоит отметить, что театр был важной темой для большинства мирискусников 
[Сарабьянов, 2025, с. 132]. Однако если у Бенуа и Сомова это выражалась в обращении к сюжетам теа-
тра и маскарада, то увлечение театром Билибина проявилось в построении композиции.

Так, в акварели, изображающей приём царем Салтаном корабельщиков, композиция выстраи-
вается по принципу мизансцены: пространство перспективно уходит в глубину, а на переднем плане, в 
развороте, располагается царь с приближёнными, гости же размещаются таким образом, чтобы рассмо-
треть их было удобно не столько царю, сколько читателю.

Тот же принцип используется и в финальной иллюстрации «И веселый пир пошел»: централь-
ный «сценический» объект – стол, за которым расположены герои, и фланкирующие его фигуры страж-
ников, уподобленные кулисам.

Совершенно иначе решаются иллюстрации к «Сказке о Золотом петушке». Одной из особен-
ностей оформления книги стала ее лаконичность – четыре страничных иллюстрации, один разворот, 
заставка и концовка. Тот минимум, что может составить книжный ансамбль. Отличался от прежнего 
и принцип иллюстрирования: передавалась не атмосфера произведения, но строго и последовательно 
изображался сюжет. В большей мере это происходило от иного подхода самого Пушкина.

Сказка была лишена характерных лирических описаний и отступлений, комментариев автора. 
Все герои в ней были фактически обезличены, лишены подробных характеристик и должны были 
только механически исполнять назначенные им роли.

 Тем же путём при создании иллюстраций идёт и Билибин. Изображает лишь ключевые моменты 
повествования и таких же искусственных персонажей. Даже Шамаханская царица, образ которой ста-
нет столь ярким в опере Римского-Корсакова, в интерпретации художника ничем не выделяется среди 
других героев.

Для того, чтобы передать всю искусственность царства Дадона, Билибин обращается к двум 
источникам: театру и лубку.

Театральность здесь снова выражалась в построении композиции: плоскостное изображение, 
напоминающее театральный задник, и расположенные на переднем плане действующие лица.

От театральности же происходила и большая карикатурность происходящего. В частности, царя 
в иллюстрации «Пробуждение Дадона» искусствовед К. Нитта сравнивала с шутом, который «выгля-
дывает из-за занавеса шатра как <…> из-за занавеса балаганного театра» [Нитта, 1984, c. 89-90].

Лубочная стилизация также должна была усилить насмешливую интонацию. Наиболее наглядна 
в этом отношении иллюстрация шествия Дадонова войска, фактически повторяющая лубок «Слав-
ное побоище Александра Македонского с царем Пором». Царская процессия намеренно скопирована 
с лубка на эпическую тему, усиливая шутовское восприятие царя, сопоставленного с А. Македонским 
(рис. 6).

В едином стиле лубочных картинок XVIII в. было выдержано все оформление сказки. От этого 
происходили и большая плоскостность изображения, и возросшая роль усложнившейся штриховки, 

Рис. 6.
Билибин И.Я. Шествие Дадонова войска. 1906 г. Иллюстрация к «Сказке о Золотом петушке».
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контурной линии, а также не закрашенной поверхности бумаги, контрастирующей с пестрым колори-
стическим решением.

Повторимся, что именно оформление «Сказки о Золотом петушке» Голынец охарактеризовал 
как «самое яркое проявление билибинского стиля и лучший книжный ансамбль художника, к которому 
он шел с первых книг…», где «…билибинский стиль выступает уже сложившимся, <…> художнику уда-
ется слить разнородные влияния, среди которых главное место занял русский лубок, в единый органич-
ный сплав» [Голынец, 1972, c. 45].

И вот здесь обнаруживается очевидное несоответствие. Если попытаться проанализировать 
работы Билибина исходя из того, насколько они исполнены в «билибинском» или «не билибинском» 
стиле (воспринимая это понятие как соединение множества влияний и приемов, описанных выше), то 
вполне подходящими его образцами кажутся «Вольга», или «Сказка о царе Салтане»: в оформлении 
первой соединяются почти все категории, описанные Голынцом как обязательные для манеры Били-
бина, а иллюстрации ко второй исполнены с наибольшим сочетанием внешних влияний под одной 
обложкой.

Однако о «Вольге» в контексте «билибинского стиля» Голынец не пишет вовсе, а в описании 
«Сказки о царе Салтане» указывает на эклектичность и разобщенность оформления [Голынец, 1972, 
c. 41-42].

Эклектика иллюстраций – безусловно, справедливое замечание, которое только подтверждает 
описываемый выше ретроспективизм, свойственный Билибину. Художник создает мир фантазии, хотя 
и через вполне конкретные стилизации: под нечто «русское» (копируя В. Васнецова, народные орна-
менты и предметы быта), «японское» (подражая гравюрам К. Хокусая и У. Хиросигэ), «европейское» 
(обращаясь к моде и архитектуре средневековья XIV-XV вв). Строго говоря, это и есть главный метод 
Билибина, где он использует ярко узнаваемые мотивы для достижения своих целей – создания целост-
ной «фантазии на тему».

При этом оформление «Сказки о Золотом петушке» – это тоже абсолютная стилизация, только на 
этот раз – под лубок. В этой работе Билибин действительно достигает абсолютной целостности книжного 
ансамбля, но ценой абсолютной подражательности, отказа от характерных черт собственной манеры.

Насколько в таком случае «Сказка о Золотом петушке» соответствует понятию «билибинский 
стиль», которое вводит сам Голынец? Здесь художник отказывается от рамок, возросшая роль штри-
ховки перебивает контурную обводку, двойная точка зрения отброшена в пользу многоплановых ком-
позиций, а многочисленные внешние влияния редуцированы до русского лубка. С формальной точки 
зрения, это скорее отход от узнаваемого «билибинского стиля», нежели его «самое яркое проявление» 
[Голынец, 1972, c. 45].

Если же отказаться от категорий «билибинского» и «не билибинского» стилей, рассмотреть 
иллюстрации к «Золотому петушку» как часть эволюции художественной манеры Билибина – это дей-
ствительно характерный этап, через который он отходит от приемов своих прошлых работ, подражаю-
щих Васнецову или западноевропейским художникам.

Постепенно отказывается от подробной декоративности орнаментов, узоров и деталей, вместо этого 
задаваясь вопросами психологизма и динамики персонажей, создания целостного книжного ансамбля.

Иначе говоря, оформление «Сказки о Золотом петушке» оказывается не столько примером 
сложившегося «билибинского стиля», сколько последовательным этапом развития художественной 
манеры Билибина – прологом (в виде подражания лубку) к более радикальным поискам, осуществлен-
ным уже в эмиграции. Период, еще ожидающий отдельного исследования.

Заключение
Таким образом, на сегодняшний день понятия «билибинского» и «русского билибинского стиля» 

превратились в универсальные, но крайне размытые клише. Удобные определения для характеристики 
всего, что хоть отдаленно напоминает графику Билибина, они, тем не менее, затрудняют точный анализ 
его художественной манеры и методов.
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Если попытаться развести между собой эти понятия, рассмотреть их по отдельности друг от 
друга, то можно обнаружить следующее: предпосылки к появлению определения «русский» в отноше-
нии «билибинского стиля» возникли еще при жизни художника, спровоцированные как его собствен-
ной полемикой о природе «национального» и «истинного русского стиля», так и противоречивыми 
оценками современников.

Во многом возникновение ассоциативного ряда «русский» – «Билибин» – это результат не 
только избранной художником темы русской старины и сказок, но и прямое следствие противосто-
яния, разгоревшегося на рубеже XIX-XX вв. между Стасовым и Дягилевым вокруг фигуры Васне-
цова.

Уже тогда восприятие Билибина современниками оказалось глубоко идеологизированно: Стасов 
увидел в нем продолжателя линии Васнецова и Поленовой, «анти-декадента», и активно противопо-
ставлял его другим мирискусникам. Дягилев, напротив, применил увлечение художника русской темой 
для решения собственных задач: в Билибине он нашел для журнала необходимую замену Васнецову, 
фигуру, увлеченную русской сказочной темой, но при этом идейно и эстетически остававшуюся в русле 
философии «Мира искусства».

Подобный контекст сильно утрировал роль русской темы в творчестве художника, что нашло 
отражение и в научном дискурсе: частые упоминания о Билибине в работах, посвященных неорусскому 
стилю и национальному модерну, художникам Абрамцево – усугубили противоречивость восприятия, 
искусственно двойственного положения Билибина между эстетикой Абрамцева и «Мира искусства», 
что едва ли соответствует действительности.

Строго говоря, учитывая эклектичность влияний, образовавших художественную манеру Били-
бина, присущий ему ретроспективизм, а также специфическое осмысление им русской старины как 
чего-то, что давно ушло, творчество Билибина безо всяких оговорок можно рассматривать в рамках 
основного круга художников «Мира искусства».

Определение «билибинского стиля» без упоминания «русского» используется чаще, однако 
оказывается столь же спорным: под этим понятием обычно подразумевается сочетание характерных 
черт, образующих художественную манеру Билибина. Сложность в том, что если постараться отыскать 
в архиве Билибина книгу, оформленную в абсолютно «билибинском стиле», то можно с удивлением 
обнаружить, что ни одной такой работы нет.

Под определение «билибинского стиля» попадает множество характеристик, и до определенной 
степени каждая из них справедлива. Но при ближайшем рассмотрении такая классификация вызывает 
путаницу: в своих ранних работах Билибин опирается на традиции народного искусства, много копи-
рует Васнецова и находится под большим влиянием западноевропейского модерна. Один из главных 
художественных приемов его первых иллюстраций – их обрамление густо декорированными рамками.

В этих изображениях еще нет ни специфического объединения в композиции различных точек 
зрения, ни исторической точности в деталях – до 1902 г. Билибин не обладал необходимыми для этого 
знаниями, создавая более обобщенные сказочные образы.

С 1904 г. в работах художника декоративные рамки сменяются лаконичными решениями, ино-
гда отсутствуют вовсе. На его иллюстрациях сказывается опыт сценографии – театральность теснит 
другие влияния, становится одним из ведущих средств выразительности. Русская тема оказывается не 
единственным примером стилизации, в отдельных случаях Билибин прибегает к образам средневеко-
вой Европы, Ренессанса, японской ксилографии.

Иными словами, несмотря на то, что манера художника действительно узнаваема (за счет харак-
терной для модерна четкой контурной обводки и изображений, чаще исполненных на тему русской 
старины), его графическая система крайне подвижна.

Если рассматривать творчество Билибина сквозь призму «билибинского стиля», как это пред-
лагается в монографии Голынца, то манера художника к 1920-м гг. представляется уже сложившейся и 
зрелой: он выработал устойчивое сочетание приемов, которые и будет применять в последующие годы 
[Голынец, 1972, c. 45].
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В действительности, если учесть всю гибкость, даже текучесть используемых Билибиным моти-
вов и их сочетаний, то можно обнаружить, что к моменту эмиграции в 1920-м г. он переживает опреде-
ленный кризис: отказываясь от характерных приемов ранних работ, Билибин пытается решить новые 
для себя задачи: достижение единства в книжном оформлении, усиление динамичности и психологизма 
изображаемых персонажей. Пока что – путем единой стилизации под лубок.

Тема книжной графики Билибина периода эмиграции обширна, и, безусловно, достойна отдель-
ного исследования. Вместе с этим его работы советского периода исполнены с большей натуралистич-
ностью и разительно отличаются от работ начала ХХ столетия. Это обстоятельство позволяет сделать 
обобщенные выводы о том, что в эмиграции он обновляет свои приемы: по-обыкновению вовсе отказы-
вается от одних, а другие, напротив, разрабатывает и выводит на первый план. То есть будучи действи-
тельно опытным художником, покидает Россию он, тем не менее, с новыми вопросами, начиная новую 
главу своей художественной манеры.

В подобном контексте использование понятий «билибинского» и «русского билибинского стиля» 
для обозначения некой цельной, устоявшейся художественной манеры Билибина в работах, исполнен-
ных на «русскую» тему, представляется некорректным. Подобные устойчивые выражения обобщают и 
искажают действительные особенности и трансформацию художественной манеры Билибина, сводя ее 
к «сложившемуся билибинскому стилю», что едва ли соответствует действительности.

Дальнейшее изучение творчества художника (в особенности его эмигрантского и советского пери-
одов) может оказаться более плодотворным смещением фокуса с поиска условного единого «стиля» на 
анализ конкретных художественных задач, стоявших перед ним в разные периоды, множественности 
влияний и эволюции его художественного метода.
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РАЗВИТИЕ ХРИСТИАНСКОЙ ИКОНОГРАФИИ
В ПАЛЕСТИНСКОМ ИСКУССТВЕ:
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К СЕКУЛЯРНЫМ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ
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THE DEVELOPMENT OF CHRISTIAN ICONOGRAPHY
IN PALESTINIAN ART:

TRANSITIONING FROM RELIGIOUS IMAGERY
TO SECULAR REPRESITATIONS

OF LOSS AND MEMORY AFTER THE NAKBA
В данной статье рассматривается развитие иконописи и 
религиозной живописи в Палестине начала XX века, с 
акцентом на то, как местные художники адаптировали хри-
стианскую иконографию с помощью гибридного подхода, 
сочетающего арабское культурное выражение с западными 
художественными влияниями. Прослеживается пере-
ход от традиционной религиозной образности к светским 
интерпретациям, особенно после Накбы, когда художники 
переосмыслили христианские символы – такие как рас-
пятие и воскресение – для выражения тем национальной 
идентичности, памяти, утраты и сопротивления. В статье 
подчеркивается, как этот визуальный язык сохранялся у 
последующих поколений, включая женщин-художниц, 
использующих христианскую образность для исследования 
личных и феминистских тем. Изучая преемственность и 
трансформацию иконографического языка, статья предла-
гает понимание меняющейся роли христианских символов 
в палестинской визуальной культуре.
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Christian symbolism and themes are being included into the works of various Palestinian artists. It is 
essential to recognize that the themes employed and the narratives derived from the New Testament have 
transcended their initial religious relevance. These aspects are being recontextualized to tackle contempo-
rary political, social, and cultural challenges rather than fulfilling religious functions. This tactic reflects 
a similar technique utilized by Western artists who, by referencing Christian images, connect with a pro-
found heritage. By doing so, they also cleanse these symbols of their original religious significances, creating 
a new discourse that departs from traditional interpretations, as noted by Alena Alexandrova [Alexandrova, 
2017, p. 41]. 
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Prior to the application of Christian iconography in a secular context, the initial history of image-
making in Palestine was icon painting. A group of icon painters adhering to the Byzantine tradition operated 
in Jerusalem, however they differentiated themselves by a unique style, earning the designation “Jerusalem 
School.” According to Kamal Boullata, Jerusalem iconographical language is defined by the relocation of 
the church icon from its revered ecclesiastical setting to the language of “simplified popular art” [Boullata, 
2000, p. 45]. Jerusalem icons exhibit a reduced number of figures relative to other regional artworks, resulting 
in more simplistic compositions. Local artists depicted figures with almond-shaped eyes and pronounced black 
contours, employing bright colors (fig. 1). Nisa Ari noted that they frequently depicted a genuine blue sky, 
occasionally even clouds, rather than the conventional golden backdrops [Ari, 2017, p. 68]. The existence of 
Arabic inscriptions along with a reduction in Greek inscriptions indicates the emergence of a unique painting 
style in Palestine. Boullata contends that this “Arabization” of icons signified a transition towards indepen-
dence from Greek ecclesiastical authority [Boullata, 2009, p. 45].

The emergence of a distinctive secular visual language in Palestine was profoundly shaped by the cul-
tural diversity in Jerusalem and the global expansion of the Christian mission. The advent of photography and 
the exchanges between local icon painters and novel artistic mediums, tools, and creations by Orientalist and 
religious artists significantly impacted this evolution [Boullata, 2009, p. 46]. During this period, Palestinian 
society saw a diverse array of religious iconography and art originating from several movements based in Jeru-
salem. Boullata specifically emphasizes that local icon painters and the revival of secular Palestinian painting 
were predominantly influenced by Russian artists [Boullata, 2009, p. 47]. 

Nicola Saig (1863–1942), an essential Palestinian artist, profoundly impacted subsequent generations 
of painters and marked a significant transition from religious to secular painting. Saig’s painting “Nativity 
scene” (c. 1920) (fig. 2) is often regarded by scholars as a pivotal work in the evolution of contemporary art in 
Palestine during the early 20th century.

Fig. 1.
Muhanna al-Qudsi, Mikhail, The Virgin Mary, 1882,
Icon detail, 51x42cm, Saint Tekla Convent, Ma’lula.
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The “Nativity scene” is likely derived or largely copied from a replica of a late sixteenth-century Euro-
pean painting [Boullata, 2009, p. 109]. This artwork adeptly synthesizes Eastern and Western artistic influences 
by merging traditional and modern forms with both religious and secular elements. The artist has preserved 
the primary components of the triangle composition from its European origin, wherein the figures of Joseph, 
Mary, and the kneeling shepherd wear garments usually seen as characteristic of the biblical era. The  artist con-
currently incorporates further figures, potentially derived from imagination or photographs, including a Pal-
estinian woman entering the cave and a young child alongside her wearing a tarbush common in the Ottoman 
times. The artist combines several occurrences into a unified composition: on the left, the Palestinian woman 
signifies the present, whereas on the right, the Nativity scene reflects the past [Boullata, 2009, p. 110].

Zulfa Al-Sa’di (1905-1988), Saig’s student, was another key figure in the development of secular mod-
ern art in Palestine. She refers to Qudsi (Jerusalemite) Christian iconographic traditions through her formal 
methodology and the blending of word and picture. Al-Sa’di’s works portray historical heroic figures, seem-
ingly replicating pictures from that era. Similar to Byzantine iconography, she engraved the names of the fig-
ures represented in her paintings. Researcher Faten Nastas Mitwasi asserts that Al-Sa’di’s images effectively 
conveyed explicit national and Arab sentiments while simultaneously articulating a potent anti-colonial polit-
ical message that resonated profoundly across society [Nastas Mitwasi, 2015, p. 19]. Artist Daoud Zalatimo 
(1906-2001) also portrayed famous Arab figures from Islamic history, including Saladin (fig. 3).

Fig. 2.
Saig, Nicola, Nativity Scene, c.1920, Oil on canvas, 35x64 cm, Khalid Shoman Foundation, Amman.

Fig. 3.
Zalatimo, Daoud, Saladin,

First half of the 20th century, Oil painting, 50x70cm.
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The reason Zalatimo chose such significant figures from Islamic history is obvious: he wanted to estab-
lish a connection with the people and spread messages of rebellion that were relevant to the Palestinians’ cir-
cumstances at the time, which included the British Mandate and the growing number of Zionist immigrants 
in the Land of Palestine. Boullata observes that Zalatimo’s allegorical technique significantly contributed to 
the development of a national Palestinian iconography in post-Nakba art. This impact is seen in his student 
Ismail Shammout, who employed visual allegories in his artwork to convey concepts of memory and loss dur-
ing the Nakba [Boullata, 2009, p. 67].

The catastrophic occurrences of the Nakba1 in 1948 interrupted the emergence of a secular creative 
legacy in the early 20th century. Luisa Gandolfo asserts that paintings created post-1948 emphasize themes of 
resistance, tragedy, loss, and remembering, in contrast to those produced prior to 1948, which predominantly 
showcased serene landscapes and religious motifs [Gandolfo, 2010, p. 48]. The inaugural generation of Pales-
tinian artists post-1948 examined memory, depicting historical moments that influenced their experience of 
exile, unlike earlier generations who created narrative scenes that symbolically addressed historical events 
under British colonial rule [Boullata, 2009, p. 108]. 

In Palestinian art, 1948 signifies a pivotal year that marks a significant shift in its creation, distribu-
tion, and subject matter. The Nakba serves as the crucial historical event that shaped Palestinian art and 
the development of a unique regional visual language, forming the essential basis of the Palestinian commu-
nity’s collective memory. For years, themes of tragedy, grief, and suffering have remained pertinent and pro-
foundly impacted the expressions of cultural leaders, serving as a foundational cornerstone for Palestinians 
since the emergence of its artistic representations in the 1950s. The artistic manifestations of Palestinian art-
ists were influenced by the collective tragedy experienced in the wake of the Nakba, rather than by their indi-
vidual emotions. Frantz Fanon posits that the quest for cultural and national self-identification often leads 
to a diminishment of individualism, revealing the collective identity of the community [Fanon, 1963, p. 47]. 
Following the Nakba, this phenomenon was particularly evident among Palestinian artists.

Bashir Makhoul and Gordon Hon assert that Boullata’s claim indicates that art created in proximity to 
the Israeli-Palestinian conflict is generally more symbolic in terms of style. On the other hand, art created in 
periods farther away from these occurrences tends to be more abstract. The need for spectators to understand 
the political and narrative implications ingrained in the artworks is perhaps the reason for this change [Mak-
houl and Hon, 2020, p.213]. While the abstract pieces encourage deeper reflection and individual interpreta-
tion, the conflict-driven art’s strong symbolism enables instantaneous involvement with urgent issues and 
emphasizes the intricate connection between art and the sociopolitical environment in which it is produced. 
The use of Christian iconography in Palestinian art after 1948 is a noteworthy way to express these shared 
experiences. This iconography, which was first incorporated into a religious framework, has now been rein-
terpreted and stripped of its original religious meanings, enabling the artists to portray secular concepts that 
mirror the sociopolitical reality they encountered.

After 1948, the language of Palestinian imagery was characterized by gaps between the producers’ lan-
guages and inconsistent artistic execution. One of the most significant commonalities across opposing creative 
concepts was the hybrid element. Gannit Ankori, an Israeli academic, highlights the importance of hybrid 
elements in Palestinian art, which are intimately related to the Palestinian people’s history of displacement 
[Ankori, 2006, p. 22]. The term “third space,” coined by Homi Bhabha to describe a dynamic domain of inter-
action between the colonizer and the colonized, is used by Ankori in this context. This theoretical framework, 
which emphasizes the reciprocal influences that result from cultural collisions, is crucial to comprehending 
the “hybridity” found in Palestinian art.

Bhabha’s theory posits that the interaction of multiple cultures generates a distinctive hybrid space, 
facilitating the formation of new cultural identities and manifestations that surpass their initial cultural 

1 “Nakba” (Arabic: ةبكنلا) is a term that translates to “catastrophe” and refers to the tragic events experienced by 
the Palestinian people on their land, where half of the population was expelled from their homes by the Zionists, becoming 
refugees with no right of return to their homeland. Thousands of individuals were killed and numerous villages were 
destroyed during these events.
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contexts. This third sector in art provides a rich environment for exploration. Artists in postcolonial contexts 
derive inspiration from diverse sources, resulting in works that embody the intricate relationship between tra-
dition and modern experience. This frequently leads to the emergence of novel forms and subjects that contest 
conventional creative limits [Bhabha, 1994, p. 6-54].

A considerable number of Palestinian artists explore issues of displacement, identity, and war, frequently 
utilizing a hybrid artistic methodology. In the aftermath of 1948, Palestinian art developed in multiple trajec-
tories, both maintaining and differing from the artistic forms that preceded the Nakba. The central features 
of this evolution encompass cultural hybridization resulting from the amalgamation of Eastern and Western 
elements, a deliberate appropriation of local traditional religious artistic forms – including Arabic calligraphy, 
Islamic art, Christian icons, and folk embroidery – and an anti-colonialist iconography that expresses a col-
lective Palestinian identity [Ankori, 2006, p. 47]. Hybridity is notably evident in Saig’s artwork, particularly 
in his painting “Nativity scene,” as also noted by Boullata [Boullata , 2009, p.110], which exemplifies this 
idea. This artwork illustrates a nativity scene that, while influenced by European artistic traditions, combines 
unique Eastern elements, creating an unusual blend of styles. This mixture not only highlights Saig’s heritage 
but also reflects the cultural interactions common throughout his day.

The hybridity of Palestinian art, evident in Saig’s painting, persists from the earliest period follow-
ing the Nakba, during which Palestinian artists began to include religious iconography in their works while 
simultaneously asserting nationalism. Ankori claims that these painters adeptly converted religious elements 
into national emblems, integrating them with the secular notion of national identity [Ankori, 2006, p. 380]. 
An illustrative instance of this phenomenon is the Dome of the Rock in Jerusalem, which, as one of Islam’s 
most sacred sites, emerged as a prominent and recurring motif in Palestinian art post-1967, aligning with the 
Israeli occupation of Jerusalem. Consequently, it became an emblem of the Palestinians’ resistance to this 
occupation. The representation of the Dome of the Rock, the pivotal edifice emblematic of Palestinian identity 
in Jerusalem, is present in the works of nearly all recognized Palestinian artists, irrespective of their Muslim 
or Christian affiliation.

In the late 1950s and early 1960s, Christian iconography influenced artists who created representations 
of the Palestinian refugee, embodying themes of suffering, purity, and sacrifice, derived from the rich Christian 
iconographic tradition. An illustration of this emerging style is Shammout’s artwork “Palestine: A Land Cruci-
fied” (1958) (fig. 4).

Fig. 4.
Zalatimo, Daoud, Saladin, Shammout, Ismail, 
Palestine: A Land Crucified, 1958.
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This painting illustrates a towering cross, which, rather than a conventional crucifixion, showcases 
a figure attired in a kufiya and white robe, representing what seems to be a map of Palestine. The sun, posi-
tioned behind the head of the crucified “Palestine,” bestows upon it an unusual halo of sanctity. An older 
woman is seated at the entrance of a tent to the left of the cross, while a toddler in the foreground holds 
a white dove. At the feet of this Palestinian child rests a school backpack, books, and a gun, reflecting the dual 
aspects of the national struggle: the pen, signifying enlightenment, and the rifle, indicating armed resistance. 
Shammout articulated that this painting seeks to illustrate the three trajectories encountered by Palestinians: 
the diaspora and loss of homeland, symbolizing the Nakba as the past; the stark conditions endured in refugee 
camps, representing the present; and the hope for a future characterized by the pursuit of peace and happiness 
for children [Musilmani, 2022].

As previously stated, Shammout was influenced by the artist Zalatimo in his use of graphic allegories. 
Thus, Shammout’s use of Christian iconography of the crucifixion to represent the Palestinian people’s loss 
and grief may be linked to Zlatimo’s use of figures from Muslim history to create an allegorical visual depiction 
of the Palestinian situation under British Mandate control.

Abd Abdi (b.1942), another post-Nakba artist who trained in East Germany, uses an image of the Mes-
siah, who, as Maliha Musilmani describes, “is burdened by profound anguish and the oppressive weight of 
the reality of occupation” [Musilmani, 2022]. In the artist’s painting “The Resurrection of Jesus,” (1973) a tall, 
bearded man walking barefoot and alone is depicted, with tents behind him (fig. 5). Jesus’ “resurrection” is 
shown in a refugee camp, a reference to the resurrection of Palestinian refugees following the Nakba. The sor-
row occurrence involving the Palestinians in the same land is linked by the artist to the religious event that 
occurred in Jerusalem.

Abdi, like many Palestinian painters in the first period after the Nakba, decided to express his emotions 
through Christian iconography. This serves to illustrate the association of the “Palestinian” Jesus with the land 
of Palestine, thereby highlighting the link between Palestinians and early Christianity, while also delivering 
national messages through a comprehensible visual lexicon, as Christian art left behind a wealth of imagery 
imbued with themes of hope, suffering, and sacrifice that resonate universally. Palestinian artists have articu-
lated their suffering through the narrative of Jesus, characterized by sufferings and sorrow, creating images 
connected with Arabic poetry. Some artists have been influenced by Palestinian poets who derived their lyrical 
metaphors from the narrative of Jesus the Messiah [Boullata,2009, p. 206]. The theme of Jesus’ passion has 
consistently inspired numerous Palestinian poets, irrespective of their theological backgrounds–Christian, 

Fig. 5.
Abdi, Abed, The Resurrection of Jesus, 1973,

Pen and ink on paper, included
 in the 1973 “Abed Abdi – Drawings” album.
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Muslim, or Druze–whose native language features the terms fadi, meaning “savior,” and fidai, meaning “free-
dom fighter,” both derived from a same root [Boullata,2001, p. 76]. These Palestinian poets used analogies that 
allowed the agonies of Jesus to express their suffering in the same place where Jesus was tortured and cruci-
fied. Jesus’ tragedy as a Palestinian, not only as a symbol but as an actual reality, is represented in the poetry 
of Mahmoud Darwish – a notable Palestinian national poet – as a personal experience when he was uprooted 
from his village, persecuted and found himself a refugee in his own land.

Ankori notes that emerging artists persist in integrating religious elements into their creations, how-
ever with greater individuality and complexity [Ankori, 2006, p. 390]. This is an art form characterized by 
personal dimensions and multiple layers of significance. According to Steve Sabella, In the 1990s, following 
the expansion of the Palestinian cultural landscape and the introduction of new artistic techniques, the artistic 
language transitioned from a collective, illustrated, figurative, and narrative symbolism to a more individual 
and personally expressive form [Sabella, 2010, p. 90]. The enhanced mobility in the 1990s afforded Palestinian 
artists the chance to transcend collective ambitions and pursue self-reflection and individual reflection. 

At the same time, the practice of incorporating religious symbols persists among young female art-
ists influenced by Western feminist rhetoric. As Ankori observes, these artists maintain a connection to 
their national, cultural, and religious heritage, although they do it “through a complex, critical feminist 
prism”[Ankori, 2006, p. 390]. For instance, Samah Shihadi (b. 1987) explores her identity and status as 
an Arab woman in a patriarchal society by using Christian symbols, like as crosses (fig. 6).

The artist explains that the cross evokes crucifixion, which includes the binding of hands and feet, 
leading to immobility, which mirrors the status of women in society broadly and in Arab society specifically. 
Women are always constrained. Someone is constantly in control of them [Shihadi, 2024]. 

Christian imagery and theological references have also been employed recently by other artists to draw 
attention to social issues, especially from a feminist standpoint. In this way, they add a layer of Christian imag-
ery to Palestinian art that is very different from the painters of the preceding generation.

In conclusion, icon painting emerged as one of the earliest forms of visual representation in Palestine. 
Early 20th-century Palestinian icon painters integrated Western creative methods, receiving inspiration from 
various artists who traveled to Jerusalem globally, as a result secularizing the region’s art. The concept of 

Fig. 6.
Shihadi, Samah, Lying Down, 2015, Pencil on paper, 151x207cm.
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“hybridity” in Palestinian art was expressed by artists before the Nakba, who, in essence, “inhabited” a third 
space, influenced by diverse Western artistic styles and techniques. Nonetheless, despite this impact, Palestin-
ian artists included elements pertinent to their identity and tradition, including the utilization of the Arabic 
language in icons and the representation of characters associated with their history. The incorporation of 
secular elements in religious-themed paintings by artists like Saig may have impacted post-Nakba artists who 
integrated religious motifs within a secular framework. Similarly, the incorporation of prominent figures from 
Arab history by numerous Palestinian artists in their works, intended to communicate anti-colonial messages, 
is a crucial element that may have also impacted post-Nakba artists who utilized the image of Christ as a sig-
nificant figure in the history of Palestinian territory.

The political transformations of the early 20th century and the devastating occurrences of the Nakba 
in 1948 profoundly influenced the Palestinian art landscape, prompting artists to explore themes related to 
Arab history that elicit sentiments of pride and potential rebellion against the Western presence in the region, 
as well as themes of memory and loss following the Nakba. These experiences shaped their artistic expres-
sion, resulting in a transition from traditional iconographic works to expressionist and realistic paintings that 
embodied their collective identity. During the 1950s and early 1960s, artists began describing their Palestin-
ian experience using Christian imagery, which was extricated from its religious setting and recycled to convey 
concepts pertinent to the prevailing circumstances in the region.

Artists like Shammout, likely influenced by Zalatimo, employed crucifixion iconography within a refu-
gee camp, using a visual lexicon derived from Western imagery that promotes effective communication and 
message transmission, despite the “Palestinization” of the scenario. At the same time, the artist Abdi, who 
was influenced by western art traditions, depicted Jesus’ resurrection among Palestinians at a refugee camp in 
order to represent the Palestinians’ resurrection as connected to Jesus’ resurrection in that area. Both artists 
exhibit a different “hybridity,” as they employ Western iconographic language infused with a Palestinian nar-
rative. Despite the passage of time, younger Palestinian artists persist in employing Christian iconography to 
convey collective notions associated with Palestinian identity. Simultaneously, the artists’ engagement with 
Western artistic influences prompts them to explore more personal topics, and over the years, numerous female 
artists choose to address feminist themes using Christian imagery. The evolution of topics that Palestinian art-
ists depict through Christian iconography requires additional investigation, which could provide new under-
standings into this unique approach.
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ИКОНОГРАФИЯ СУ АНАСЫ
В ИСКУССТВЕ ТАТАРСТАНА XX–XXI ВВ.

ICONOGRAPHY OF THE CHARACTER SU ANASI
IN THE ART OF TATARSTAN OF THE XX–XXI CENTURIES

В статье рассматривается иконография образа Су анасы 
(дословный пер. с тат. – мать воды), антропоморфного духа 
воды, в искусстве Татарстана XX–XXI веков. Возникнове-
ние персонажа связано с языческими народными веровани-
ями, что успешно закрепилось в мировоззрении татарских 
крестьян. Деревенские предания вдохновили татарского 
поэта Г. Тукая на создание стихотворной сказки «Су анасы» 
в 1908 году. В иллюстрациях к ней дух воды получил первое 
визуальное воплощение, что положило начало широкому 
распространению образа в татарской культуре на протяже-
нии XX–XXI веков. На примере произведений разных видов 
искусств (графика, живопись, скульптура, балет, анимация, 
кино) выявляются характерные черты визуального облика 
персонажа, определяются аспекты архетипа Великой матери. 
Делаются выводы о сопутствующих мотивах двойствен-
ности: антропоморфизм и зооморфизм, бытовое и свер-
хъестественное, молодость и старость, красота и уродство, 
эмоциональность и невозмутимость. Иконография образа 
Су анасы позволяет выявить общую закономерность его раз-
вития и черты сходства в искусстве различных художников, 
а также определяются перспективы гендерного искусствове-
дения.

Ключевые слова: Су анасы, Водяная, водяной дух, татар-
ский фольклор, мифология, архетип, поэма Тукая, книжная 
графика, кино, балет, декоративно-прикладное искусство, 
живопись
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The article examines the iconography of the image of Su anasi 
(literal translation from Tatar – mother of water), the anthropo-
morphic spirit of water, in the art of Tatarstan in the XX–XXI 
centuries. The character’s origins are linked to pagan folk beliefs, 
which were successfully entrenched in the worldview of Tatar 
peasants. Village legends inspired the Tatar poet G. Tukai to cre-
ate the verse fairy tale “Su anasi” in 1908. In the illustrations to 
it, the spirit of water received its first visual embodiment, which 
marked the beginning of the widespread use of the image in Tatar 
culture throughout the XX–XXI centuries. Using the example of 
works of different types of art (graphics, painting, sculpture, bal-
let, animation, cinema), the characteristic features of the visual 
appearance of the character are revealed, aspects of the Great 
Mother archetype are defined. Conclusions are made about 
the duality motives accompanying it: anthropomorphism and 
zoomorphism, everyday life and the supernatural, youth and old 
age, beauty and ugliness, emotionality and equanimity. The ico-
nography of the image of Su anasi allows us to identify the gen-
eral pattern of its development and similarities in the art of vari-
ous artists, and also defines the prospects of gender art studies.

Keywords: Su anasi, Vodyanaya, water spirit, Tatar folklore, my-
thology, archetype, Tukay’s poem, book graphics, cinema, ballet, 
decorative and applied arts, painting
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Описание Су анасы в литературе
На протяжении XX–XXI веков татарские художники обращались к образам традиционной куль-

туры. С одной стороны, такой интерес был обусловлен интересом к историческому прошлому и наци-
ональным корням, с другой – множеством возможностей, которые предоставляла визуализация таких 
персонажей для творческих экспериментов. В искусстве Татарстана одним из наиболее часто встреча-
ющихся мифологических образов стала Су анасы – антропоморфный дух воды в облике женщины с 
длинными волосами. С татарского языка слово «Су» переводится как «вода», «анасы» – «мать»; бук-
вально – «мать воды». Можно встретить вариант «водяная», появившийся при художественном пере-
воде на русский язык одноименной сказки Г. Тукая1, однако подобное истолкование может искажать 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
A.A. Minnebaeva Iconography of the character Su Anasi

in the art of Tatarstan of the XX–XXI centuries

[ 54 ]

суть образа, делая его тождественным женской версии Водяного (в славянской мифологии – злой дух, 
воплощение стихии воды как отрицательного и опасного начала [Мифы народов мира, 1988, т. 1, с. 199]). 

В татарской мифологии Су анасы не является злым духом, ее отношение к человеку зачастую 
зависит от его отношения к ней. Во многом это объясняется тем, что истоки возникновения образа 
уходят в глубокую древность, когда в основе веры находился аниматизм, проявлявшийся в почитании 
«живых» стихий. В народных представлениях вода несла в себе как созидательное, так и разруши-
тельное начало, что впоследствии отразилось в двойственности Су анасы. Образ прочно закрепился в 
крестьянском мировоззрении, успешно приспособившись к более поздним религиозным представле-
ниям татар, о чем первым написал татарский этнограф и мыслитель К. Насыри. В книге «Поверья и 
обряды казанских татар, образовавшиеся влияния на жизнь их суннитского магометанства» он сооб-
щает: «Су анасы, как показывают сами слова, есть существо женского пола, ибо по-русски означает 
водяную мать. <…> Су анасы есть мать су иясе и жена су бабасы, бывает иногда видима нечаянно 
подошедшему к воде татарину в образе женщины, чешущей себе гребнем волосы, – видима и днем, и 
ночью» [Насыри, 1880, с. 4-5].

Более подробное описание внешности Су анасы приводится в очерке «Мифология казанских 
татар» ученого-богослова и этнографа Я. Коблова: «Телосложение у нее не особенно складное, коса 
черная, длинная – чуть не до земли. Голова большая и продолговатая. Глаза большие, черные, выпу-
клые. Тело имеет цвет несколько красноватый. Грудь у нее широкая, выдающаяся вперед. Как и Су 
иясе, Су анасы является людям причесывающей свои длинные волосы, иногда забывает свой золотой 
или серебряный гребень и приходит за ним к тому, кто взял этот гребень» [Коблов, 1910, с. 27]. Ученый 
отмечает, что это существо близко образу русалки из русских легенд.

Су анасы и русалка – мифологические женские существа, связанные с водной стихией. Они 
периодически показываются людям; по преданиям Су анасы и русалку можно было застать за рас-
чесыванием длинных волос. В остальном же между ними больше отличий, чем сходств: Су анасы – 
антропоморфное олицетворение стихии, а в восточнославянской мифологии происхождение русалок 
преимущественно связывают с миром мертвых. Как писал Д. Зеленин, «громадное большинство наших 
источников признают русалок заложными покойниками» [Зеленин, 1916, с. 124]. Необходимо вспом-
нить и о замечании В. Даля: «Опять иные считают русалок вовсе не людского поколения, а нечистыми 
духами или даже просто наваждением дьявольским» [Даль, б.г.].

По мнению этнографа и религиоведа В. Басилова, Су анасы – это дух воды в облике женщины, 
гребнем расчесывающей длинные волосы на берегу реки [Мифы народов мира, 1988, т.  2, с. 471]. 
Она засылает засуху, болезни, может и утопить человека. Как отмечает ученый, «представляли ее в 
образе старухи с длинными седыми распущенными волосами, обычными атрибутами считались золо-
тые ведра или золотая гребенка» [Мифологический словарь, 1990, с. 519]. В книге «Мифы Поволжья. 
От Волчьего владыки и Мирового древа до культа змей и птицы счастья» Т. Муравьева утверждает, 
что Су анасы «представляют в образе женщины с длинными волосами, иногда – с рыбьим хвостом» 
[Муравьева, 2023, с. 198].

Краткий обзор источников свидетельствует о том, что иконография образа Су анасы вариативна. 
Существует как минимум четыре его визуальных описания: женщина с длинными волосами, страшная 
седовласая старуха, черноволосая черноглазая женщина с красным телом и женщина с рыбьим хвостом. 
В изобразительном искусстве Су анасы чаще всего предстает либо как молодая женщина с длинными 
волосами, либо как седовласая старуха. Последняя версия получила свое распространение, благодаря 
стихотворной сказке Г. Тукая «Су анасы» (1908), в которой приводится описание «из уст деревенского 
мальчика».

По сюжету, рассказчик – деревенский мальчик – описывает свою встречу с Су анасы в жаркий 
летний день. Искупавшись в реке, ребенок замечает на причале страшную женщину – Су анасы, кото-
рая золотым гребнем расчесывает длинные спутанные волосы. Через некоторое время она ныряет в 
воду, а на досках остается украшение в виде гребня, которое мальчик похищает. Су анасы с криками 
бежит за ним, но ближе к деревне ее отгоняет стая собак. Довольный своим поступком, ребенок дарит 
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гребень матери. Ночью в окно их дома стучится Су анасы и требует вернуть похищенное. Испуганная 
мать кидает украшение в окно и бранит сына. 

Г. Тукай называет женское существо «Су анасы» и «җен» (в пер. с тат. «бес») и дает ему краткую 
характеристику: «куркыныч хатын» (в пер. с тат. хатын – «женщина», куркыныч – «страшная, уродли-
вая, жуткая»), «явыз карчык» (в пер. с тат. «злая старуха»), «ул коточкыч сачләреннән чишмә төсле су 
ага» (в буквальном пер. с тат. «с ее страшных волос подобно ручью течет вода»). 

Су анасы в книжной иллюстрации: «Ужасающая старуха» и «Женщина-амфибия» 
Первое визуальное воплощение Су анасы появилось в сборнике Г. Тукая «Юаныч» (1908), выпу-

щенном издательством «Сабах» в лито-типографии И.Н.  Харитонова [Тукай, 1908] (рис.  1). Важно 
отметить, что поэт принимал участие в работе над созданием иллюстраций [Урманче, 1985, с. 69; Улем-
нова, 2017, с. 196], поэтому эти изображения можно рассматривать как авторское видение собственных 
персонажей.

В книге представлены две поэмы и три стихотворения Г. Тукая на татарском языке в арабской 
графике, даны четыре цветные иллюстрации, три из которых относятся к «Су анасы». Неизвестный 
художник достаточно последовательно передает события поэмы: на первой иллюстрации деревенский 
мальчик подглядывает за Су анасы на берегу; на второй – убегает от разъяренной женщины; на третьей 
Су анасы стучит в окно с требованием вернуть ей гребень.

В первой иллюстрации показана Су анасы в трехчетвертном развороте, сидящая на мостках в 
глубине леса. Одной рукой с гребнем она касается головы, другой придерживает длинные вьющиеся 
волосы с зеленоватым отливом, которые закрывают верхнюю часть её тела. Её лицо в профиле показано 
с крупным покатым носом, массивным подбородком, обозначены острые скулы, на лбу можно заметить 
глубокую морщину. Примечательно, что здесь, очевидно, обыгрывается сцена подсматривания, хотя 
и не в самой привычной трактовке (например, следует упомянуть сюжеты об Артемиде и Актеоне). 
Зритель, подобно мальчику, пытается разглядеть существо, похожее на человека, в котором ребенок 
безошибочно распознает Су анасы. Цвет её кожи совпадает с цветом кожи мальчика, что также усили-
вает впечатление её человекоподобия. Вероятно, неизвестный художник мог обыграть мотив двойствен-
ности: крепкое и молодое тело и лицо с возрастными морщинами, что также придает дополнительное 
напряжение этой сцене.

Рис. 1.
Неизвестный художник. Су анасы. 1908.
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Су анасы показана весьма целомудренно, что было важно с точки зрения этических и религиоз-
ных норм мусульманского общества начала XX века. Обнаженными показаны только руки и ноги суще-
ства, само расположение фигуры напоминает постановку сидящей натуры в учебном классе. Тело Су 
анасы скрыто длинными запутанными волосами, которые выступают ориентиром сверхъестественной 
природы Су анасы: длинные, взъерошенные, с зеленоватым отливом (либо волосы спутались с тиной, 
либо белые или седые волосы, принявшие оттенок воды и зелени из окружения, либо волосы изна-
чально были зелеными), что дает возможность вспомнить образ Медузы-горгоны с её устрашающим 
лицом и волосами-змеями, а также тот факт, что в текстах её тоже без лишней конкретики называют 
«ужасающей».

На следующей иллюстрации изображена сцена погони. На переднем плане, в левом углу, маль-
чик с гребнем в руке убегает от водяного духа. Ребенок буквально летит: его правая стопа едва касается 
земли, а тело устремлено вперед. Подобным образом изображена и сама Су анасы. Ее лицо напоми-
нает маску демона Онрё (мстительный дух в виде женщины, чье лицо выражает экстремальные по сво-
ему накалу эмоции: ревность, ярость, злобу, отчаяние) из японского театра Но: гиперболизированные 
черты, искаженные яростью, широкий оскал. В этой сцене отчетливо проявляется сверхъестественная 
натура описываемого существа: безумное лицо, тело, скрытое волосами, и невероятная скорость, позво-
ляющая догонять проворного деревенского мальчика. 

На последней иллюстрации изображена ночная сцена: Су анасы стучит в окно, требуя вернуть 
украденное. В окне показываются голова существа и его правая рука, поднятая в кулаке; взъерошенные 
волосы, возмущенное морщинистое лицо злой старухи. За счет движения персонажей в сторону чита-
теля и контрастного их изображения художник добивается особого напряжения. Действие разворачи-
вается в доме, рядом с окном, у которого происходит диалог матери и водного духа. Мать изображена 
в платке, а Су анасы стоит с непокрытой головой, от чего еще более очевидно: перед нами нечисть, а не 
обычная пожилая женщина. Следует отметить, что образ Су анасы – старухи практически не получил 
дальнейшего распространения, хотя отдельные его черты просматриваются и в других изображениях 
персонажа.

В 1940–1950-е гг. для книжной иллюстрации характерен «большой стиль», проявляющийся в 
подробной повествовательности и точному следованию натуре, а также попытке создать единый стиль, 
понятный широким массам и служащий задачам воспитания нового советского общества. В этот период 
времени татарское искусство оказывается под сильнейшим влиянием русской художественной тради-
ции. На смену водяной матери приходит образ Водяной ведьмы, что обнаруживается как в переводе на 
русский язык (С. Липкин, 1956), так и в некотором визуальном сходстве с персонажами И. Билибина. 
Например, в его иллюстрациях к сказке Г. Х. Андерсена «Русалочка» 1937 года присутствует морская 
ведьма, чей облик несет в себе хтоническо-зооморфные черты, являющиеся маркером «дикости», ирра-
циональности мифологического начала (рис. 2) [Andersen, 1937]. Подобное прочтение образа Су анасы 

Рис. 2.
И. Билибин. Встреча Русалочки и морской ведьмы.
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встречается в иллюстрациях Б. Урманче и Б. Альменова 1940–1950-х годов. Следует также упомянуть, 
что в этот период времени из-за технических возможностей типографий художники книги преимуще-
ственно работали в черно-белой гамме или использовали ограниченную палитру локальных цветов.

В 1940-е годы Б. Альменов создал новый визуальный образ Су анасы: в его интерпретации она 
предстает как женщина-амфибия. В иллюстрациях 1944 года в облике и мимике водного духа преоб-
ладают черты лягушки [Тукай, 1944] (рис. 3). В моменты наиболее сильных эмоциональных потрясе-
ний существо с выпученными глазами и открытым ртом словно безмолвствует. В этих иллюстрациях 
художник использовал желтый цвет, позволяющий ему смягчить изображение в целом и сделать более 
приятным для детей.

Б. Альменов, вероятно, делал предварительные эскизы к сказке, один из которых можно встре-
тить в сборнике произведений Г. Тукая 1958 года (рис. 4), где заметно, что художник также работал и с 
более антропоморфным образом Су анасы в черно-белой гамме. Подобное прочтение облика восприни-
мается более пугающим, поэтому мастер впоследствии сосредоточился именно на зооморфных чертах 
существа (рис. 5).

Рис. 3.
Б. Альменов. Су анасы. 1944.

Рис. 5.
Б. Альменов. Су анасы. 1944.

Рис. 4.
Б. Альменов. Су анасы. 1958.
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При оформлении сборника избранных произведений Г. Тукая 1956 года [Тукай, 1956] Б. Урманче 
также создал облик Су анасы в черно-белой гамме, отталкиваясь от антропоморфизма (рис. 6). Худож-
ник вдохновлялся иллюстрацией из издания «Юаныч» 1908 года, что особенно заметно по композиции, 
но внес несколько изменений, влияющих на восприятие общего изображения (рис. 7). Су анасы пред-
стает как обрюзгшее существо с чертами лица, доведенными до гротеска. Примечательно, что Су анасы 
пребывает не в состоянии гнева, а в каком-то обиженно-потрясенном состоянии (глаза распахнуты, 
застывший распахнутый рот). 

В 1960–1970-е годы значительно улучшается полиграфическое производство, что позволило 
использовать полноценную цветовую гамму. Б. Альменов значительно перерабатывает художествен-
ный ансамбль «Су анасы» в издании 1968 года. Как пишет О.  Улемнова: «художник сосредоточен 
на персонажах, создав практически портретные образы матери и сына, передав гамму эмоций, воз-
никающих по ходу действия, выразив ее и мимикой лиц, и пластикой фигур, и колористическими 
аккордами» [Улемнова, 2024, с. 151]. Иллюстрации исполнены акварельными красками, где тонкие 
цветовые переходы передают подводный мир и быт татарской деревни. Существенно изменяется 
облик Су анасы, которая предстает в виде женщины-рыбы, ее тело покрыто чешуей, на руках и ногах 
плавники, выпуклые глаза с поволокой [Тукай, 1968] (рис. 5). Здесь у водного духа более человече-
ские черты. На обложке книги Су анасы с цветком в руке любуется собой в зеркало, которое держит 
лягушка (рис. 8). Она кажется очаровательной: переданы плавные мягкие изгибы тела, волосы, скры-
вающие наготу. В изображениях Б. Альменова Су анасы довольно эмоциональна – в начале книги в 
спокойном и благодушном настроении: у нее довольная улыбка. В ходе дальнейшего повествования 
Су анасы то растеряна и недоумевает, то гневается от возмущения. В ее облике еще более подчеркива-
ются зооморфные черты.

Рис. 6.
Неизвестный художник. Су анасы. 1908.

Рис. 7.
Б. Урманче. Су анасы. 1956.
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В иллюстрациях 1970-х годов Ф. Аминов красочно изображает мир чарующей природы, на фоне 
которой образ Су анасы кажется особенно устрашающим [Тукай, 1978] (рис. 9). Она напоминает ведьму 
или даже Бабу-Ягу – обнаженное тело с острыми позвонками, черные глаза, большой острый нос, длин-
ные взлохмаченные волосы, как в иллюстрациях И. Билибина к сказке «Василиса прекрасная» [Васи-
лиса прекрасная, 1907, с. 6] (рис. 10-11). В целом, этот образ Су анасы наиболее близок к иллюстрациям 
1908 года, поскольку здесь также обыгрывается облик ужасающей старухи, но с большим уклоном на 
хтонические черты.

Рис. 8.
Б. Альменов. Су анасы. 1968.

Рис. 9.
Ф. Аминов. Су анасы. 1978.

Рис. 11.
И. Билибин. Баба-яга. 1907.

Рис. 10.
Ф. Аминов. Су анасы. 1978.
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Образ женщины-амфибии встречается в диафильме 1980-х годов иллюстрациях В.  Карамы-
шева [Тукай, 1985] (рис. 12), в графике Г. Эйдинова («Су анасы» в серии линогравюр «Мир татарской 
сказки», 1987), однако акцент смещается в сторону большей привлекательности. Персонаж становится 
менее эмоциональным (чаще представлено безмятежное состояние), женственные черты подчеркива-
ются за счет макияжа, персонажа одевают в свободное платье, чей внешний вид имитирует движение 
воды или сверкающую рыбью чешую, а на голове появляются различные украшения из цветов.

Подобное толкование также было воспринято в кукольном театре. При этом важно упомянуть 
пьесу Р. Бухараева «Волшебные сны Апуша» 1986 года, легшую в основу постановку казанского куколь-
ного театра «Экият» (1986, реж. И. Зиннуров) и спектакля 2023 года в исполнении казанской детской 
театральной студии «Апуш» (реж. А. Файзрахманова), благодаря чему образ кокетливой дамы-амфи-
бии прочно закрепился в татарской культуре. Основываясь на биографии Г. Тукая, Р. Бухараев сосре-
доточивается на эпизоде, когда тот, будучи ребенком, приезжает в приемную семью в Кырлай. Согласно 
сюжету пьесы мальчику (Апуш – детское прозвище поэта) снится сон, где он встречает разных персо-
нажей татарского фольклора, среди которых значительная часть времени отдается Шурале (антропо-
морфный дух леса в татарской и башкирской мифологии, которому Г. Тукай посвящает поэму-сказку 
в 1907 году) и Су анасы. Ее облик и кокетливое поведение близки трактовке Б. Альменова. Писатель 
добавляет ряд деталей: здесь водный дух считает себя настоящей красавицей и говорит, что морщины 
появились из-за постоянного нахождения в воде. Су анасы прихорашивается, потому что к ней в гости 
собирается заглянуть Шурале. Следует подчеркнуть, что это одно из первых зафиксированных взаимо-
действий между персонажами. 

	 В связи со столетием со дня рождения Г. Тукая (1986) многие художники развивали идею про-
демонстрировать образный мир поэта как единое пространство. Единовременно создается ряд живо-
писных и декоративно-прикладных произведений (литография И. Колмогорцевой «Много сказок 
и поверий ходит по земле родной. Г. Тукай в детстве», 1986; живописный триптих Ш.  Шайдуллина 
«Народный поэт», 1986; панно О. Кульпина «Сказки и поэмы Тукая», 1986), где мечтательно-задумчи-
вый поэт изображается на фоне основных мотивов и персонажей своего творчества (ласточка, кошка, 
Коза и Баран, Шурале, Су анасы, Кисекбаш, Таз, виды Казани и Кырлая) (рис. 13-14).

Рис. 12.
В. Карамышев. Су анасы. 1985.
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Начиная со второй половины 1980-х годов, многие художники развивают этот мотив в своем 
творчестве – в иллюстрациях Д. Мухаметзяновой [Әкият, 2018], Н. Нечаевой [Тукай, 2016]; в живо-
писи А. Фатхутдинова (живописное панно «Җәй. Шүрәле hәм Су анасы», в пер. с тат. «Лето. Шурале и 
Су анасы» 1990-е гг.); в графике Д. Ахметшина, который представил фантазию о романтических отно-
шениях между Шурале и Су анасы в графической серии «Мечты и страхи Шурале» (2016–2017 гг.). 
При этом важно отметить, что в таких произведениях развивается уже не образ Женщины-амфибии, 
а антропоморфный тип Прекрасной дамы.

Новое прочтение антропоморфного облика Су анасы: «Прекрасная дама»
Постепенно Су анасы начинают изображать в виде прекрасной длинноволосой девушки. 

Вероятно, этой интерпретации могло поспособствовать появление балета «Алтын тарак» (в пер. с тат. 
«золотой гребень»; в редакции 1971 года – «Су анасы»; муз. Э. Бакирова, либретто Л. Бордзиловской, 
В. Мусатова, Г. Салимова). Произведение начинается с сюжета сказки Г. Тукая (Су анасы самостоя-
тельно возвращает себе гребень), однако основная часть повествования уже полностью самостоятельна. 
В балете Су анасы не является олицетворением водной стихии, а выступает в образе водяной ведьмы 
(она испытывает романтические чувства к главному герою, занимается колдовством, даже выполняет 
огненные заклинания). В первой постановке 1957 года исполнительница роли была достаточно откро-
венно одета: свободные штаны, напоминающие галифе, и украшенный лиф, открывающий плечи, зону 
декольте, живот. Несмотря на то, что представленный в балете образ Су анасы имеет мало общего со 
своим мифологическим прообразом, вероятно, он оказал сильное влияние на формирование иконогра-
фии облика водного духа.

Также следует отметить, что во второй половине XX века возрастает интерес к образу русалочки 
в кинематографе. В 1968 году появляется советский мультфильм «Русалочка» (реж. И. Аксенчук), в 
1975 году выходит аниме-фильм студии Toei Animation «Русалочка – принцесса подводного царства» 
(реж. Т. Кацумата; его также дублировали на русский язык в конце 1970-х гг.), а в 1976 году появляется 

Рис. 14.
Ш. Шайдуллин. Сказки Г. Тукая.
Левая часть триптиха «Народный поэт». 1986.
Масло, холст. 135х135 см. Государственный музей
изобразительных искусств Республики Татарстан, Казань.

Рис. 13.
О. Кульпин. Сказки и поэмы Тукая. 1986.

Дерево, лак. 57х47 см.
Национальный музей Республики Татарстан.
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фильм «Русалочка» (реж. В. Бычков) (рис. 15). Во всех этих произведениях героиня предстает в виде 
прекрасной девушки с рыбьим хвостом вместо ног. Можно предположить, что это могло повлиять на 
иконографию Су анасы, тем самым подчеркивая живучесть и приспособляемость образа к современ-
ным тенденциям. Примечательно, что в фильме В. Бычкова русалочка предстает с волосами голубого 
цвета, которые отдает трактирщице-ведьме в обмен на ноги, тем самым приобретая облик светловоло-
сой девушки и лишаясь тех отличительных черт (в том числе и хвоста), определяющих ее сверхъесте-
ственное происхождение. В иконографии Су анасы волосы также играли подобную роль (иллюстрации 
1908 года), но потом для типов «устрашающей старухи» и «женщины амфибии» значение этой детали 
отошло на второй план. В новой иконографии татарского духа воды густые волосы необычного цвета 
вновь станут отличительной чертой персонажа.

В 1959 году Х. Якупов исполнил переходный образ Су анасы – среднее между человеком, руса-
лочкой и амфибией (рис.  16) . На листе вертикального формата он изобразил уходящее существо в 
полный рост, которое оглядывается через спину на зрителя. Его Су анасы предстает как девушка с жен-
ственными формами, с мягкими округлыми изгибами, налитой грудью. Ее румяное лицо с человече-
скими чертами выражает небольшую степень раздражения, переданную сжатыми пухлыми губами и 
чуть приподнятой бровью. При всем этом руки и ноги с огромными ладонями и ступнями покрыты 
зеленой чешуей, длинные волнистые волосы того же цвета струятся подобно ряби водной поверхности.

Еще один переходный образ Су анасы встречается в офорте И.  Колмогорцевой 1970-х годов. 
Художница изобразила существо в виде красивой женщины с женственными формами, облаченной в 
чешуйчатое платье с оборками. Она причесывает длинные волосы, напоминающие волны, и кокетливо 
смотрит на свое отражение в воде. Эмоции персонажа и платье, имитирующее чешую, воспринимаются 
как оммаж к образу Су анасы, созданному Б. Альменовым, который был наставником И. Колмогорце-
вой в Татарском книжном издательстве. 

Также следует отметить первый скульптурный образ Су анасы, который исполнил Б. Урманче в 
1969 году. Он изобразил существо в виде юной и прекрасной девушки, расчесывающей длинные волосы. 
Водяная дева сидит, скрестив ноги, на бедрах проступает чешуя. Она показана целомудренно, един-
ственным обнаженным местом (помимо ног) является живот с мягкими девичьими очертаниями. Лицо 
Су анасы по моделировке напоминает более позднюю скульптуру Б. Урманче «Сююмбике» (1978), 

Рис. 15.
Кадр из фильма «Русалочка» (Реж. В. Бычков).
Киностудия им. М. Горького, 1976..

Рис. 16.
Х. Якупов. Су анасы. 1959.
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однако в отличие от эмоционально сложного и трагического образа казанской царицы здесь в нежных 
чертах речного духа, еле заметной улыбке отображается спокойствие и безмятежность.

В произведениях Х. Якупова, И. Колмогорцевой, Б. Урманче можно обнаружить черты, которые 
лягут в основу нового иконографического типа – «Прекрасная дама», когда персонаж изображается в 
виде прекрасной женщины с длинными волосами на фоне воды. При этом можно выявить его антропо-
морфную и хтоническую интерпретацию. 

В первом случае Су анасы предстает как безмятежная женщина, узнать в ней дух воды можно 
только с помощью золотого гребня и длинных густых волос. Например, в гобелене Г. Маликовой 1986 
года, иллюстрациях Г. Имамовой [Тукай, 2008], М. Сахипгараева [Сафина, 2000] и в картинах Ф. Яку-
пова (масляная картина «Су анасы», конец XX в.), Ф.  Вильданова (масляная картина «Су анасы», 
2010-е гг.) Су анасы показана как златовласая девушка с гребнем. При этом обнаруживается следующая 
закономерность: если художник иллюстрирует сказку, то он одевает персонажа, в остальных случаях – 
чаще демонстрируется обнаженное тело, закрытое волосами, руками или за счет позы. Примечательно, 
что в скульптуре образ, как правило, идентифицируется только за счет гребня, и мастера активно рабо-
тают с пространством и контекстом.

В 1991 году Р. Нигматуллина представила композицию «Су анасы». Среди многочисленных кра-
савиц это первая работа, где художник сосредоточился на водяной стихии: начиная длинным хвостом 
с плавниками, волна завихряется в круговую замкнутую структуру, которая увенчивается цветком и 
ажурным гребнем. Линия словно затягивает вовнутрь, как водоворот, но Су анасы не стремится сама 
показаться зрителю, на передний план существо выпускает пару рыб. Только через эту витиеватую 
линию и гребень скульптор метафорически раскрывает этот образ сумрачной водяной матери.

В 1998 году И. Башмаков исполнил металлическую статую Су анасы в виде девушки с растрепан-
ным волосами, одетой в платье (рис. 17). Ее лицо обезличено, она сидит, склонившись вперед. Рядом 
с ней находится гребень, служащий определяющим атрибутом. Статуя является частью фонтана (сама 
скульптура установлена на улице Баумана в Казани), что также дает подсказку о природе существа.

В 2005 году В. М. и Р. Ф. Хакимовы исполнили парные малые статуэтки по сказке «Су анасы» в 
белом фаянсе. Мальчик в национальном костюме, трогательно сложив руки на груди, потрясенно смо-
трит перед собой, а рядом с ним расположилась крупная лягушка. Су анасы в виде прекрасной девушки 
в ажурном платье, сидя на деревянных мостках, внимательно расчесывает волосы золотым гребнем. 
Обе статуэтки могут находиться отдельно друг от друга, но только вместе раскрывают сказочный сюжет. 

Рис. 17.
И. Башмаков. Су анасы. 1998. Медь, латунь.
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В 2020 году В. Рассадкин изобразил обнаженную фигуру водяного духа в белом гипсе, которая 
сидит на деревянном пьедестале (рис. 18). Анатомия персонажа представлена условно, мастер сосредо-
точился на мягком силуэте скульптуры. Гребень также выполнен из дерева и не прикреплен к основ-
ному массиву, поэтому при его отсутствии Су анасы может быть воспринята как условная женская 
фигура.

Также следует упомянуть витраж В. Ткаченко и Г. Ураз «Гребень Су анасы» 2006 года, где самого 
персонажа нет. Сине-голубые и зеленые пластины чередуются между собой, создавая водяную рябь, 
округлые розовые плоскости представляют водяные лилии, рядом с которыми располагается золотой 
гребень. Получается, что только за счет атрибутов и места художники представили образ, который 
можно легко идентифицировать, зная сказку Г. Тукая.

В рамках антропоморфного направления иконографического типа «Прекрасной дамы» встре-
чается интерпретация Су анасы как Матери воды, воплощения природы, древнего божества. Худож-
ники изображают ее в виде женщины с пышными формами, имеющей сходство с Венерой палеолита. 
В открытке художника Revil [Revil, 2017] спокойная Су анасы, находясь в воде, расчесывает светлые 
волосы, а с берега за ней наблюдает мальчик. Такая же сцена обыгрывается в деревянной скульптуре 
А. Абдуллина «Су анасы» 1991 года, персонажи располагаются на одной скамье по разным углам, при 
этом Су анасы намного больше мальчика по размерам, ее анатомия упрощена, из-за чего возникает 
ассоциация с деревянными идолами. В этих произведениях в первую очередь иллюстрируется сцена из 
сказки Г. Тукая, а сама интерпретация Матери воды носит формальный характер.

В конце 1990-х годов в серии «Ияләр» (в пер. с тат. «обереги») А. Фатхутдинов изображает Су 
анасы в виде прекрасной девушки с гребнем в руках на фоне озера, освещенного луной (рис. 19). Мягкие 
очертания форм, подчеркивающие ее плавный силуэт, который вторит окружающей природе. Длинные 
кудрявые волосы скрывают ее наготу, рисунок линий совпадает с корой деревьев по бокам, которые 
в свою очередь будто выходят из узорной деревянной рамы. Само изображение сопровождается над-
писью на татарском языке «СУ АНАСЫ /ИЯСЕ/ СУ ПАКЛЕГЕН САКЛЫЙ» (в пер. с тат. «Водяная 
мать бережет чистоту воды»), что отражает суть интерпретации Су анасы как древнего божества.

Рис. 18.
В. Рассадкин. Су анасы. 2020. Известняк, дерево тонированное.
Елабужский государственный историко-архитектурный
и художественный музей-заповедник.

Рис. 19.
А. Фатхутдинов. Су анасы. 1995–1997. Холст, масло, дерево. 80х95 см.

Комплексный музей Нижнекамска, республика Татарстан..
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В 2010 году Р. А. и М. С. Кильдибековы исполнили гобелен «Су анасы», в котором представили 
существо как обнаженную женщину с пышными формами, при этом сознательно упростив анатомию 
(рис.  20). Как справедливо пишет Л.  Шкляева: «Силуэт Водяной напоминает ромбовидный абрис 
«палеолитической Венеры» с ярко-выраженными зрелыми женскими признаками. Перед нами плодо-
витое создание, почитаемое, как источник жизни» [Шкляева, 2021, с. 382]. Атрибут в виде гребня отсут-
ствует, авторы сосредоточились показать Су анасы как древнее божество, что отражается в композиции 
произведения. В центре располагается Су анасы, по краям которой находятся изображения тех, кто от 
нее зависит: крестьянка, корова, утки, рак, рыба. Подобная композиция вызывает ассоциацию с религи-
озными произведениями.

Также следует отнести симфоническую поэму Ф. Шарифуллина «Су анасы» 1986 года к интер-
претации природного воплощения, «Матери воды». Произведение отличается введением множества 
шумовых и звенящих инструментов, как колокольчики, ксилофон, челеста, арфа и др., что позволяет 
воссоздать звуки, имитирующие шум воды, передающие эмоциональное состояние Су анасы (от спо-
койствия до волнения и гнева).

В хтонической трактовке типа «Прекрасной дамы» Су анасы изображается как антропоморфная 
женщина с чертами, указывающими на ее сверхъестественное происхождение. Чаще всего художники 
делают акцент на длинных волосах синего или зеленого цвета, которые в первом варианте напоминают 
речную рябь, в другом – водоросли. Кожа существа отличается таким же цветом. Нередко в облике 
встречаются жабры, перепонки между пальцами, плавники, чешуя, реже хвост. 

Так, например, в 1992 году Р. Сафин создал гипсовую скульптуру «Су анасы», где изображает 
фигуры мальчика и духа воды. Су анасы намного больше ребенка по размерам (что также демонстри-
рует ее божественный статус, как в типе «Мать воды»), вместо ног у нее рыбий хвост.

В произведениях Г. Рахманкуловой (живописная картина «Су анасы», конец XX в.), Р. Латы-
повой-Ивановой (картина в смешанной технике «Су анасы» 2000 г.), Л. Мустафиной-Хазиевой («Су 
анасы» на шелке в технике холодного батика 2006 г.), в иллюстрациях С. Ибрагимовой [Тукай, 2011], 
Н. Нечаевой [Тукай, 2016] (рис. 21) Су анасы предстает как девушка с зелеными волосами, украшен-
ными водорослями и водяными лилиями, при этом в изображении присутствует золотой гребень.

Рис. 20.
Р. и М. Кильдибековы. Гобелен «Су анасы». 2008 г.

Шерсть, ручное ткачество. 120х140 см.
Государственный музей изобразительных искусств 

Республики Татарстан, Казань.

Рис. 21.
Н. Нечаева. Су анасы. 2016.
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Облик Су анасы в виде молодой длинноволосой красавицы с голубовато-зеленым цветом кожи 
получил широкое распространение в разных видах искусства. Одним из первых появлений такого 
образа можно назвать музыкальный клип Р. Валеева «Шурәле» начала XXI века. В 2005 году по эскизу 
Р.  Шамсутдинова была создана мозаичная композиция «Су анасы» для станции метро «Площадь 
Тукая» в Казани, а в 2010 году художник вновь вернулся к этому образу Су анасы в оформлении изда-
ния сказки Г. Тукая [Тукай, 2011] (рис. 22). Вероятно, иллюстрации Р. Шамсутдинова также послу-
жили источником создания мультфильма «Су анасы» студии «Татармультфильм» («Су анасы», 2012, 
реж. С.  Киатров) (рис.  23). Похожий облик также встречается в иллюстрациях Д.  Мухаметзяновой 
[Әкият, 2018], И.  Азимова [Морат, 2012], А.  Тимергалиной [Мифология народов Поволжья, 2019]; 
в графике Д. Ахметшина (Мечты и страхи Шурале», 2016–2017 гг.).

С середины 2010-х годов в облике Су анасы чаще начинаются проявляться зооморфные черты 
(плавники, чешуя и пр.). Чаще стали изображать дух воды в виде русалочки, что особенно характерно 
для произведений, ориентированных на детскую и молодежную аудиторию. Например, подобный 
облик Су анасы можно встретить в мультфильме «Вәли» 2017 года (реж А. Оразов) (рис. 24) и в иллю-
страциях И. Афанасьева к книге «Легенды Туган-Батыра» 2022 года [Хаким, 2022].

В иллюстрациях Ф. Харрасовой [Татарские легенды и мифологические рассказы, 2016] Су анасы 
в виде красавицы с голубовато-синими волосами изображается со спины, на ее пояснице можно заме-
тить чешую, а на руках маленькие плавники (рис. 25).

Рис. 22.
Р. Шамсутдинов. Су анасы. 2011.

Рис. 23.
Кадр из мультфильма «Су анасы». 2013.

Татармультфильм.
(Реж., худ.-постановщик Сергей Киатров).



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

59 (3-2025) ию
ль-сентябрь

ISSN
 2227-6165

А.А. Миннебаева Иконография Су анасы
в искусстве Татарстана XX–XXI вв.

[ 67 ]

В 2021 году Т. Лепп издала книгу «Замечаю волшебство», в котором публикует свой фотопроект 
к татарским народным сказкам, среди которых есть «Су анасы» («Водяная») [Лепп, 2021] (рис.  26). 
Художница приводит татарскую народную сказку про Су анасы и мельника, где дается подробное опи-
сание пугающего облика духа воды (по Я. Коблову). Но Т. Лепп отказывается от этой иконографии: 
«мне же всегда казалось, что она дух воды, и потому должна быть красивой» [там же, с. 18]. Она при-
гласила на роль профессиональную модель К.  Сом, которая умеет «задерживать дыхание, плавать и 
даже красиво тонуть» [там же, с. 18]. Практически все композиции обрезаны, акцентируя внимание 
на той или иной детали (золотой гребень, завораживающие глаза, украшенные блестками вокруг глаз, 
имитирующими чешую). Су анасы безмятежна и спокойна, даже в кадре с движением пластика ее 
тела напоминает прекрасную русалку. Подобное прочтение облика встречается в короткометражном 
фильме «Юха» («Юха», 2021, реж. Т. Черногузова). В 2024 году в книге «Мифические существа татар», 
в которой Р.  Нагаева изобразила Су анасы в виде черноволосой красавицы с белой кожей, тонкими 
изящными чертами лица (причем глаза запечатлены на фоне чешуи) – все в ней дышит безмятежно-
стью и спокойствием [Нагаева, Ерохина, 2024] (рис. 27).

Рис. 24.
Кадр из мультфильма «Вәли». 2017.

Студия «Тасма» (Реж. А. Оразов).

Рис. 25.
Ф. Харрасова. Су анасы. 2016.

Рис. 26.
Т. Лепп. Су анасы (модель К. Сом). 2021.

Рис. 27.
Нагаева. Су анасы. 2024.
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Наконец, в 2025 году вышла книга Лары Вагнер «Хозяйка воды» в жанре фэнтези с иллюстра-
циями Тани Дюрер и Eudjin [Вагнер, 2025]. Сюжет происходит в глухой татарской деревне, где в зача-
рованном лесу на берегу лесного озера сидит Су анасы, расчесывая длинные белые волосы: «подол 
широкой рубахи окунулся в темную воду <…> прозрачная зелень глаз, кожа будто фарфоровая…
Да и вся девушка словно светится изнутри, мерцает светлым силуэтом на фоне лесной чащобы» [Ваг-
нер, 2025, с. 5]. На обложку помещено изображение Су анасы, соответствующее книжному описанию. 
Во внутренних иллюстрациях дева встречается дважды: в первой встрече с главным героем, где пред-
ставляется девушкой Аминой, одетой в белый национальный костюм, и в заключительной сцене, когда 
юноша убегает прочь от озера – там на его поверхности взмывает белый женский силуэт с кровяным 
сгустком в руке. В отличие от предшествующих работ Су анасы является антагонистом, за красотой 
которой таится смертельная опасность. Похожее отношение можно встретить в современных произ-
ведениях разных видов искусства, но где развивается уже другой иконографический тип, где в облике 
антропоморфной красавицы проявляются хтонические черты.

«Хтоническая нечисть»: путь стилизации
	 В начале XXI веке татарское искусство испытывает огромное влияние мировых художествен-

ных процессов, что связано как с появлением новых форм творчества, так и с развитием информацион-
ных технологий. Художники экспериментируют с образом Су анасы, представляя ее в разных стилях. 

Одним из ранних примеров следует назвать сборник произведений Г. Тукая «Әкиятләр» (в пер. 
с тат. «Сказки») 2006 г. от Татарского книжного издательства с оформлением Н. Хазиахметова [Тукай, 
2003]. В сборник вошли: «Шүрәле» (Шурале), «Су анасы», «Кәҗә белән Сарык» (в пер. с тат. «Коза 
и баран»), «Алтын әтәч» (в пер. с тат. «Золотой петушок»), «Япон хикәясе» (в пер. с тат. «Японская 
сказка»), собственно под влиянием последней был избран единый стиль книжного оформления – сти-
лизация под японскую живопись и гравюру. Су анасы представляет собой существо с необычной ана-
томией: голова с разноцветными волосами, небольшой торс с очертаниями женских грудей, руками 
являются рыбьи хвосты, вместо ног щупальца осьминога (рис.  28). Вероятнее всего, что художник 
вдохновлялся японским морским духом – Амабиэ, у которого похожее строение, то есть имеется 
голова, небольшой торс и три нижних конечности. Примечательно, что в отличие от своих предше-
ственников в книжной иллюстрации Н.  Хазиахметов не показывает Су анасы с гребнем. Учитывая 
анатомию персонажа, художник отказался создавать нелепые изображения того, как существо дер-
жит хвостами этот предмет. Однако следует отметить, что гребень украшает титульный лист сказки, 
затем читатель видит его оставленным на мостках, а потом в руках бегущего мальчика, благодаря чему 
сюжет сказки визуально рассказывается.

Рис. 28.
Н. Хазиахметов. Су анасы. 2006.
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В комиксе «Су анасы» 2016 года, в первых сценах персонаж изображен с перепонками и рыбьим 
хвостом, что позволяет проводить параллели с водными духами из восточно- и западнославянской 
мифологии (рис.  29) [Тукай, 2016]. В интервью А.  Марданшин, автор проекта, говорил о татарской 
русалочке и желании представить этот образ детской и подростковой аудитории, «которая уже в курсе, 
что такое аниме, а также на иностранцев, которые не знают ни русского, ни татарского, но хотят увезти 
что-то из Татарстана на память. <…> А комикс позволяет его распространить и популяризировать – 
изображения универсальны, комиксы можно читать, не зная языка» [ИНДЕ, 2016]. При этом в образе 
прослеживается влияние иллюстраций Б. Альменова – Су анасы крайне эмоциональна, несмотря на 
хтонические черты, она имеет приятные черты лица. Художница М. Рогова намеренно сделала подоб-
ную параллель, чтобы образ был воспринят не только за пределами республики Татарстан, но и внутри.

В 2018 году появился мистический фильм ужасов «Водяная», ориентированный на детскую 
аудиторию («Водяная», 2018, реж. А. Барыкин). Авторы сознательно создавали образ, который резко 
контрастировал с привычным о нем представлением. Как рассуждает А. Барыкин, «у нас в Татарстане 
привычно воспринимать образ Су анасы как красивую девушку, которая расчесывает гребнем длинные 
волосы на берегу озера. На самом деле, это лишь один из многих образов Водяной, которые описаны у 
К. Насыри и других авторов» [Казань, 2021]. Для Су анасы были разработаны уникальный пластиче-
ский грим и специальный костюм (рис. 30): «Лицо Водяной буквально вылепливалось из специального 
силикона, красилось, поверх наносились настоящие рыбьи чешуйки, и при этом все было сделано так, 
что мы никогда не видели лица целиком. Костюм Водяной стал настоящим “приключением”: в нем 
использовались элементы старинной татарской одежды, настоящие старые монеты, а под ним вмещался 
гидрокостюм и альпинистский обвес, позволявший Водяной летать по воздуху на тросе» [там же]. 
На экране Водяная появляется всего два раза: в начале и в конце. Первая сцена вызывает зрительское 
напряжение и чувство страха (ведьма с горящими желтыми глазами в темном балахоне неожиданно 
возникает в комнате, забирает мать главных героев и превращается в брызги воды, что можно было 
также наблюдать в мультфильме «Су анасы»), в заключительных же сценах Су анасы тяжела и непово-
ротлива. Эта громоздкость напоминает зомбиподобных существ в кинематографе.

Рис. 29.
А. Марданшин, М. Рогова.

Фрагмент из комикса «Су анасы». 2016..

Рис. 30.
Кадр из фильма «Водяная». 2016. (Реж. А. Барыкин).
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Су анасы практически невозможно рассмотреть – сверкают только глаза, поскольку сцены с ее 
участием затемнены. Важно заметить, авторы фильма первыми в XXI столетии продемонстрировали 
пугающий образ духа воды, который был характерен для первой половины XX века. Однако они не 
стали делать персонажа главным антагонистом истории, подчеркнув, что существо относится ней-
трально к человеку в целом: Су анасы думает только о пропавшем гребне и не стремится навредить 
детям и их окружению.

В 2023 году А. Песоцкая («Застенчивый упырь») опубликовала мини-комикс, где в числе дей-
ствующих лиц выступают Шурале и Су анасы [Песоцкая, 2023]. Ее водный дух сохраняет в себе зоо-
морфные черты – жабры, длинные когтистые лапы с перепонками, большие желтовато-оранжевые 
глаза (чуть навыкате), острые зубы. А. Песоцкая приодела Су анасы в полупрозрачную тунику и прита-
ленный синий жилет, ассоциирующиеся с национальным татарским костюмом, тем самым подчеркивая 
национальное происхождение существа. Важно отметить, что в комиксе упоминается Водяной и его 
«девчонки», в то время как от лица водяной татарской нечисти выступает Су анасы (хотя в татарской 
мифологии также известно о Су бабасы и Су иясе, духи воды мужского пола). Это подчеркивает, что в 
современной культуре Су анасы более известна, нежели ее сородичи.

В 2024 году создатели комикса «Шурале. Чертов отряд» поместили персонажей татарского фоль-
клора во вселенную супергероев, вдохновленную американскими комиксами DC и Marvel [Шурале. 
Чертов отряд, 2024]. По задумке авторов, представителей татарской нечисти собирают в отряд, чтобы 
помочь Татарскому государству, как и в известной серии «Отряд самоубийц». Под каждый типаж, 
характерный для супергеройских комиксов в целом, был подобран конкретный образ. Так, например, 
командиром отряда выступает Убыр (кровососущее существо, которое живет среди людей), единствен-
ный среди персонажей, кто находится при татарском хане. В роли смешливого трикстера, участвую-
щего ради собственного веселья, представлен Шурале. В числе женских персонажей в отряде находятся 
Бичура (злопакостный дух дома), зооморфное язвительное существо в комиксе, и Су анасы, изображен-
ная в виде сексуальной женщины с зелеными волосами, голубой кожей, жабрами и плавниками. 

Учитывая, что вышел только первый выпуск, в котором раскрывается завязка сюжета, знаком-
ство с героями носит поверхностный характер. Про Су анасы известно то, что она не терпит воровства 
своих вещей (в том числе продемонстрирована сцена, когда она расчесывает волосы, сидя на высту-
пающем камне в озере), обладает невероятной силой (пока из способностей показали умение ориен-
тироваться в воде, завлекать людей на дно). Предположительно, к отряду присоединилась в большей 
мере из-за желания, чтобы люди вновь вернулись к ее почитанию. Именно она, приглашая очередного 
участника в отряд, говорит ему: «зачем прятаться в тени, когда тысячи людей будут носить нас на 
руках и величать героями!» [Шурале. Чертов отряд, 2024, с.  23]. Внешний облик сформирован под 
влиянием иконографического типа «Прекрасной дамы», так авторы сразу показали всем уже внешне 
узнаваемого персонажа и получили образ сильной красавицы, которая всегда присутствует в подоб-
ных комиксах.

В 2024 году стало известно, что Д.  Илалтдинов, 3D-генералист и лид-аниматор, работает над 
созданием первой хоррор-игры «Шурале» по мотивам татарских сказок, где собирается представить 
Су анасы в виде красивой полуобнаженной молодой девушки [Реальное время, 2024]. По имеющимся 
концепт-артам можно заметить, что автор фокусируется на пугающей стороне внешности существа, 
что продолжает современную тенденцию развития образа, которая упоминалась ранее также в книге 
«Хозяйка воды» [Вагнер, 2025].

Выводы. Перспективы дальнейшего исследования.
В начале XX века произошла смена художественной парадигмы в татарском искусстве, что было 

вызвано внутренними и внешними причинами. Так, например, ранее в татарском обществе было рас-
пространено специфическое толкование заповедей Корана, согласно которым существовал запрет на 
изображение живых существ. В XX веке это было опровергнуто, что стало одной из причин становления 
татарского профессионального изобразительного искусства, в частности фигуративных изображений. 



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

59 (3-2025) ию
ль-сентябрь

ISSN
 2227-6165

А.А. Миннебаева Иконография Су анасы
в искусстве Татарстана XX–XXI вв.

[ 71 ]

Изменение устоявшихся порядков в мировоззрении татар повлекло за собой всплеск «суеверного 
сознания», который в целом характерен для кризисных эпох в жизни общества [Власова, 2008, с. 478].

Татарские литераторы в попытках объяснить своеобразие своей культуры обращаются к мифо-
логии, в которой сконцентрировались как языческие традиции прошлого, так и современный им образ 
мышления. В этой связи необходимо упомянуть, что о подобном писала Р. Султанова в статье «Интер-
претация фольклора в современном изобразительном искусстве (на примере легенд и преданий о 
Елабуге)» [Султанова, 2021], где пришла к выводу о том, что живописцы черпают вдохновение в фоль-
клоре: сюжеты и архетипические образы, соответствующие их мироощущению и ментальности, в чем 
наблюдается стремление возродить культурную память и способ выразить творческую индивидуаль-
ность. Как писал С.Ю. Неклюдов, «по идущим из глубины веков архаическим моделям в современной 
политике и идеологии воссоздаются старые мифы в новых социальных и национальных оболочках» 
[Неклюдов, 2000, с. 37]. 

В 1907–1908 годах Г. Тукай2 пишет первые сказки «Шурале» и «Су анасы» в стихотворной форме, 
основанные на татарских деревенских преданиях, в которых сохранились сведения о духах природы, 
вероятно, существовавших еще в языческие времена. В этих произведениях «древний миф превраща-
ется в литературный миф. Подчиняясь замыслу поэта, он начинает выполнять функцию литературного 
приема» [Агзамова, 2011, с. 122]. Обе сказки играют роль нового мифа и становятся источником вдох-
новения для татарских художников, позволив заняться фигуративным изобразительным искусством. 
Как утверждал М. Элиаде, «миф дает человеку полную уверенность в том, что все, что он готовится 
сделать, уже когда-то было сделано, он помогает прогнать сомнения, которые могут зародиться относи-
тельно результатов предпринимаемых действий» [Элиаде, 2020, с. 135].

Среди всех водяных существ Г. Тукай выбрал Су анасы как главного героя одной из своих сказок, 
что можно связать с бессознательным отождествлением женщины и стихии воды. Э. Нойманн отме-
чает, что «женщина изначально является провидицей, повелительницей воды подземного мира, при-
носящей мудрость, хозяйкой журчащих ручьев и колодца, так как “истинное предсказание говорит на 
языке воды”» [Нойманн, 2024, с. 332]. Тем самым в этом образе изначально был сформирован архетип 
анимы как инстинктивная версия магического женского существа, к которым К.Г. Юнг относил руса-
лок, сирен, мелюзин и пр. [Юнг, 2022, с. 48]. Если воспринимать Су анасы как воплощение водяной 
стихии, то обнаружится, что она может как даровать жизнь, так и забрать ее, что также закладывает в 
ней дополнительный фундамент для дальнейшей трансформации образа в архетип Великой матери. 

Э. Нойманн заключает, что «чем больше бессознательного в мужчине, тем больше фигура Анимы 
или маны сливается или связывается с образом матери или старухи» [Нойманн, 2024, с. 331]. В свою 
очередь Г. Тукай описывает дух воды как «ужасающую старуху». Мальчик в сказке проявляет неува-
жение к матери воды, тем самым навлекая ее гнев, который преображает ее в ипостась Ужасной матери. 
В ней воплощается подсознательный страх перед смертью, что отражается в обезображивании ее 
внешности. В иллюстрациях 1908 года, передающих интерпретацию Г. Тукая, Су анасы предстает как 
старуха, в чьем облике присутствует пугающая двойственность морщинистого лица и молодого тела. 
Это не только объясняло сверхъестественную природу существа (по сюжету старуха быстро бежала за 
ребенком), но также отражало творческую скованность первых татарских художников. Представления 
об изобразительном искусстве только начали изменяться, а здесь демонстрируется обнаженное жен-
ское тело, что ранее было абсолютно недопустимо. Иллюстрации к сказке явились одной из первых 
возможностей художников обратиться мотиву обнаженной натуры в контексте национального искус-
ства. В определенной степени сборник «Юаныч», где помимо «Су анасы» также есть стихотворение 
«Таз» («Плешивый) с рисунком-пояснением, стал своеобразным манифестом Г. Тукая, утверждающим 
новые порядки. Важно отметить, что поэт также включил эти иллюстрации в свой последний сборник 
избранных произведений: «1913 год <…>. В ближайшее время я решил издать сборник в 400 страниц 

2 Г. Тукай прожил всего 26 лет (он умирает в 1913 году), но за это время успел внести вклад в татарскую литературу, 
сопоставимый с ролью А.С. Пушкина в русском искусстве. Для татар Г. Тукай стал культурным героем XX века и 
буквально является частью национального сознания.
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с рисунками и стихами, которые я сам отобрал и люблю» [Тукай, 2008, с. 8]. Однако он не успел завер-
шить работу до конца из-за смерти в этом же году, издание вышло уже в 1914 году.

В 1910–1930-е годы начнется художественный расцвет татарского изобразительного искусства, 
сопровождавшийся уверенным следованиям традициям авангарда. В этот период художники не про-
являют интереса к «Су анасы» (в большей мере они фокусируются на сказке «Шурале») из-за спец-
ифики образных тем времени и, вероятно, существовавшим психологическим блоком к изображению 
обнаженной женской натуры. 

В 1940–1970-е годы активно развивается татарская иллюстративная детская литература, в 
частности особое внимание уделяется сказкам Г. Тукая, которые адаптировались для русскоязычной 
аудитории. Для книжной графики этого периода характерна подробная повествовательность и натура-
листичность изображаемого. Книга представляет собой единый художественный ансамбль, татарские 
мастера активно перенимают русские художественные традиции, вдохновляясь работами И. Билибина 
и В. Лебедева. В сказке «Су анасы» татарские графики подробно изображали быт татарской деревни и 
национальные костюмы, а облик духа воды поставил перед ними задачу соединения реалистичных и 
фантастических черт. В одном случае художники использовали гротеск, придавая антропоморфному 
персонажу пугающе-хтонические очертания (Б. Урманче, Ф. Аминов), что продолжало иконографию 
«Ужасной старухи», которая не получила широкого распространения, хотя отдельные ее элементы 
обнаруживаются на современном этапе.

Другие мастера стали изображать так называемый тип «Женщины-амфибии» – антропоморфных 
существ с рыбьими и лягушачьими чертами, которые отличаются кокетливым женственным поведе-
нием. Б. Альменов внес существенный вклад в формирование этой иконографии, издание «Су анасы» 
с его иллюстрациями 1968 года продолжают переиздаваться в настоящее время и оказывать влияние 
на современных художников. В 1940–1970-е годы Су анасы отличалась эмоциональностью и прора-
ботанностью анатомии; эмоция страха постепенно уступает жалости, смеху. Образ несет в себе жизне-
утверждающее начало, что считывается в значении деталей, которые присутствуют на иллюстрации. 
Так, например, рыба в разных культурах с древних времен может символизировать плодовитость, изо-
билие и сексуальную силу [Мифы народов мира, 1988, т. 2, с. 393], лягушка может указывать как на 
связь с хтоническим миром, так и на плодородие [Мифы народов мира, 1988, т. 2, с. 84]. Цветок нередко 
служит атрибутом богинь плодородия, ярким тому примером служит изображение Персефоны, кото-
рая к тому же является не только весенним божеством, несущим жизнь, но и владычицей подземного 
мира. В противоположность «Ужасающей старухе» «Женщина-амфибия» несет в себе архетипический 
образ Доброй матери.

В конце 1950-х годов появляется балет, давший новый взгляд на образ Су анасы, который поло-
жил начало формированию нового иконографического типа. В произведениях Х. Якупова, Б. Урманче, 
И. Колмогорцевой 1960-х годов можно обнаружить постепенный переход от зооморфизма к антропо-
морфизму. В облике Су анасы женственные черты подчеркиваются макияжем и украшениями. Важно 
отметить, что И. Колмогорцева первой одевает дух воды в платье, скрывающее ее наготу, но подчерки-
вающее ее формы. Примечательно также, что в этот период начинает активно развиваться художествен-
ное творчество среди женщин. Этот факт, а также их обращение к образам традиционной культуры 
рождает перспективы дальнейшего исследования темы в контексте гендерного искусствоведения.

В 1980-е годы появляются произведения, в которых уже ярко выражен антропоморфный 
иконографический тип, получивший название «Прекрасная дама». Су анасы изображают в виде 
длинноволосой красавицы с гребнем в руках. Вероятнее всего, образ сложился благодаря несколь-
ким факторам. Во-первых, во второй половине XX века широко распространяется образ русалочки 
в кинематографе, что воспринимают татарские мастера. Во-вторых, Су анасы начинают бессозна-
тельно противопоставлять Шурале. Появляются произведения, в которых демонстрируется мир 
образов Г. Тукая. Шурале воспринимается в большей степени как стихийное начало с зооморфными 
и растительными элементами, нередко принимаемое мужской облик и отличающееся эмоциональ-
ностью поведения и мимики. В противоположность ему Су анасы предстает как женское начало, 
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олицетворение Вечной женственности и Красоты, невозмутимая и завораживающая. Если в ранних 
изображениях Су анасы гневалась, то теперь пребывает в меланхоличном состоянии, в редких случаях 
(книжная иллюстрация) показывая обиду и легкое раздражение. 

По теории архетипов К.Г. Юнга [Юнг, 2020] иконография «Прекрасной дамы» Су анасы пред-
ставляет архетип Коры (девушки): «Дева часто описывается как существо, которое нельзя считать чело-
веческим в обычном смысле; она либо неизвестного, либо особенного происхождения, либо странно 
выглядит, либо попадает в странные происшествия, из чего приходится заключить о ее необычной 
мифологической природе» [Юнг, 1996, с.182].

В этот период времени активно развиваются разные виды искусства, вследствие чего помимо 
графических произведений здесь рассматриваются скульптура, декоративно-прикладное искусство, 
живопись, анимация. Примечательно, что образ Су анасы, исполненный в рамках одной иконографии, 
по-разному воплощается в разных техниках и материале. Наиболее показательным примером можно 
назвать скульптуру, где мастера чаще фокусировались на телесном аспекте, пространстве композиции 
и контексте работы. 

В отличие от предшествующих трактовок образа тип «Прекрасной дамы» является более слож-
ным по своей структуре, поскольку внутри него можно выявить два основных направления:

1) Чистый антропоморфный образ. Су анасы предстает как длинноволосая красавица, которая 
узнается только по наличию гребня в композиции (гобелен Г. Маликовой, иллюстрации Г. Имамовой, 
М. Сахипагараева, в картинах Ф. Якупова, Ф. Вильданова).

Также в рамках этой трактовки можно выделить тип «Матери-воды». Персонаж изображается 
как обнаженная женщина с пышными формами, но с упрощенной анатомией, создавая визуальное 
сходство с древними изображениями богинь (живописное панно А.  Фатхутдинова, гобелен Р. А. и 
М.С. Кильдибековых и др.).

2) Антропоморфный образ с чертами, указывающими на ее сверхъестественное происхождение, 
в котором можно выделить три характеристики:

2.1. Красивая девушка с зелеными волосами, украшенными водорослями и водяными лилиями, 
при этом в изображении присутствует золотой гребень (живописные произведения Г. Рахманкуловой, 
Р. Латыповой-Ивановой, Л. Мустафиной-Хазиевой, в иллюстрациях С. Ибрагимовой;

2.2. Длинноволосая красавица с голубовато-зеленым цветом кожи и волос. В изображениях с 
ней присутствуют водяные лилии, гребень. Встречается в разных видах искусства и имеет большую 
узнаваемость среди широкой аудитории (музыкальный клип Р. Валеева «Шурәле», мозаика по эскизам 
Р. Шамсутдинова, мультфильм 2012 г., в иллюстрациях Д. Мухаметзяновой, И. Азимова, А. Тимерга-
линой);

2.3 Длинноволосая красавица с хтонически-зооморфными чертами (плавники, чешуя и пр.). 
Данная иконография имеет обширный материал, который также можно разделить на два направления:

2.3.1 Русалочка (скульптура Р. Сафина, мультфильм «Вәли», книга «Легенды Туган-Батыра»;
2.3.2 Загадочная красавица, у которой на коже виднеется рыбья чешуя, имеются небольшие плав-

ники (фотопроект Т. Лепп, фильм «Юха», иллюстрации Р. Нагаевой, И. Афанасьева).
Параллельно с иконографией «Прекрасной дамы» в XXI столетии развивается тип «Хтониче-

ской нечисти», для которого характерно изображение духа воды как хтонического существа, в кото-
ром больше зооморфного, нежели человеческого. Современные художники исследуют образ Су анасы, 
занимаясь стилизацией (например, в традициях японского искусства, как Н. Хазиахметов), вводя его в 
новые формы творчества (комиксы, кино). От сюжета сказки Г. Тукая постепенно отказываются и разра-
батывают новый нарратив, где стала заметна тенденция фокусирования на пугающей природе существа. 
Можно обнаружить монстроподобный (фильм «Водяная»), воинственный (комикс «Шурале. Чертов 
отряд»), привлекательно-опасный облик Су анасы (компьютерная игра). При этом следует выделить 
отдельно книгу Лары Вагнер «Хозяйка воды», в которой предстает красавица с белыми волосами, то 
есть визуально она относится к типу «Прекрасной дамы», но в отличие от других представительниц 
этого направления за ее красотой кроется желание навредить человеку. В подобной тенденции можно 
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рассмотреть негативный трансформирующий характер архетипа Великой матери [Нойманн], а также 
предположить, что в этом кроется гендерный аспект. В современном мире женщины активно борются 
за свои права, имеют определенную жизненную позицию, что противоречит патриархальной модели 
татарского общества. По этой причине образ Су анасы может воплощать в себе страх потери контроля 
над женщиной, что отражается в ярко выраженной сексуальности или же демонизации облика в целом.

Таким образом, иконография образа Су анасы позволяет обнаружить общую закономерность 
его развития и черты сходства в искусстве различных художников. На протяжении XX – XXI веков в 
облике существа переплетались или сталкивались между собой мотивы двойственности: антропомор-
физм и зооморфизм, бытовое и сверхъестественное, молодость и старость, красота и уродство, эмоци-
ональность и невозмутимость, что в свою очередь влияло на изменение восприятия архетипа Великой 
матери. Также в тексте упоминался еще гендерный аспект развития образа, что предполагает обширное 
поле для будущих исследований в области искусствоведения и психологии.
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РОЛЬ АЛКОГОЛЯ В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕ
(НА ПРИМЕРЕ КОМЕДИЙНОГО КИНЕМАТОГРАФА 1990-х ГОДОВ)

THE ROLE OF ALCOHOL IN RUSSIAN SOCIETY
(BASED ON COMEDY FILMS OF THE 1990s)

Исследование посвящено роли алкоголя как элемента 
гастрономической культуры в российском обществе 1990-х 
годов, отраженной в национальном комедийном кинемато-
графе. Несмотря на наличие обширных статистических и 
социологических данных о потреблении алкоголя, анализ 
кинематографа как источника «качественной» социальной 
информации, а также одного из наиболее массовых и востре-
бованных видов искусства, способен значительно обогатить 
научные представления о месте алкоголя в культуре. Целью 
работы является выявление особенностей включенности 
алкогольных напитков в социальные практики исследуемого 
исторического периода. Материалом послужили 167 рос-
сийских кинокомедий, выпущенных в период с 1992 по 1999 
годы, которые были проанализированы при помощи метода 
количественного контент-анализа. Рассматривались частота 
и длительность показа алкоголя, разнообразие напитков, 
соотношение представленности слабоалкогольных и креп-
ких напитков, а также жанровые и культурные контексты. 
В результате были выявлены статистически значимые связи 
между изображением алкоголя и жанром, типом фильма, 
культурными взаимодействиями и временными характери-
стиками. Сделан вывод о важной роли алкоголя в культур-
ной жизни 1990-х годов и специфике его репрезентации в 
зависимости от целевой аудитории. Отмечается потенциал 
дальнейших исследований, включая другие жанры и истори-
ческие периоды.

Ключевые слова: социология искусства, социология кино, 
алкоголь, кинематограф, кинокомедия, репрезентация, девя-
ностые, контент-анализ
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The study is devoted to the role of alcohol as an element of 
gastronomic culture in Russian society in the 1990s, reflected 
in national comedy cinema. Despite the availability of exten-
sive statistical and sociological data on alcohol consumption, 
the analysis of cinema as a source of “quality” social information, 
as well as one of the most popular and popular forms of art, can 
significantly enrich scientific ideas about the place of alcohol in 
culture. The aim of the work is to identify the features of the in-
clusion of alcoholic beverages in social practices of the historical 
period under study. The material is based on 167 Russian comedy 
films released between 1992 and 1999, which were analyzed us-
ing the quantitative content analysis method. The frequency and 
duration of alcohol display, the variety of drinks, the ratio of low-
alcohol and strong drinks, as well as genre and cultural contexts 
were considered. The results revealed statistically significant re-
lationships between the depiction of alcohol and genre, film type, 
cultural interactions and temporal characteristics. The conclu-
sion is made about the important role of alcohol in the cultural 
life of the 1990s and the specificity of its representation depend-
ing on the target audience. The potential for further research, 
including other genres and historical periods, is noted.

Keywords: sociology of art, sociology of cinema, alcohol, cinema, 
film comedy, representation, nineties, content analysis
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Введение. Проблема исследования заключается в изучении гастрономической культуры России, 
в частности алкогольных пристрастий россиян и вписанности их в социальные паттерны. При этом 
количественные социологические данные (например, массовые опросы) не дают возможности погру-
жения в «повседневную ткань» общества. Данное обстоятельство подталкивает к поиску иных источни-
ков информации. Кинематограф является таким источником, поскольку является наиболее массовым 
видом искусства.

Рассматриваемая нами проблема имеет основания в научной традиции. Во-первых, гастрономи-
ческие предпочтения занимают важное место как в повседневной, так и в праздничной жизни той или 
иной культуры. Их изучение позволяет глубже понять особенности социальной структуры общества 
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и выявить характерные черты национального менталитета [Антонова, 2016; Сохань, 2013]. В.А. Ермо-
лаев подчеркивает, что «гастрономическая культура имеет непосредственную взаимосвязь с развитием 
общества и сосуществованием представителей различных культур» [Ермолаев, 2023, с. 12]. Таким обра-
зом, еда является не просто способом утоления голода, но и отражением исторических, культурных 
и социальных процессов. Д.Г. Басте отмечает: «В рамках социогуманитарных наук гастрономическая 
культура рассматривается как важный элемент идентичности, который может отражать и формировать 
социальные отношения, культурные нормы и ценности» [Басте, 2025, c. 14] и добавляет, что «измене-
ния в гастрономической культуре России происходят на фоне исторических трансформаций, отражая 
процессы, происходящие как в стране, так и за ее пределами» [Басте, 2025, c. 15].

В этом контексте интересен и взгляд П. Бурдье, который в работе «Различение: социальная кри-
тика суждения» отмечает, что выбор способа питания связан с социальным положением человека и 
является частью его «внутренней конституции» (габитуса). С его точки зрения, отношение людей к 
еде «является одной из основных составляющих этоса, или даже этики, народа» [Бурдье, 2013, с. 34] 
и «невозможно изолировать потребление продуктов питания от стиля жизни в целом» [Бурдье, 2013, 
с. 37]. В этом ключе рассуждает и социолог К. Фишлер: «Еда и кухня являются центральными компо-
нентами чувства коллективной принадлежности» [Fischler, 1988, p. 280] и иллюстрирует это следую-
щим утверждением: «можно найти бесконечное множество примеров, иллюстрирующих тот факт, что 
мы определяем народ или человеческую группу по тому, что они едят или, как предполагается, едят 
(что обычно вызывает у нас иронию или отвращение): для французов итальянцы – «макаронники», 
англичане – «ростбифы», а бельгийцы – «пожиратели чипсов»; для англичан французы – «лягушат-
ники»; американцы называют немцев «краутсами» и т. д.» [Fischler, 1988, с. 280].

Необходимо упомянуть и новейшие подходы к изучению гастрономической культуры. В послед-
ние годы в научной литературе всё чаще используется термин гастрология (иное название – food 
studies), обозначающий междисциплинарное исследование пищи и практик питания в широком 
социокультурном, экономическом и политическом контексте. Этот подход позволяет анализировать 
кулинарию в формировании социальных идентичностей, культурных норм и общественных связей. 
Испанский социолог И. М. де Альбениз подчеркивает, что гастрология рассматривает гастрономию как 
«вектор общественной социальности, то есть как “социальный цемент”» [Albeniz, 2021, p. 5], акцентируя 
её роль в укреплении социальных связей и построении коллективных идентичностей. В рамках этого 
подхода рассуждает и турецкий исследователь Д. Караосманоглу. Рассуждая о важной роли этнических 
различий в современном мире, она заявляет: «этническая еда становится фактором социальных изме-
нений и помогает строить, развивать и улучшать межкультурные отношения» [Karaosmanoğlu, 2020, 
p. 6], а также подчёркивает особую значимость гастродипломатии как инструмента взаимодействия в 
глобализированном мире.

Частью гастрономической культуры являются и алкогольные напитки [Ловчев,  2012; 
Травер, 2013], в том числе и в России [Позднякова, 2018], ведь «потребление алкоголя является неотъ-
емлемой частью образа жизни и культуры россиян» [Котельникова,  2015, с. 105]. Основываясь на 
изучении роли алкоголя в европейской истории, Д. Хрзан отмечает, что «данные археологии, истории, 
литературы и этнографии дают нам понимание того, что то, как мы пьем, зависит от культурных ожи-
даний социального поведения» [Chrzan, 2013, p. 8], и утверждает, что «в большинстве обществ употре-
бление спиртного является социальным актом, встроенным в контекст ценностей, отношений и других 
норм» [Chrzan, 2013, p. 5].

Во-вторых, рассмотрим взгляды исследователей на взаимосвязь кинематографа и социальной 
жизни. Культура общества тесно связана с создающимся в этом обществе искусством. Через изучение искус-
ства можно анализировать сложившиеся в обществе паттерны социального поведения, культуру нации.

Кинематограф в современном мире является одним из наиболее востребованных видов искусств, 
в потребление которого включены большие массы людей из совершенно различных социальных слоев. 
При этом связь между обществом и кинематографом как социальным институтом является двоякой, 
они находятся в ситуации взаимовлияния.
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С одной стороны, кино, несомненно, отображает социальную реальность, в рамках которой оно 
создается – это является неотъемлемой характеристикой искусства в целом [Ажимова, 2017]. Россий-
ские исследователи киноискусства М.И. Жабский и К.А. Тарасов отмечают: «Родившись в конкретном 
социальном контексте и обретя со временем статус искусства, кино функционирует и развивается в 
тесном взаимодействии с ним» [Жабский, 2025, с. 7]. А теоретик кинематографа З. Кракауэр вообще 
считает, что «кино отчетливее, чем другие искусства, может выразить умонастроения целого народа» 
[Кракауэр, 1974, с. 7]. Бразильский социолог Ж. Насименту в том же русле подчеркивает: «Когда мы 
говорим о “социологии кино”, мы имеем в виду, что это, по сути, анализ социального измерения данного 
искусства» [Nascimento, 2019, p. 27].

О тесной взаимосвязи кинематографа и социальной жизни свидетельствуют и эмпириче-
ские исследования. Так, Р. Чандраа и Г. Жэнь, проанализировав диалоги голливудских фильмов за 
1950‑2024 годы выявили «постепенное увеличение количества оскорбительного контента в диалогах в 
фильмах с течением времени, особенно за последние два десятилетия» [Chandraa, Ren, Group-H, 2025, 
p. 16]. С их точки зрения, «эта тенденция свидетельствует о постепенном изменении подхода киноин-
дустрии к изображению насилия и жестокого обращения, которое может быть обусловлено меняющи-
мися общественными нормами и нормативно-правовой базой» [Chandraa, Ren, Group-H, 2025, p. 16]. 
Схожие процессы фиксируются и в российских исследованиях. Российский исследователь Г.Г. Кожо-
ридзе приходит к выводам о трансформации кинопредпочтений: «Если молодежь 2000-х гг. тяготела 
к образам «сильных мужчин» – криминальных авторитетов, голливудских супергероев и “мачо”, то 
современное поколение ищет психологически сложных персонажей, способных к внутренней работе 
над собой и решению моральных дилемм» [Кожоридзе, 2025, с. 38].

Следует также отметить, что и сами кинорежиссёры зачастую подчеркивают связь своей дея-
тельности с социальными процессами. Так, режиссёр Алексей Герман-младший в интервью порталу 
«Кинопоиск» с заголовком «Ребята, мы говорим с вами и про вас!» отмечает: «Мне показалось важ-
ным рассказать про мир раздробленной, переругавшейся, но какой-то в общем живой интеллигенции, 
про людей, которые хоть что-то могут сделать. Дать надежду на то, что на фоне абсолютно укатанного 
снежного пространства может что-то вырасти когда-нибудь. Иначе хочется повеситься, иначе выхо-
дит, что мы существуем в замкнутой тюрьме исторических повторов <…> А с другой стороны, важно 
пытаться говорить про живых людей, которых в стране масса. Которые чего-то хотят. Которые картины 
рисуют, на выставки ходят. Ребята, мы говорим с вами и про вас! Мы существуем! Это самое главное» 
[Герман-младший, 2015]. Также можно обратиться к словам российского режиссёра Филиппа Янков-
ского: «Кто-то может увидеть себя в ком-то из персонажей, это тоже очень важно. Поскольку любое 
искусство – это зеркало, отражение общества, наша задача как актеров сыграть свою роль так, чтобы 
зритель мог увидеть себя. Тогда это уже и становится интересным и обсуждаемым» [Янковский, 2023].

Укорененность киноискусства в социальной среде усиляется еще и тем, что кинопромышлен-
ность существует в зависимости от кассовых сборов, продаж подписок на соответствующие онлайн-
сервисы, зрительских рейтингов, то есть прямым образом зависит от обратной связи зрительской 
аудитории. М.С. Мкртычева, рассуждая о кинорынке, отмечает: «производители фильма в процессе его 
создания ориентируются на обратную связь, полученную от зрителей, пытаясь предсказать их реакцию 
на новый продукт» [Мкртычева, 2012, с. 114].

С другой стороны, и акторы кинопромышленности через искусство могут доносить до зрителей 
необходимые им сигналы. К таким акторам можно отнести государство, бизнес, общественные органи-
зации, а также и самих режиссёров. М. Мэй, к примеру, отмечает, что фильмы «становятся все более 
важными элементами политической, социальной и культурной идентичности в медиасообществе. 
Они все больше берут на себя ту роль, которую национальные нарративы, мифы и символы играли до 
массовой медиализации» [Mai, 2018, p. 3].

Таким образом, общество и кинематографическая деятельность тесно соседствуют друг с другом 
и вряд ли возможно отделить эти две субстанции друг от друга. Я.Д. Михайлова, говоря о двойствен-
ной природе киноиндустрии, замечает: «две главные задачи кино – отражать и вместе с тем творить, 
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создавать реальность» [Михайлова, 2018, с. 272]. Т.С. Мартыненко также отмечает, что «кино обладает 
“трансформативным потенциалом” и способно оказывать влияние на ценности, нормы и культуру» 
[Мартыненко, 2023, с. 125].

При этом качественный социологический анализ кинематографа для выявления гастрономиче-
ских (в частности, алкогольных) предпочтений еще не был в фокусе внимания социально-гуманитар-
ных исследований и в свете вышесказанного, рассмотрение российского кинематографа может дать 
представление о роли алкогольных пристрастий россиян и об особенностях вписанности алкоголя в 
социальные паттерны поведения российского общества.

Целью исследования является выявление особенностей включенности алкоголя в социальные 
паттерны поведения российского общества в 1990-е годы.

Методология исследования. В ходе исследования методом контент-анализа было проанализиро-
вано 167 комедийных фильмов (см. Фильмографию в конце статьи), выпущенных в России в период с 
1992 по 1999 годы (данный период, начинающийся с исчезновения СССР и заканчивающийся концом 
правления Бориса Ельцина, в статье атрибутируется как «девяностые»). Для поиска были использо-
ваны следующие поисковые сайты: www.kinopoisk.ru, https://kino.mail.ru/, https://www.kino-teatr.ru/, 
https://www.film.ru/. В выборку вошли все фильмы, атрибутированные как комедии и представленные 
на российских поисковых кинопорталах.

Также отметим несколько методологических примечаний.
· Единицей анализа является длительность фрагмента с упоминанием или визуальным присут-

ствием алкоголя в секундах экранного времени.
· При подсчёте времени присутствия алкоголя в фильме в качестве равнозначных единиц наблю-

дения фиксировались его визуальные появления в кадре и вербальные упоминания в речи персонажей, 
при этом учитывалась лишь их продолжительность без учета контекстуальных условий употребления.

· Кодирование проводилось независимо двумя кодировщиками. Межкодерская надежность, рас-
считанная с использованием α Криппендорфа для интервальных данных, составила 0,99. Такой высокий 
уровень согласованности объясняется спецификой задачи: кодировщики фиксировали исключительно 
продолжительность экранного времени, связанного с употреблением алкоголя, что минимизировало 
возможность расхождений и субъективных трактовок.

· Название алкоголя в исследовании обозначалось так, как он называется в фильме. Например, 
коньяк, выпускающийся в России, на самом деле является бренди, поскольку коньяк – это региональ-
ное защищенное название. Но если в фильме данный напиток герои называют коньяком, то в исследо-
вании данный напиток используется именно под этим названием.

· Шампанское является игристым вином, но в исследовании оно было выделено в отдельный 
алкогольный напиток по причине особой социально-культурной обособленности.

· В исследовании выделяется особая категория – неизвестный алкоголь, к которому относится 
алкогольный продукт, который невозможно идентифицировать (например, алкоголь могут употре-
блять из рюмки без упоминания его названия, или на экране не видна этикетка бутылки, из которой 
употребляют напиток и пр.).

· В список алкогольных напитков включен несуществующий напиток под названием затрахун, 
поскольку в фильме «Личная жизнь человека» он выполнял функцию национального напитка выду-
манной страны Затраханд.

Результаты. Говоря о месте алкоголя в комедийном кинематографе 1990-х годов, важно отме-
тить, что алкогольные напитки встречаются в подавляющем большинстве фильмов. Лишь в 4 фильмах 
(2,4%) алкоголь не встречается вовсе (Витька Шушера и его автомобиль (Токарская, 1993), С ума сойти 
(Кучков, 1994), Три истории (Муратова, 1997), Серебряные головы (Юфит, 1998)).

Медианное значение времени наличия в фильме алкогольных напитков – 498 секунд (8,3 
минуты), что составляет порядка 10% от средней длины (85 минут) фильма. Данный показатель гово-
рит нам о том, что алкоголь является, как минимум, заметной частью повествования в комедийном 
кинематографе 1990-х годов в целом.
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Если взглянуть на медианное значение представленности алкогольных напитках во временной 
динамике, то можно увидеть тенденцию к его увеличению в первой половине 1990-х годов, вторая же 
половина десятилетия данной тенденции не соответствует (рис. 1). Заметим, что наиболее часто алко-
голь встречается в фильмах 1996 и 1998 годов.
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Алкоголь в кинокомедиях 1990-х в целом представлен достаточно широко: в фильмах встреча-
ется 29 уникальных алкогольных напитков (рис. 2). Обратим внимание также на широкую представ-
ленность категории «неизвестный алкоголь».

Алкоголь Продолжительность (в 
секундах) 

Продолжительность 
(%) 

Водка 19231 20% 
Шампанское 13293 14% 

Пиво 8293 9% 
Коньяк 7351 8% 
Вино 5987 6% 
Виски 4271 4% 

Самогон 1783 2% 
Ликер 1678 2% 
Спирт 1520 2% 

Вермут 991 1% 
Джин 696 1% 

Настойка 608 1% 
Коктейль 421 0,4% 

Чача 276 0,3% 
Брага 236 0,2% 

Горилка 182 0,2% 
Затрахун 112 0,1% 
Бренди 108 0,1% 
Метакса 98 0,1% 
Шнапс 96 0,1% 
Бальзам 75 0,1% 

Портвейн 72 0,1% 
Граппа 42 0,04% 

Ром 7 0,007% 
Одеколон 3 0,003% 

Пунш 2 0,002% 
Наливка 1 0,001% 

Ракия 1 0,001% 
Медовуха 1 0,001% 

Неизвестный алкоголь 29157 30% 
Всего 96592 100% 

 

Рис. 1.
Медианная представленность алкоголя в фильмах во временной динамике (в секундах).

Рис. 2.
Длительность представленности алкогольных напитков.
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Исходя из таблицы, мы можем увидеть наиболее популярные виды алкоголя в кинематографе 
1990-х годов: водка, шампанское, пиво, коньяк, вино и виски. Но сложившаяся ситуация на протяжении 
десятилетия претерпевает изменения. Во-первых, роль водки во второй половине десятилетия заметно 
снижается (рис. 3). Во-вторых, во второй же половине десятилетия медленно растет роль шампанского 
(рис. 4), представленность которого в некоторые годы даже превышает водку (1996, 1997, 1999 годы). 
В-третьих, во второй половине десятилетии начинает восстанавливать свою значимость пиво (рис. 5), 
не занимая при этом лидирующего положения. Коньяк и вино также постепенно занимают более значи-
мые позиции во второй половине десятилетия. Данные изменения можно проследить в таблице, кото-
рая делит десятилетие на две части (рис. 6). В данном разрезе можно заметить небольшой дрейф от 
доминирования сильноалкогольных напитков к доминированию слабоалкогольных напитков (рис. 7).
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Рис. 3.
Время представленности водки в фильмах (в секундах).

Рис. 4.
Время представленности шампанского в фильмах (в секундах).

Рис. 5.
Время представленности пива в фильмах (в секундах).
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Рассмотрение представленности разнообразных алкогольных напитков (то есть количество уни-
кальных алкогольных напитков, представленных в фильме) во временном разрезе не выявляет явных 
тенденций, но при этом можно отметить особое внимание к разнообразию алкогольных напитков в 
начале (1993 год) и в конце (1998 год) десятилетия. Наименьшее же разнообразие относится к его сере-
дине (1995 и 1996 годы) (рис. 8).

Отметим здесь также и то, что общее время представленности алкогольных напитков коррели-
рует с их уникальным количеством (коэффициент корреляции Спирмана (ρ) = 0,544, p-value = 0,000): 

Алкоголь 1992 – 1995 % 1996 - 1999 % 
Водка 11695 22,3 7536 17,1 

Шампанское 6944 13,2 6349 14,4 
Пиво 4536 8,6 3757 8,5 
Вино 2332 4,4 3655 8,3 

Коньяк 2163 4,1 5188 11,8 
Самогон 1751 3,3 32 0,1 

Ликер 1539 2,9 139 0,3 
Виски 1334 2,5 2937 6,7 
Джин 654 1,2 42 0,1 
Спирт 490 0,9 1030 2,3 

Настойка 440 0,8 168 0,4 
Вермут 435 0,8 556 1,3 

Коктейль 416 0,8 5 0,01 
Чача 224 0,4 52 0,1 

Затрахун 112 0,2 0 0,0 
Метакса 98 0,2 0 0,0 
Бренди 53 0,1 55 0,1 

Портвейн 18 0,03 54 0,1 
Брага 13 0,025 223 0,5 

Одеколон 3 0,006 0 0,0 
Ракия 1 0,002 0 0,0 
Ром 1 0,002 0 0,0 

Наливка 1 0,002 0 0,0 
Шнапс 0 0,0 96 0,2 

Горилка 0 0,0 182 0,4 
Бальзам 0 0,0 75 0,2 
Граппа 0 0,0 42 0,1 
Пунш 0 0,0 2 0,005 

Медовуха 0 0,0 1 0,002 
Неизвестный алкоголь 17196 32,8 11961 27,1 

Всего 52449 100% 44137 100% 
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Рис. 6.
Длительность представленности алкогольных напитков в первой и второй половине 1990-х годов.

Рис. 7.
Сравнение сильноалкогольных и слабоалкогольных напитков (в секундах).
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чем больше разнообразия в алкогольных напитках, тем больше и время показа алкоголя в фильмах 
(рис. 9). Интересно здесь и то, что общее время представленности алкоголя также явно выделяется в 
начале и конце десятилетия: 1993 и 1998 годы.
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Рис. 8.
Разнообразие алкогольных напитков во временном разрезе.

15412

18504

12110

6423

9313 8373

16929

9528

0

2000

4000

6000

8000

10000

12000

14000

16000

18000

20000

1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999

Рис. 9.
Представленность алкоголя во временном разрезе (в секундах).

Отметим важные статистические различия.
Вся совокупность фильмов была поделена на два явно выраженных жанра: комедии и роман-

тические комедии (кинематографический жанр, в котором основное внимание уделяется развитию 
романтических отношений между главными героями, представленных через призму юмора и развлека-
тельных ситуаций). Вино в среднем (рис. 10) встречается чаще в романтических комедиях (U-критерий 
Манна-Уитни, p = 0,047), а самогон, наоборот, в романтических комедиях встречается реже, чем в 
обычных комедиях (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,034). К примеру, в фильме «Эта женщина в окне» 
(реж.  Л. Эйдлин, 1993) вино, употребляемое героями во время совместных приемов пищи, выступает 
символическим катализатором их общения, способствуя возобновлению утраченной близости, разви-
тию романтических отношений и последующему созданию семьи. В то же время в фильме «Заколдован-
ные» (реж. Г. Аразян, 1994) акцент сделан на проблемах повседневности советского союза (семейные 
конфликты, бытовое пьянство, трудовые трудности и др.); в нарративе фильма значительное место 

Рис. 10.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по жанру фильма (в секундах).
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занимает практика самогоноварения и употребления самогона как характерного элемента массовой 
культуры того времени.

Полученные данные вписываются в теорию габитуса и социального различения П. Бурдье: 
социальное положение человека «диктует» его вкусовые практики. В данном случае это различение 
репрезентируется через демонстрацию напитков: вино символизирует отношения между мужчиной и 
женщиной, а самогон – повседневную культуру и более выраженный комический эффект. Таким обра-
зом, выбор напитков в фильмах проявляет социально встроенные склонности персонажей – их габи-
тус – и способствует воспроизводству культурных различий. Отметим здесь и тот факт, что П. Бурдье 
на схеме «Пространство потребления пищевых продуктов» помечает вино маркерами утонченности и 
легкости [Бурдье, 2013, с. 38] (самогон в указанной схеме не представлен).

Телевизионные фильмы, в отличие от кинофильмов содержат в себе значимо большее количество 
пива (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,038) и вина (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,002), то есть слабо-
алкогольных напитков (рис. 11). Показательным примером является телефильм «Святой и грешный» 
(Иван Соловов, 1999), в котором история бедного слесаря и его семейных трудностей разворачивается 
на фоне постоянного употребления алкоголя, включая вино и пиво, что подчеркивает их роль как мар-
керов бытового уровня культуры пития.

Рис. 11.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по формату фильма (в секундах).

Фильмы, которые снимались в рамках коллабораций с кинокомпаниями из других стран, содержат 
больше самогона (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,002). Фильмы же, которые снимались вне колла-
бораций значимо больше содержат коньяк (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,045) (рис. 12). Добавим 
здесь и сравнение фильмов, в которых фигурируют связи российских героев с героями из других стран 
(например, поездка героев в другие страны, либо приезд иностранцев в Россию, а также общение с ино-
странцами внутри страны). В таких фильмах значимо больше представлены водка (U-критерий Манна-
Уитни, p = 0,012), пиво (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,006), виски (U-критерий Манна-Уитни, p = 
0,013), ликер (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,000), коктейли (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,020). 
Отличается в таких фильмах в большую сторону и общее время представленности алкоголя в фильмах 
(U-критерий Манна-Уитни, p = 0,000), а также среднее количество представленных уникальных алко-
гольных напитков (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,001) (рис. 13). Характерным примером выступает 
фильм «Русский бизнес» (реж. М. Кокшенов, М. Айзенберг, 1993), где участие иностранцев в традици-
онной русской охоте (герои фильма называют ее «сафари») сопровождается обильным употреблением 
алкоголя, прежде всего водки. Алкогольная тематика в данном фильме акцентирована и занимает одну 
из центральных позиций в повествовательной структуре.

Эти различия свидетельствуют о том, что алкогольные напитки в кинематографе выполняют 
не только развлекательную функцию, но и символическую – они маркируют культурную принадлеж-
ность. Это позволяет интерпретировать полученные результаты через концепцию «пищевой идентич-
ности» К. Фишлера: практики питания могут выполнять функцию разграничения «своих» и «чужих». 

Рис. 12.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по фильмам, снимавшимся в коллаборациях
с другими странами, либо усилиями одной стран (в секундах).



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

59 (3-2025) ию
ль-сентябрь

ISSN
 2227-6165

А.С. Москвин Роль алкоголя в российском обществе
(на примере комедийного кинематографа 1990-х годов)

[ 87 ]

Исследователь выводит принцип инкорпорации: «еда и кухня являются весьма важным компонентом 
чувства коллективной принадлежности» [Fischler, 1988, с. 278]. В этом же ключе звучит и его вопрос: 
«если мы не знаем, что мы едим, как мы можем знать, кто мы?» [Fischler, 1988, с. 280]. Таким образом, 
кинематограф не только отражает, но и воспроизводит национальные культурные коды, закрепляя сим-
волические границы между «своими» и «чужими».

В фильмах явно выделяется временной контекст: фильмы о современности и исторические 
фильмы. Фильмы о современности отличаются большей представленностью водки (U-критерий 
Манна-Уитни, p = 0,003), шампанского (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,007), джина (U-критерий 
Манна-Уитни, p = 0,049), виски (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,005), а также большим количеством 
уникальных алкогольных напитков (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,001). Исторические же фильмы 
отличаются большим наличием самогона (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,04) и бальзама (U-критерий 
Манна-Уитни, p = 0,019). В целом же фильмы с современным контекстом более насыщены сильноал-
когольными напитками (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,001) (рис. 14). Особое внимание заслуживает 
упоминание бальзама как относительно редкого вида алкогольного напитка. Его репрезентация просле-
живается, в частности, в фильме «Дон Кихот возвращается» (реж. В. Ливанов, 1997), где персонаж про-
износит реплику: «Я приготовил этот бальзам так давно, что забыл рецепт». Данный эпизод не только 
подчеркивает историчность напитка, но и символически закрепляет его связь с традицией и уходящим 
временем.

Рис. 13.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по фильмам, сюжет которых

включает в себя культурное взаимодействиями с другими странами (в секундах).

Рис. 14.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по временному контексту фильмов (в секундах).
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Наконец, разделение фильмов на массовый (категория фильмов, созданных с целью привлече-
ния широкой аудитории и получения коммерческого успеха) и артхаусный кинематограф (категория 
фильмов, созданных вне мейнстримной киноиндустрии и ориентированных на узкую аудиторию) дает 
следующую картину. Массовым фильмам более характерна представленность алкоголя: в таких филь-
мах его больше по временной продолжительности (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,000), по пред-
ставленности уникальных алкогольных напитков (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,000), в них чаще 
встречаются сильноалкогольные напитки (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,000). Особенно ярко они 
представлены водкой (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,010), коньяком (U-критерий Манна-Уитни, 
p  = 0,008), ликером (U-критерий Манна-Уитни, p = 0,037), вином (U-критерий Манна-Уитни, p = 
0,003) (рис.  15). Показательным примером является массовая картина «Трам-тарарам или бухты-
барахты» (реж. Э. Уразбаев, 1993), в которой зафиксировано упоминание 11 видов алкоголя, инте-
грированных в репрезентацию повседневных практик строителей. В противоположность этому, 
артхаусные фильмы демонстрируют низкую степень алкогольной представленности. Так, в фильмах 
«Три истории» (реж. К. Муратова, 1997) и «Серебряные головы» (реж. Е. Юфит, 1999) алкогольные 
напитки полностью отсутствуют.

Рис. 15.
Сравнение статистически-значимых средних показателей по виду кинематографа (в секундах).

Заключение. Опираясь на высказанное в начале статьи предположение о том, что кинематограф 
и общество являют собой взаимозависящие социальные феномены, сделаем ряд выводов.

· Во временной динамике заметен сдвиг от сильноалкогольных к слабоалкогольным напиткам. 
Если в начале десятилетия доминировала прежде всего водка, то к концу 1990-х годов всё большую 
роль начинают играть шампанское, пиво и вино. При этом, несмотря на заметную тенденцию к уве-
личению доли слабоалкогольных напитков, крепкий алкоголь (и в первую очередь водка) оставался 
доминирующим символом в комедийном кинематографе 1990-х.

· Выявляется заметное различие (U-критерий Манна-Уитни, p < 0,05) в представленности алко-
голя в зависимости от контекста коммуникации. Во «внутрикультурных» ситуациях – таких как вза-
имодействие между мужчиной и женщиной в романтических комедиях, обращение к телевизионной 
аудитории или повествование о прошлом страны в исторических фильмах – тема алкоголя подаётся 
сдержанно и занимает относительно скромное место. Напротив, в «межкультурных» сюжетах, где при-
сутствует общение с иностранцами или взаимодействие с другими странами, наблюдается насыщенное 
и подчёркнутое использование алкогольной тематики. Это позволяет предположить, что внутри своей 
культуры кино тяготеет к более умеренному изображению алкоголя, тогда как при обращении к внеш-
ней аудитории алкоголь становится одним из выразительных и символически нагруженных элементов 
повествования.

· Пик алкогольного разнообразия – 1993 и 1998 годы. Любопытно, что это периоды серьёзных 
социально-экономических изменений в стране, что позволяет выдвинуть гипотезу о том, что такая 
динамика связана с культурными или социальными факторами эпохи. Вместе с тем подтверждение 
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этой гипотезы требует отдельного исследования.
· Алкоголь является маркером «массовости». Чем популярнее и кассовее комедия, тем больше в 

ней алкоголя (U-критерий Манна-Уитни, p < 0,05) и тем разнообразнее напитки – зрителю 1990-х явно 
нравилось видеть привычные культурные коды в кадре.

· Вино является признаком романтики, самогон же – признаком «народности». Романтические 
комедии тяготеют к вину, а простые комедии чаще используют самогон, который ассоциируется с 
деревней, провинцией и «своими» героями (U-критерий Манна-Уитни, p < 0,05).

· Телевизионное кино более «лёгкое» на алкоголь (U-критерий Манна-Уитни, p < 0,05). На теле-
видении заметно чаще встречаются пиво и вино, чем крепкие напитки. Такая ситуация может быть 
обусловлена рядом факторов: ориентированностью на более широкую и семейную аудиторию, регу-
ляторными ограничениями телеканалов, различиями в хронометраже телевизионных фильмов (теле-
фильмы длиннее), а также другими обстоятельствами, которые требуют дополнительного анализа. 
Для уточнения значимости каждого из этих факторов требуется отдельное исследование.

· Фильмы с международными связями – лидеры по количеству алкоголя (U-критерий Манна-
Уитни, p < 0,05). Подобный выбор мог служить не только для придания фильму интернационального 
колорита и ощущения экзотики для российского зрителя, но и как способ для российских режиссёров 
«играть» на стереотипе о том, что русские испытывают особую склонность к алкоголю.

· В историческом кино крепкий алкоголь – преимущественно традиционный (U-критерий 
Манна-Уитни, p < 0,05). Если сюжет уходит в прошлое, почти всегда на экране появляется самогон или 
бальзам – напитки, которые подчёркивают «аутентичность» эпохи.

Итак, алкоголь в российском комедийном кинематографе 1990-х годов не просто фоновый эле-
мент, а значимая культурная метафора, отражающая социальные привычки, жанровые особенности, 
массовые ожидания и даже политико-культурный контекст.
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5. Одна на миллион (1992, реж. Рубен Мурадян, Россия), игр.
6. Сам я - вятский уроженец (1992, реж. Виталий Кольцов, Россия), игр.
7. Бабник-2 (1992, реж. Иван Щеглов, Максим Воронков, Россия), игр.
8. Менялы (1992, реж. Георгий Шенгелия, Россия/США), игр.
9. Милостивые государи (1992, реж. Николай Александрович, Россия), игр.
10. Наш американский Боря (1992, реж. Борис Бушмелев, Россия), игр.
11. Новый Одеон (1992, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
12. Патриотическая комедия (1992, реж. Владимир Хотиненко, Россия), игр.
13. Тартюф (1992, реж. Ян Фрид, Россия), игр.
14. В поисках золотого фаллоса (1992, реж. Себастьян Аларкон, Россия/Чили), игр.
15. Комедия строгого режима (1992, реж. Михаил Григорьев, Владимир Студенников, Россия), игр.
16. Маленький гигант большого секса (1992, реж. Николай Досталь, Россия), игр.
17. Идеальная пара (1992, реж. Александр Полынников, Россия/Украина), игр.
18. Трактористы-2 (1992, реж. Глеб Алейников, Игорь Алейников, Россия), игр.
19. Вальс золотых тельцов (1992, реж. Мурад Ибрагимбеков, Рустам Ибрагимбеков, Россия), игр.
20. Невеста из Парижа (1992, реж. Отар Дугладзе, Россия), игр.
21. Быть влюбленным (1992, реж. Олег Анофриев, Россия), игр.
22. Деревня Хлюпово выходит из союза (1992, реж. Анатолий Вехотко, Россия), игр.
23. Давайте без фокусов (1992, реж. Георгий Бабушкин, Россия), игр.
24. Похитители воды (1992, реж. Владимир Феоктистов, Марк Орлов, Россия), игр.
25. Официант с золотым подносом (1992, реж. Роман Цурцумия, Россия), игр.
26. Мумия из чемодана (1992, реж. Геннадий Климов, Игорь Голубев, Россия), игр.
27. Анкор, еще Анкор (1992, реж. Петр Тодоровский, Россия), игр.
28. Вверх тормашками (1992, реж. Николай Гусаров, Россия), игр.
29. Детонатор (1992, реж. Александр Клименко, Россия), игр.
30. Доброй ночи! (1992, реж. Владимир Попов, Россия), игр.
31. Мужской зигзаг (1992, реж. Юрий Рогозин, Россия), игр.
32. Вишневый сад (1993, реж. Анна Чернакова, Россия), игр.
33. Настя (1993, реж. Георгий Данелия, Россия), игр.
34. Потрясение (1993, реж. Алексей Куперман, Россия), игр.
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35. Скандал в нашем Клошгороде (1993, реж. Тамара Антонова, Татьяна Антонова, Россия), игр.
36. Урод (1993, реж. Роман Качанов, Россия), игр.
37. Про бизнесмена Фому (1993, реж. Валерий Чиков, Россия), игр.
38. Жизнь с идиотом (1993, реж. Александр Рогожкин, Россия), игр.
39. Завещание Сталина (1993, реж. Михаил Туманишвили, Россия), игр.
40. Маленькие человечки Большевистского переулка или Хочу пива (1993, реж. Андрей Малюков, Россия), игр.
41. Эта женщина в окне (1993, реж. Леонид Эйдлин, Россия), игр.
42. Альфонс (1993, реж. Владимир Златоустовский, Россия), игр.
43. Барабаниада (1993, реж. Сергей Овчаров. Россия, Франция), игр.
44. Личная жизнь королевы (1993, реж. Валерий Акадов, Зульфия Миршакар, Россия), игр.
45. Пистолет с глушителем (1993, реж. Валентин Ховенко, Россия), игр.
46. Русский бизнес (1993, реж. Михаил Кокшенов, Майк Айзенберг, Россия), игр.
47. Сны (1993, реж. Карен Шахназаров, Александр Бородянский, Россия), игр.
48. Страсти по Анжелике (1993, реж. Александр Полынников, Россия/Украина), игр.
49. Трам-тарарам или бухты-барахты (1993, реж. Эльдор Уразбаев, Россия), игр.
50. Ваши пальцы пахнут ладаном (1993, реж. Николай Чурук, Россия), игр.
51. Зефир в шоколаде (1993, реж. Александр Павловский, Россия/Украина), игр.
52. Мечты идиота (1993, реж. Василий Пичул, Россия/Франция), игр.
53. Тараканьи бега (1993, реж. Роман Гай, Россия), игр.
54. Осенние соблазны (1993, реж. Владимир Грамматиков, Россия), игр.
55. Лихая парочка (1993, реж. Аркадий Сиренко, Россия), игр.
56. Не хочу жениться (1993, реж. Сергей Никоненко, Россия), игр.
57. Американский дедушка (1993, реж. Иван Щёголев, Россия), игр.
58. Витька Шушера и его автомобиль (1993, реж. Вероника Токарская, Россия), игр.
59. Аукцион (1993, реж. Михаил Фишгойт, Эдуард Старосельский, Россия/США), игр.
60. Пленники удачи (1993, реж. Максим Пежемский, Россия/Франция), игр.
61. Дедушка хороший, но... не говорит куда спрятал деньги (1993, реж. Александр Дудоладов, Анатолий Гришко, Игорь Рух, 
Россия), игр.
62. Сыскное бюро «Феликс» (1993, реж. Владимир Лаптев, Россия), игр.
63. Счастливый неудачник (1993, реж. Валерий Быченков, Россия), игр.
64. Разборчивый жених (1993, реж. Сергей Микаэлян, Россия), игр.
65. Сикимоку (1993, реж. Ольга Жукова, Россия), игр.
66. Шиш на кокуй (1993, реж. Игорь Пушкарев, Россия), игр.
67. Оранжевый джаз (1993, реж. Александр Исупов, Россия), игр.
68. Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина (1994, реж. Иржи Менцель, Россия/Чехия/Великобритания/
Франция/Италия), игр.
69. Заколдованные (1994, реж. Гарник Азарян, Россия/Беларусь), игр.
70. Третий не лишний (1994, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
71. Я свободен, я ничей (1994, реж. Валерий Пендраковский, Россия), игр.
72. Простодушный (1994, реж. Евгений Гинзбург, Россия), игр.
73. Курочка Ряба (1994, реж. Андрей Кончаловский, Россия/Франция), игр.
74. Призрак моего дома (1994, реж. Павел Любимов, Россия), игр.
75. Русское чудо (1994, реж. Михаил Кокшенов, Россия), игр.
76. Русский счет (1994, реж. Михаил Кокшенов, Россия), игр.
77. Триста лет спустя (1994, реж. Виктор Волков, Россия), игр.
78. Жених из Майами (1994, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
79. Мужчина легкого поведения (1994, реж. Александр Полынников, Россия), игр.
80. Прохиниада-2 (1994, реж. Александр Калягин, Россия), игр.
81. Колесо любви (1994, реж. Эрнест Ясан, Россия), игр.
82. Воровка (1994, реж. Валерий Усков, Владимир Краснопольский, Россия), игр.
83. На кого Бог пошлет (1994, реж. Владимир Зайкин, Россия), игр.
84. Вальсирующие наверняка (1994, реж. Максим Воронков, Россия), игр.
85. Веселенькая поездка (1994, реж. Борис Небиеридзе, Россия/Украина), игр.
86. Самолет летит в Россию (1994, реж. Алексей Капилевич, Россия), игр.
87. Последнее дело Вареного (1994, реж. Виталий Мельников, Россия), игр.
88. С ума сойти (1994, реж. Сергей Кучков, Россия), игр.
89. Затоваренная бочкотара (1994, реж. Виталий Галилюк, Россия), игр.
90. Американская дочь (1995, реж. Карен Шахназаров, Россия/США), игр.
91. Все будет хорошо (1995, реж. Дмитрий Астрахан, Россия), игр.
92. Приют комедиантов (1995, реж. Александр Александров, Россия), игр.
93. Московские каникулы (1995, реж. Алла Сурикова, Россия), игр.
94. Роковые яйца (1995, реж. Сергей Ломкин, Россия/Чехия), игр.
95. Авантюра (1995, реж. Виталий Макаров, Россия/Украина), игр.
96. Орел и решка (1995, реж. Георгий Данелия, Россия), игр.
97. Особенности национальной охоты (1995, реж. Александр Рогожкин, Россия), игр.
98. Ширли-мырли (1995, реж. Владимир Меньшов, Россия), игр.
99. Ехай (1995, реж. Георгий Шенгелия, Россия), игр.
100. Домовик и кружевница (1995, реж. Дмитрий Воробьев, Россия), игр.
101. Спасибо, доктор (1995, реж. Владимир Зайкин, Россия), игр.
102. Клюква в сахаре (1996, реж. Александр Полынников, Россия), игр.
103. Мужчина для молодой женщины (1996, реж. Мурад Ибрагимбеков, Россия), игр.
104. Привет, дуралеи! (1996, реж. Эльдар Рязанов, Россия), игр.
105. 1001 рецепт влюбленного кулинара (1996, реж. Нана Джорджадзе, Россия/Франция/Грузия/Украина/Бельгия/Германия), игр.
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106. Агапэ (1996, реж. Геннадий Байсак, Россия), игр.
107. Барханов и его телохранитель (1996, реж. Валерий Лонской, Россия), игр.
108. Импотент (1996, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
109. Операция «С новым годом» (1996, реж. Александр Рогожкин, Россия), игр.
110. Президент и его женщина (1996, реж. Елена Райская, Россия), игр.
111. Ревизор (1996, реж. Сергей Газаров, Россия), игр.
112. Возвращение броненосца (1996, реж. Геннадий Полока, Россия/Беларусь), игр.
113. Новогодняя история (1996, реж. Александр Баранов, Россия), игр.
114. Карнавальная ночь-2 (1996, реж. Евгений Гинзбург, Россия), игр.
115. Аферы, музыка, любовь… (1997, реж. Георгий Юнгвальд-Хилькевич, Россия), игр.
116. Все мои Ленины (1997, реж. Харди Волмер, Россия/Эстония/Дания/Финляндия), игр.
117. Не валяй дурака (1997, реж. Валерий Чиков, Россия), игр.
118. Он не завязывал шнурки (1997, реж. Александр Черных, Россия/Польша), игр.
119. Полицейские и воры (1997, реж. Николай Досталь, Россия), игр.
120. Сирота казанская (1997, реж. Владимир Машков, Россия), игр.
121. Учительница первая моя, или Мальчишник по-русски (1997, реж. Владимир Мирзоев, Россия), игр.
122. Дон Кихот возвращается (1997, реж. Василий Ливанов, Россия/Болгария), игр.
123. Три истории (1997, реж. Кира Муратова, Россия/Украина), игр.
124. Бедная Саша (1997, реж. Тигран Кеосаян, Россия), игр.
125. Бомба (1997, реж. Дмитрий Месхиев, Россия), игр.
126. Корабль двойников (1997, реж. Валерий Комиссаров, Россия), игр.
127. Дети понедельника (1997, реж. Алла Сурикова, Россия), игр.
128. Новейшие приключения Буратино (1997, реж. Дин Махаматдинов, Россия), игр.
129. Мама не горюй (1997, реж. Максим Пежемский, Россия), игр.
130. История про Ричарда, Милорда и прекрасную Жар-птицу (1997, реж. Нино Ахвелидиани, Россия), игр.
131. Моцарт в Петербурге (1997, реж. Константин Селиверстов, Россия), игр.
132. Не послать ли нам гонца… (1998, реж. Валерий Чиков, Россия), игр.
133. Ночной визит (1998, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
134. Серебряные головы (1998, реж. Евгений Юфит, Россия), игр.
135. Перекресток (1998, реж. Дмитрий Астрахан, Россия/Беларусь), игр.
136. Страна глухих (1998, реж. Валерий Тодоровский, Россия/Франция), игр.
137. Сочинение ко Дню победы (1998, реж. Сергей Урсуляк, Россия), игр.
138. Кокки - бегущий доктор (1998, реж. Светлана Баскова, Россия), игр.
139. Незнакомое оружие или Крестоносец-2 (1998, реж. Иван Дыховичный, Россия), игр.
140. Хочу в тюрьму (1998, реж. Алла Сурикова, Россия), игр.
141. Особенности национальной рыбалки (1998, реж. Александр Рогожкин, Россия), игр.
142. Горько! (1998, реж. Юрий Мамин, Аркадий Тигай, Россия), игр.
143. Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь (1998, реж. Илья Макаров, Россия), игр.
144. Когда все свои (1998, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
145. Примадонна Мэри (1998, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
146. Райское яблочко (1998, реж. Роман Ершов, Россия), игр.
147. Судья в ловушке (1998, реж. Сергей Колосов, Россия), игр.
148. Кому я должен - всем прощаю (1998, реж. Валерий Пендраковский, Россия), игр.
149. Бобака Саскервилей (1998, реж. Евгений Румянцев, Россия), игр.
150. Суперхирург (1998, реж. Андрей Бадин, Россия), игр.
151. Дзенбоксинг (1998, реж. Глеб Алейников, Александр Дулерайн, Россия), игр.
152. Лунный папа (1999, реж. Бахтиёр Худойназаров, Россия/Австрия/Германия/Таджикистан/Узбекистан/Швейцария/Фран-
ция/Япония), игр.
153. Плачу вперед (1999, реж. Виктор Титов, Россия), игр.
154. Тонкая штучка (1999, реж. Александр Полынников, Россия), игр.
155. Употребить до (1999, реж. Петр Точилин, Россия), игр.
156. Небо в алмазах (1999, реж. Василий Пичул, Россия/Франция), игр.
157. Любовь зла… (1999, реж. Владимир Зайкин, Россия), игр.
158. Китайский сервиз (1999, реж. Виталий Москаленко, Россия), игр.
159. Президент и его внучка (1999, реж. Тигран Кеосаян, Россия), игр.
160. Восемь с половиной долларов (1999, реж. Григорий Константинопольский, Россия), игр.
161. Особенности русской бани или е-банные истории (1999, реж. Алексей Рудаков, Россия), игр.
162. Максимилиан (1999, реж. Роман Качанов, Россия), игр.
163. Кадриль (1999, реж. Виктор Титов, Россия), игр.
164. Святой и грешный (1999, реж. Иван Соловов, Россия), игр.
165. Ультиматум (1999, реж. Анатолий Эйрамджан, Россия), игр.
166. Черный жемчуг (1999, реж. Николай Соловцов, Россия), игр.
167. Шутить изволите? (1999, реж. Мирза-Ага Ашумов, Россия), игр.
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ВАМПИРЫ В ЗАПАДНОМ КИНО:
ВИЗУАЛЬНЫЙ АСПЕКТ (АНТИ)ГУМАНИЗМА

VAMPIRES IN WESTERN CINEMA:
THE VISUAL ASPECT OF (ANTI)HUMANISM

Статья посвящена вопросу «гуманизации» вампиров в 
новейшем кинематографе. В рамках исследования представ-
лен анализ следующих фильмов: «Сумерки» (2008–2012), 
«Выживут только любовники» (2013), «Реальные упыри» 
(2014), «Вампиры средней полосы» (2021; первый сезон), 
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 
(2023), «Носферату» (2024). Основной фокус изучения 
направлен на новые формы репрезентации вампиризма: 
семейное сожительство, публичность жизни, изменения 
в способе употребления крови и общая трансформация 
взглядов на страдания и смерть. Наряду с новой традицией 
сохраняются черты старой, связанной с фольклором, эпи-
демией и эротизмом. Ставится вопрос о перспективах раз-
вития образа вампира на киноэкране. Делаются выводы о 
природе гуманизма и антигуманизма в фильмах о вампирах: 
пока вампиризм служит продлению человеческой жизни, он 
возвышает человека и становится в высшем смысле гумани-
стичным. Если же вампиризм направлен на переход человека 
в посмертное бытие, трансформирует и уродует тело, тем 
самым «унижая» индивида смертью, он антигуманистичен.

Ключевые слова: вампиры, Носферату, гуманизм, антигума-
низм, эвтаназия, ужасы, жанры, смерть
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The article is devoted to the issue of the “humanization” of 
vampires in the latest cinema. The study provides an analysis of 
the following films: “Twilight” (2008–2012), “Only Lovers Left 
Alive” (2013), “What We Do in the Shadows” (2014), “Central 
Russia’s Vampires” (2021; first season), “Humanist Vampire Seek-
ing Consenting Suicidal Person” (2023), “Nosferatu” (2024). 
The main focus of the study is on new forms of representation of 
vampirism: marital cohabitation, publicity of life, changes in the 
way blood is consumed, and a general transformation of views on 
suffering and death. Along with the new tradition, the features 
of the old one associated with folklore, epidemic and eroticism 
remain. The question is raised about the prospects for the devel-
opment of the vampire image on the cinema screen. Conclusions 
are drawn about the nature of humanism and anti-humanism in 
vampire films: while vampirism serves to prolong human life, it 
elevates a person and becomes humanistic in the highest sense. 
If vampirism is aimed at the transition of a person into the af-
terlife, transforms and disfigures the body, thereby “humiliating” 
the individual with death, it is anti-humanistic.

Keywords: vampires, Nosferatu, humanism, anti-humanism, eu-
thanasia, horror studies, genre, death studies
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Целью нашей статьи является анализ визуального аспекта гуманизма вампиров в современном 
западном кинематографе. В качестве материала нашего исследования будут представлены следующие 
фильмы: «Сумерки» (2008–2012), «Выживут только любовники» (2013), «Реальные упыри» (2014), 
«Вампиры средней полосы» (2021; первый сезон), «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добро-
вольца» (2023), «Носферату» (2024). Стоит отметить, что «Вампиры средней полосы», являясь рос-
сийским сериалом, также входят в эту традицию репрезентации вампиризма. Отдельно обговорим, что 
мы анализируем серию фильмов «Сумерки» не как экранизацию, а как самостоятельное произведение, 
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повлиявшее на визуальную культуру изображения вампиров и на поп-культуру в целом. То же стоит 
сказать и о «Носферату» Р. Эггерса: хоть он и является ремейком фильма 1922 года Ф. В. Мурнау, 
на наш взгляд, он куда больше зависит от вампирского кино последних лет, чем своего первоисточ-
ника. Кроме того, мы не анализируем такие произведения, как фильм «Ночной дозор» (2004) или 
сериал «Дневники вампира» (2009–2017), потому что их литературные первоисточники написаны до 
2000 года. Наконец, выбранные нами произведения обладают наибольшим числом схожих черт, кото-
рые будут последовательно раскрыты в статье. По этой же причине не анализируются, например, такие 
фильмы, как «Девушка возвращается одна ночью домой» (2014) или «Колыбельная» (2010).

Исходя из заявленной цели, мы ставим перед собой задачи проанализировать:
∙ критерии гуманизма у вампиров: семейное и коммунальное сожительство; отношение к публич-

ности жизни; визуализации вампиров; идея отказа от употребления крови; отношение к медицине и 
идее смерти;

∙ жанровую специфику в связи с трансформацией центрального образа;
∙ соотношение двух традиций изображения вампиров в кино;
∙ возможности возрождения вампирского образа в актуальном кинематографе на примере 

«Носферату» Р. Эггерса.

Гуманизм
Прежде чем приступить к непосредственному выполнению заявленных задач, важно раскрыть 

понятие гуманизма и объяснить причину, по которой в работе поднимается этот вопрос. 
«Философский словарь» Г. Шмидта определяет гуманизм как: «рефлектированный антропо-

центризм, который исходит из человеческого сознания и имеет своим объектом ценность человека, за 
исключением того, что отчуждает человека от самого себя, подчиняя его сверхчеловеческим силам и 
истинам или используя его для недостойных человека целей» [Шмидт, 2003]. Согласно «Новой фило-
софской энциклопедии», в центре философии гуманизма «человек с его земными делами и сверше-
ниями, с присущими его природе способностями и влечениями, с характерными для него нормами 
поведения и отношениями» [Новая философская энциклопедия, 2010]. Как видно из приведённых 
исследований, составляющими человечности являются представления о достоинстве, нормы поведе-
ния и отношений, противопоставление сверхчеловеческим силам и отчуждению от самого себя.

Исследователи спорят о том, насколько понятие гуманизма применимо к современным вампи-
рам. Одни убеждены во всё большей «гуманизации» вампиров [Михайлова, Одесский, 2019], другие 
утверждают обратное, говоря об антигуманистических тенденциях современной культуры (см. спор 
Сергея Мохова и Дины Хапаевой в «Археологии русской смерти») [Хапаева, 2017]. В настоящей ста-
тье мы разберём, из чего состоит подобная «гуманизация» и почему взгляды на неё так различаются.

Семья и публичность жизни
Если рассматривать современную репрезентацию жизни вампиров, то можно увидеть важную 

перемену: теперь они живут не одни. Классический вампир – это романтический одиночка, современ-
ные же вампиры живут как семья, реальная или искусственно созданная: это кланы, связанные сосед-
скими отношениями («Реальные упыри») или родственными узами («Вампирша-гуманистка»). Но что 
такое «кровные узы» в понятиях вампиризма? Важно указать на двойственность этого словосочета-
ния: если в человеческой семье кровная связь означает родственную связь, то в «семье вампиров» быть 
связанным кровью означает быть связанным общим интересом (или общей проблемой добычи еды). 
В этом смысле семья вампирши-гуманистки Саши связана человеческими отношениями (мама и папа 
являются биологическими родителями героини), между тем как другие семьи – Каллены, семья деда 
Славы – созданы искусственно (хотя, например, Жан озабочен продолжением вампирского рода поло-
вым путём). К игре слов кровного родства относится слоган «Вампиров средней полосы»: «Семья – это 
у них в крови». 

Семейственность означает, что каждый персонаж принимает на себя определённую роль. Она не 
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всегда эксплицирована, и, тем не менее, такое восприятие персонажей содержится в зрительской реф-
лексии, исходя из гендерного и демографического состава семьи. Сложно провести чёткую параллель с 
нуклеарной семьёй, но её общие черты сохраняются: в них есть фигура патриарха (матриарха), вокруг 
которого строится ячейка общества. Самые младшие принимают роль детей (сыновья и дочери Калле-
нов, Женёк), женщины среднего возраста – жены/матери (Эсме). Из этой цепочки отношений выте-
кает другая условность, а именно совокупность представлений о семье: уважать старших, защищать 
и обучать младших и т.д. На этих же представлениях построены фильмы о семейке Аддамс. Все, кто 
нарушит этот кодекс и причинит вред члену семьи, изгоняются из неё. Даже в кланах вампиры свя-
заны взаимными обязательствами; это можно назвать взаимопомощью и даже любовью, но не только 
в романтическом смысле.

Другая вещь, которая связывает и ограничивает вампиров внутри семьи, – необходимость удов-
летворять потребность в крови и одновременно скрывать свой статус от людей. Это приводит к тому, 
что у каждой семьи есть свой кодекс поведения, который в приведённых примерах часто сводится к 
правилу сокрытия своей природы и невредительства людям без причины. Часто вампирские семьи рас-
ширяются до кланов, которые вынуждены взаимодействовать друг с другом. В этом случае общий Вам-
пирский кодекс чести (при его наличии) можно рассматривать как расширенный случай семейного. 

Абстрактность образа вампира-одиночки обусловлена отчасти тем, что он не связан ни с кем 
иными отношениями, кроме как «хищник-жертва» (роль любовника и совокупление с жертвой 
предстают частным случаем этой практики). Каждый вампир носит маску, и в данном случае она не 
осложнена «общественной» ролью внутри клана, которая помогла бы расширить образ и придать ему 
человечность; а семья – это признак человечности. Интересно, что не всякое скопление вампиров 
должно приводить к созданию семьи: часто младшие вампиры превращаются в подобие армии для 
старшего. В фильме «Выживут только любовники» тоже можно говорить о семье, поскольку там важен 
не только любовный союз Адама и Евы, но и их отношения с сестрой Евы Авой и близким другом 
Марло; таким образом, выжить можно только с кем-то вместе.

В выбранных нами произведениях вампиры вынуждены взаимодействовать с людьми в откры-
том общественном пространстве, даже если не стремятся к этому. Они не выбирают отшельничество, 
в отличие от графа Орлока Ф. В. Мурнау. Их место жительства тоже меняется и становится ближе к 
людям: теперь это не замок в лесу на вершине горы, а обычный коттедж или панельный многоквартир-
ный дом. Их социальный статус теряет свою привилегированность. Это можно объяснить историче-
ским сдвигом, произошедшим за последние сто лет, и современными реалиями, где полное уединение 
невозможно из-за возникшего медиапространства. Вампиры проникают и в дисциплинарные инсти-
туты: школу, больницу и полицию [Фуко, 1999]. Так, младшие Каллены вынуждены ходить в школу; 
существует целая группа сериалов, специализирующаяся на странных существах-школьниках (напри-
мер, «Школа монстров» (2010), «Школа вампиров» (2006–2010), «Наследие» (2018–2022) или «Уэнз-
дей» (2022–наст. вр.)). Как правило, такие заведения похожи на американскую школу или британский 
дормиторий, где ученики живут изолированно в общежитии. Вампиры также попадают в правоохра-
нительные органы (как Аннушка из «Вампиров средней полосы») или взаимодействуют с ними как 
обычные граждане («Реальные упыри»). 

Но самой излюбленной вампирской инстанцией становится больница: именно она обеспечи-
вает легальный доступ к человеческому телу и крови («Вампиры средней полосы», «Выживут только 
любовники», «Сумерки», «Вампирша-гуманистка»). Вампиры работают врачами или скупают пакеты с 
кровью. Медицина оказывается связана с вампиризмом из-за доступа к телу и возможности нарушать 
его целостность (так, укус вампира метафорически связан с уколом шприца), а также из-за дискурса 
болезни и смерти. 

Жизнь в городе трансформирует миф о вампире, оставаясь при этом мифом, то есть общеизвест-
ным воспроизводимым культурным представлением [Михайлова, Одесский, 2019]. С изменившимися 
реалиями и современными технологиями также подвергается осмыслению возможность сфотографи-
ровать вампира [Самаркина, 2020]. Мифологизм вампиров также оказывается связан с историзмом: 
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явившись из древности и дожив до современности, они могут встречать многих культурных и истори-
ческих деятелей (или являться таковыми), участвовать в знаковых исторических событиях или появ-
ляться в их результате.

Современное экранное воплощение вампира внешне почти не отличается от человеческого. 
Единственная черта, указывающая на их инаковость и остающаяся неизменной, – это зубы. Условно 
вид вампирских зубов можно разделить на три группы. 

Первая группа – самая распространенная и хорошо узнаваемая: ряд человеческих зубов с двумя 
длинными клыками. Благодаря кино и маркетингу эта форма зубов стала символом вампирского 
бренда, подобно как летучая мышь – знаком Бэтмена. Это специфическое отличие вампиров как рода 
монстров, и именно такая форма чаще всего всего появляется в анализируемых нами фильмах. 

Второй тип вампирской челюсти является отсылкой на конкретный кинематографический образ 
Носферату. При такой форме зубов острыми являются не клыки, а передние резцы. По своему распо-
ложению зубы Носферату похожи на крысиные, что вполне соответствует метафоре вампиризма как 
чумы. Их можно заметить в «Салемских вампирах» (1979); но в основном этот тип гораздо менее попу-
лярен, чем первая группа. 

Наконец, существует третий тип, где все зубы на обеих челюстях являются одинаково длинными 
и острыми. Эта форма челюсти может быть присуща любому монструозному существу без определен-
ного генезиса, от орка до хищного цветка. Клыки вместо зубов – указание на звериность и хищничество 
как таковое, и использование такой формы в визуальном образе является полной противоположностью 
тенденции очеловечивания. Интересно, что этот тип встречается у двух Носферату новейшего кинема-
тографа – Петера из «Реальных упырей» и графа Орлока из «Носферату» Эггерса.

Кроме того, зубы связаны с эротическим генезисом вампира: «Поцелуй вампира приравнивается 
к укусу, а укус, в свою очередь, намекает на первую сексуальную близость. Если девушка доходит до 
неё, это конец: девушка обречена» [Вдовин, 2024, с. 123]. Эта составляющая образа вампира актуальна 
по сей день: Эдвард преследует Беллу по ночам, Виаго стоит под окнами дома престарелых, где живёт 
возлюбленная его молодости. Так или иначе, зубы сохраняются как индекс потребления крови, даже 
если герои отказались от убийства людей.

Отказ от употребления крови
Вампиры семейства Калленов противопоставлены своим хищным собратьям, например, клану 

Вольтури: первые не пьют кровь людей, заменяя её кровью животных, и называют себя «вегетариан-
цами». Как бы ни была парадоксальна и комична эта самоидентификация, она показательна стремле-
нием не навредить человеку, трансформируя отношения «охотник-жертва» в нечто другое. Вампиры 
Адам и Ева и их друг Марло в фильме «Выживут только любовники» руководствуются схожими 
соображениями и поэтому пользуются донорской кровью, которую «покупают» у местных врачей. 
Разумеется, такой способ также весьма сомнителен относительно норм морали, потому что кровь сда-
ётся для других целей и, по сути, вампиры крадут её (впоследствии им приходится горько расплачи-
ваться за это). То же самое делают вампиры из Смоленска (сериал «Вампиры средней полосы»), когда 
Жан, работающий врачом в местной больнице, приносит донорскую кровь для всех членов семьи деда 
Славы. Если Адам и Ева и кусают людей, то, в отличие от легкомысленной Авы, в соответствии со своей 
мировоззренческой позицией, выраженной в названии и в финале фильма.

Главная героиня фильма «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» полностью 
соответствует своему прозвищу: детская травма не позволяет ей вместе со всей семьёй участвовать в 
охоте на людей. Поэтому она ищет свою «жертву» среди тех, кто хочет расстаться с жизнью по своему 
желанию. 

Может показаться, что «Реальные упыри» составляют исключение, поскольку здесь вампиры 
не отказываются от крови. Однако сюжет фильма показывает умирание старого порядка, основанного 
на беспорядочной жестокости (его олицетворяет Петер, который скорее напоминает беспомощного 
старика), и приближение к новому образу жизни, в котором есть место дружбе вампира с человеком 
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(Ник и Стю), примирению со старым врагом (вампиры и оборотни) и любви (Виаго и Катрин). Причём 
он умирает буквально: под лучами солнца погибает Петер, самый древний вампир, и на его место при-
ходит новичок Ник, который и становится катализатором перемен.

Итак, все вампиры по ходу сюжета так или иначе решают этическую дилемму, приближаясь к 
возможности жить рядом с человеком и запрещая охоту как таковую, что скорее приравнивает вам-
пира к паразиту, чем к хищнику. Мотив столкновения человеческого и не-человеческого, смены образа 
жизни и противостояния кровожадности есть во всех упомянутых выше фильмах, являясь сюжетоо-
бразующими.

Отношение к смерти
Связь крови с жизнью и здоровьем человека в культуре прослеживается давно. Древние греки 

считали печень вместилищем жизни, поскольку она является кровеобразующим органом [Мароши, 
2016, с. 129]. Исследователи указывают на генезис вампиров не просто в болезнях (порфирия), но в 
эпидемиях: «Не совсем ясным при этом остается механизм “эпидемиальности” вампиризма (укушен-
ный вампиром сам также становится вампиром), однако, как можем мы предположить, это “явление” – 
относительно позднее и кристаллизовалось уже во времена странной эпидемии вампиризма в Европе 
в XVIII в.» [Михайлова, Одесский, 2019, с. 71]. Механизм эпидемии – это заражение в первую очередь 
самых близких; возможно, современные варианты семейного сожительства вампиров являются оста-
точным следом такой «заразности» вампиризма.

В этом случае медицинские учреждения становятся «центром управления» жизнью и смертью. 
В «Сумерках» старший Каллен, работая врачом в больнице, в 1918 году спасает Эдварда, умирающего 
от испанки. Беллу не обращают в вампира, до тех пор пока ей не становится плохо при родах, и это ста-
новится единственным способом спасти и её, и ребёнка. Вампиризм – «лекарство» от смерти, поэтому 
обращать живую и здоровую Беллу в вампира кажется неоправданным расточительством этого дара. 

Марло в «Выживут только любовники», умирая от человеческой болезни, передающейся через 
кровь (в работе Сонтаг ей лучше всего соответствует СПИД [Сонтаг, 2016]), делает это не в больнице, 
а дома, в окружении близких, как было положено до медикализации смерти: «Важная часть представ-
ления о хорошем умирании в XIX веке: спокойная смерть в кровати в окружении близких. Без боли 
и без безобразных физиологических проявлений болезни – иными словами, достойная смерть, соиз-
меримая со статусом человека» [Мохов, 2020, с. 92].

Дед Слава в «Вампирах средней полосы» отказывается превращать больную раком Ирину 
Витальевну, главу Хранителей, в вампира, несмотря на её шантаж и просьбы. С одной стороны, им 
явно руководит идея отстоять честь своей семьи, но, как нам кажется, тем самым здесь акцентируется 
мысль: лучше умереть от рака, чем стать вампиром. Неслучайно Стейси Эббот в своей работе «Undead 
Apocalypse» [Abbott, 2016] называет главу о вампирах «’Cancer with a Purpose’: Putting the Vampire 
Under the Microscope». В ней она проводит параллель между современным образом вампира и эти-
ческими вопросами телесности, которая подвергается постоянному медицинскому проникновению и 
вскрытию. Превращение в вампира продлевает жизнь в критических состояниях, но не всегда делает 
неуязвимым для болезней и не лечит человека от рака.

Вампирша-гуманистка Саша, отказываясь от употребления крови невинных жертв, в финале 
(вместе с отчаянным добровольцем, случайно обращённым ею в вампира) находит выход: вместе с 
новым другом они участвуют в эвтаназии (разрешена в Канаде) престарелой больной. Желание не 
навредить людям снова приводит героев в больницу, но их ассистирование в смерти оценивается как 
положительный финал. Интересно, что, как показывают опросы, среди сторонников эвтаназии – в том 
числе вегетарианцы [Мохов, 2020, с. 68-69]. В этом разрезе действия вампирши, которая отказывается 
отнимать кровь и участвует в эвтаназии, кажутся логичными.

Вампир – просто медицинское состояние, болезнь, требующая особого лечения. «Этот контраст 
между жизнью и смертью был низведён до контраста между жизнью и болезнью. Болезнь (приравнива-
ется теперь к смерти) – это то, что противостоит жизни» [Сонтаг, 2016, с. 74-75]. Жизнь вампира стала 
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такой соблазнительной, что, чтобы создать конфликт и дилемму между человеческим и вампирским, 
режиссёрам и сценаристам приходится бороться с этим новым мифом. Отсюда и выражение Ника из 
«Реальных упырей» – «Быть вампиром фигово, так что не верьте рекламе».

Во всех этих фильмах сюжет посвящён не тому, как люди охотятся на вампира и освобождают 
его от бремени вечной жизни. Теперь вампиры должны жить, и это особым образом влияет на транс-
формацию жанра фильмов о них.

Жанровая специфика
Страх – это крайне противоречивая эмоция. Не всё, чего мы боимся, обязательно вредит нам 

[Липавский, 2005]. С другой стороны, нам может казаться, что оно несёт опасность. В широком смысле 
любой страх – страх смерти [Скотт Пулл, 2023], и чувство безопасного «своего» противопоставляется 
опасному «чужому».

В дискурсе о вампирах в кинематографе рецепция образа напрямую связана с жанровым опре-
делением. Первый вампир в кино, Носферату, появился как персонаж фильма ужасов, снятого в русле 
сюрреализма и немецкого экспрессионизма. Ничто не заставляет сомневаться в фантастической при-
роде вампиров, поэтому в жанровом определении фильмов о них всегда есть указание на фэнтези. 
Казалось бы, эта же судьба должна была постигнуть наименование ужасов – однако не все фильмы 
про вампиров принадлежат к этому жанру. Согласно определению А. Ю. Ионова, к жанру ужасов 
относятся те фильмы, в которых есть «сверхъестественные и безжалостные создания» [Ионов, 2015]. 
Если вампиры в фильмах перестали быть таковыми, следовательно, их изображение претерпело необ-
ратимые изменения, и из него ушёл элемент чужеродности и жестокости. В представленной подборке 
представлено жанровое разнообразие – комедии, драмы и мелодрамы.

Система персонажей «Реальных упырей» и «Вампиров средней полосы» дублирует друг друга. 
Так, в обоих фильмах есть узнаваемые вампирские типажи, связанные с традицией их изображения и 
восприятия: древний вампир (Петер – пародия на Носферату Мурнау – и дед Слава (Святослав Вер-
нидубович Кривич) – буквально кривич), исторический вампир (Владислав, отсылающий к Владу 
Цепешу) и дед Слава (см. предыдущий комментарий)), романтический вампир (Виаго и Жан), моло-
дёжный вампир (Ник и Женёк), жена вампира (Полина и Ольга) и женщина-вамп (хоть они принад-
лежат к разным типажам, это одни из немногих женских ролей, устоявшихся в вампирской культуре, 
и в нашем случае их роли принимают те же героини; см. статью С. Беньяминовой о трансформации 
современного женского образа вампира [Беньяминова, 2023]).

«Реальные упыри» и «Вампиры средней полосы» используют один и тот же набор шаблонных 
образов вампиров для пародирования, но по-разному: в «Вампирах средней полосы» мифы о вампи-
ризме – основной источник комического. Пародируются не сами вампиры: они используются для 
сатиры на существующий строй, в который вписаны в том числе через инстанции надзора (больницу 
и полицию). В «Реальных упырях» же шаблонные образы вампиров развенчиваются под пристальным 
взглядом зрителя и оператора. Этому способствует художественная стратегия псевдодокументально-
сти (мокьюментари).

Жанр «исповеди вампира» со времён «Интервью с вампиром» (1994) претерпел значительную 
эволюцию, которая обусловлена изменениями в медиапространстве [Хапаева, 2020]. Теперь вампиры 
сами свидетельствуют о своей жизни: приглашают к себе домой и погружают в свою рутину (опера-
торы при этом не разделяют судьбу Дэниела из «Интервью»). Тем не менее, жизнь вампиров внешне 
не меняется – они по-прежнему охотятся на людей. В этом случае операторы, а вместе с ними и зри-
тели, как бы становятся соучастниками преступлений вампиров, которые не воспринимаются как 
преступления из-за комического переворота. Рассмотрим сцену убийства женщины: Виаго сидит на 
диване с жертвой и в какой-то момент начинает стелить рядом с ней газеты. Всё это могло бы быть 
воспринято как знак приближения смерти, если бы ему не предшествовал длинный монолог Виаго о 
том, как тяжело отстирывать кровь с дивана. Прозаичное подстилание газетки переворачивает ситуа-
цию и напоминает о человеческой сути проблем, с которыми сталкиваются вампиры: график уборки по 
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дому, проблемы пожарной безопасности, химчистка и так далее. Похожее демонстрируется и в «Вам-
пирше-гуманистке»: родители отводят свою травмированную дочь к психологу, потому что озабочены 
вопросом её будущей самостоятельной взрослой жизни. Из воплощения смерти вампиры становятся 
соседями людей; сообществом фриков с особенной жизнью; людьми, живущими под маской вампиров. 

Романтическое фэнтези исходит о представлении вампиров как романтических героев, каковым, 
например, является Эдвард. Визуально это выражено через его худобу, бледную кожу и «загадочность». 
Вампиризм как дар лишается своих неприглядных черт: «новые» вампиры не боятся солнца и обладают 
необыкновенной красотой. Чаще всего у них отсутствует второе, «настоящее» лицо, которое предстаёт 
старым и ужасным. Бессмертие, сила и модельная внешность вампира превращают его из изгоя в попу-
лярного персонажа массовой культуры.

Возрождение вампира в новейшем кинематографе
Для того чтобы вампир снова ужасал, он должен стать «чужим», поэтому в «Носферату» 2024 

года персонаж дистанцирован не только географически, но и исторически. Все известные вампиры 
последних лет дожили до современности, и даже для зрителей «Носферату» Мурнау 1922 года изо-
бражаемые события не были далёкой древностью, тогда как граф Орлок Эггерса живёт в 1838 году. 
Кроме того, он говорит и пишет на непонятном языке как настоящий чужеземец, а его внешность 
необычна, даже если все знают, как он выглядел в фильме Мурнау. И потому он одинок, потому что 
одиноким вампир остался в прошлом. Его образ мифологизирован, и в этом мифе он становится неуз-
наваем. 

Орлок – хищник, в нём сильно животное начало, и тот, кто признаёт его своим хозяином, не 
делает различий между кровью человека и кровью животного. Поэтому его зубы – не удлиннёные резцы 
крысы, хотя на это и делается отсылка в одной из реплик, а ряд заточенных острых клыков.

Вампир несёт в себе культурную память чумы и связанных с ней символов и метафор. Одним из 
них является Дева и Смерть: он берёт своё начало с многочисленных «Плясок смерти», появление кото-
рых связывают с европейскими эпидемиями чумы [Нессельштраус, 2013]. Что интересно, этот мотив 
очень эротизирован. Например, в «Алфавите смерти» (1524) Ганса Гольбейна Младшего скелет – сим-
вол Смерти – суёт одну руку девушке промеж ног, другой сжимает её грудь. Мотив танатофилии есть 
и в фильме Эггерса, причём, как отмечает Дина Хапаева, эта черта в трактовке образа вампира явля-
ется довольно современной [Хапаева, 2020]. Опыт пандемии есть и у человека современности, и потому 
историческая дистанция в данном случае взывает к памяти эпидемий прошлого.

Вампир в «Носферату» 2024 года, в отличие от всех своих предшественников, выглядит не просто 
болезненно бледным, старым или немощным – он является гниющим трупом, с язвами по телу, в гробу 
его едят опарыши и грызут крысы. Крысы также являются всего лишь символом, поскольку саму чуму 
распространяют блохи; таким образом, персонажи, у которых жили коты (Эллен и доктор-оккультист 
фон Франц), должны были быть в безопасности. По описаниям эффектов, которые производит чума 
на тело, зеркальному мотиву некрофилии, метонимии Орлока и крыс, а также по зловонию, которое 
исходит от его тела, зрители могут распознать в нём труп, который «умирает» от опасной болезни и 
ищет в вампиризме спасения от её смертоносности. На такое изображение вампира, как нам кажется, 
повлияла фотографическая культура: «Фотография опознаёт смерть в признаках гниения и разло-
жения» [Васильева, 2019, с. 132], которая по времени появления совпадает с переменами в культуре 
смерти: «При этом медицина в XIX веке развивалась бурно, продолжительность жизни увеличивалась, 
а умирающих в стенах медицинских учреждений становилось все больше. Мучения от болезней рас-
тягивались во времени, и с ними надо было что-то делать: идея крайне болезненного умирания, пол-
ного всевозможных биологических подробностей, не совпадала с концепцией “достойной и приличной 
жизни”; лондонский денди, в красивом фраке и с напудренными щеками, не мог умирать в блевоте и 
фекалиях, изъеденный опухолями» [Мохов, 2020, с. 54].

Вампиризм – это вирус. При этом первыми в окружении главной героини погибает именно 
семья друга, у которого они остановились на время, кроме того, женщина ждёт ребёнка – в противовес 
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невесте героя, которая «беременна» только своей болезнью. Вампиризм бесплоден: «Рак – демони-
ческая беременность», – пишет Сонтаг [Сонтаг, 2016, с. 16], и эта метафора, на наш взгляд, хорошо 
описывает статус Эллен в сюжете.

Медицина и её развитие играют не последнюю роль в фильме Эггерса. Однако в отношении 
Эллен с современной точки зрения это выглядит как бессмысленное насилие и издевательство: ей не 
верят, когда она точно знает, что с ней происходит. Показанное кровопускание больше похоже на сатиру. 
На первый план выходит её меланхолия (особенно интересно, что современный аналог её – депрессия, 
которой с точки зрения истории культуры подвержены именно женщины [Юханнисон 2022]). У Сон-
таг встречается мысль о параллели между меланхолией и туберкулёзом, частым заболеванием прошлых 
веков, которое было поэтизировано и романтизировано [Сонтаг 2016]. Меланхолия и безумие визу-
ально эстетизированы. Рак и депрессия никогда не украшают человека. Оба визуальных мотива свя-
заны с психическим состоянием главной героини.

В своём анализе фильма Ларса фон Триера «Меланхолия» современный философ Бён-Чхоль 
Хан развивает мысль о том, что «эротическое желание побеждает депрессию. Он выводит из ада Одно-
образия к атопии и даже утопии всецело Другого» [Хан, 2023, с. 36]. И Эрос этот неразрывно связан со 
встречей со смертью, апокалипсисом. Ад Однообразия Эллен – мужчины, обладающие властью и день-
гами, а сама девушка одержима идеей смерти и предрешённости встречи со Смертью. Это сближает её с 
Жюстин, главной героиней «Меланхолии», как и образ нимфы – Офелии с картины Милле 1852 года, 
умирающей в цветах. А чума, которую приносит Носферату, – предвестница конца света. Эллен влечёт 
к Смерти. И если раньше достаточно было намекнуть на секс укусом вампира в шею, то сейчас необ-
ходимо продемонстрировать сцену их соития со всей фигуральностью, чтобы иллюстрировать мысль, 
высказанную Бён-Чхоль Ханом.

Во главу сюжета поставлена не греховность вампира или девушки, поддавшейся его обаянию, 
не паранормальность его существования и даже не его чудовищность, а отношения Эллен и Орлока, 
вносящие в картину настоящего ужаса оттенок мелодраматизма.

В вампире Носферату в интерпретации Эггерса акцентированы и осмыслены черты как нового, 
так и старого вампиризма. Орлок 2024 года не привлекателен, живёт один, распространяет вампиризм 
как чуму. Он боится смерти и разложения и потому потерял свою человечность. Разложение – мета-
фора депрессии, которую можно преодолеть, воззвав к Эросу. Дистанцировав этого вампира от нас, как 
больного на карантине, Эггерс наполнил старый образ современным содержанием.

Заключение
Современный визуальный код вампира на экране основан на двух тенденциях. Первая отсылает 

его к человеческому образу жизни: семья, публичность и цивилизованность жизни, отказ от жертв, осо-
бое отношение к смерти. Вторая же как будто противостоит ей и основана на фольклоре и мифологиза-
ции вампира, эпидемии и эротизме. От Эдварда Каллена до вампирши-гуманистки Саши наблюдается 
усиление, вариации и развитие первой тенденции. Тем не менее, режиссёры не отказываются от вто-
рого способа, который оказывается более традиционным. Вместе эти тенденции дополняют друг друга. 
На фоне подобной гибридизации происходят процессы, свойственные современной культуре в целом: 
медикализация телесных и психических процессов и высокое влияние медиасреды. Описанные изме-
нения в репрезентации вампиров, а также вариативность стратегий их изображений связаны с изме-
нившимся отношением к смерти. Согласно Бён-Чхоль Хану, смерть в современной культуре лишается 
своего статуса логичного заключения жизни, отсюда происходит пересмотр отношения к ней [Хан, 
2023, с. 21]. В этом случае вампиризм из вида посмертия превращается в инструмент продления жизни. 

Выявленные нами тенденции проявляют себя массово и не зависят ни от жанра, ни от того, 
является ли кино авторским или кассовым. В дальнейшем представляется возможным рассмотреть 
репрезентации вампиризма в рамках других традиций, например, восточноазиатской. Также вампиры 
являются свидетелями человеческой истории, хранителями культурной и исторической памяти, и эво-
люция их образа также может быть в дальнейшем рассмотрена в рамках memory studies. 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
E.E. Gusarova, M.D. Samarkina

Vampires in Western Cinema: The Visual Aspect of (Anti)Humanism

[ 102 ]

Гуманизм возвышает человеческое. В таком случае антигуманизм – это унижение человеческого, 
и унижается человечество преимущественно смертью, которая подчёркивает его хрупкость. Пока вам-
пиризм служит продлению человеческой жизни – борется с раком и прочими болезнями и является 
легальным способом получить бессмертие за условную плату – он возвышает человека и становится 
в высшем смысле гуманистичным. Можно проследить также, как ведёт себя тело при этом новом вам-
пиризме: оно становится красивее и сильнее. Если вампиризм, наоборот, «унижает человека смертью», 
сокращая его жизнь и уродуя тело, он антигуманистичен. 
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ТРАНСФИГУРАЦИЯ ЧЕХОВСКИХ МОТИВОВ
В ФИЛЬМАХ ВУДИ АЛЛЕНА

TRANSFIGURATION OF CHEKHOV’S MOTIVES
IN WOODY ALLEN’S FILMS

В статье рассматривается репрезентация некоторых мотивов 
пьес А.П. Чехова в фильмах современного американского 
режиссёра и писателя Вуди Аллена в смысловом простран-
стве, обозначенным Ю.М. Лотманом «семиосферой». Отме-
чается, что область «пересечения» мотивов в наибольшей 
степени проявляется в фабульно-тематических конструк-
тивных моментах, а также в персонажной близости пред-
ставителей сегодняшнего американского среднего класса 
героям Чехова. На примере фильмов «Ханна и ее сестры», 
«Интерьеры», «Сентябрь» и «Манхеттен» при сравнении 
с первоисточником выявляются различия в нравственно-
психологической характеризации персонажей как след-
ствие расхождения в мировоззренческих позициях Чехова 
и Аллена, что сводит системный процесс трансфигурации 
мотивов к экранной стилизации «чеховианы», адаптирован-
ной к восприятию американского зрителя. 
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The author considers representation of some motives of Anton 
Chekhov’s theater plays in the films of contemporary Ameri-
can filmmaker and writer Woody Allen in the semantic space, 
designated by Yury Lotman as semiosphere. It’s marked that 
the province of intercrossing mostly manifests itself in treat-
ment’s constructive moments as well as in characters’s familiarity 
between representatives of American middle class and Chekhov’s 
personages. Comparing such movies as Hannah and Her Sisters, 
Interiors, September and Manhattan with the primary source 
the author distinguishes differences in moral and spiritual char-
acterization of the identities as divergence in worldview posi-
tions of Chekhov and Allen which resolve the systematic process 
of motives’ transfiguration into chekhovian pastiche adapted to 
its American grasping.
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Введение
Произведения А.П. Чехова являются одними из самых экранизируемых в мире; на сегодняшний день 

в мире насчитывается более трехсот пятидесяти экранизаций, то есть больше, чем фильмов по произведе-
ниям Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского. (Чаще чеховских на экране появлялись только пьесы Шекспира). 
Наиболее простым ответом на вопрос «почему?» было бы указание на особенности нарративных конструк-
ций, предполагающих вариативность их адаптации и трактования в соответствии с обстоятельствами меня-
ющегося мира и вписанности в него автора-кинематографиста.

В американском кино чаще всего обращается к Чехову Вуди Аллен, писатель, драматург, сценарист и 
режиссер. Готовясь к постановке чеховской пьесы в театре, соотечественник В. Аллена в поисках руководства 
к действию, объясняет это так: чеховские пьесы чрезвычайно мрачны и они очень русские. Однако мрачное 
может быть забавным, особенно в современной американской культуре. Американцам нравится наблюдать 
за печальными неудачниками, а у Чехова множество персонажей, размышляющих над бессмысленностью 
жизни, и ближе всех к Чехову как автор Вуди Аллен: «Русское поместье – это тот же северный Вест-Сайд 
Аллена, где обитают интеллектуалы, буквально фетишизирующие страдание и упивающиеся своей безыс-
ходной депрессивностью в размышлениях о жизни». И далее этот режиссёр приходит к выводу: «Я буду 



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

59 (3-2025) ию
ль-сентябрь

ISSN
 2227-6165

Н.А. Цыркун Трансфигурация чеховских мотивов
в фильмах Вуди Аллена

[ 105 ]

самим собой» [Shkurny, 2022]. Это существенный вывод, который корреспондирует с позицией Аллена в 
художественном мире. Аллен принципиально не создает экранизаций. В данной статье речь идет о чеховских 
мотивах в фильмах Вуди Аллена, и здесь есть своего рода отсылка к названию фильма Киры Муратовой, хотя 
в картине «Чеховские мотивы» (2002) она близко к тексту экранизировала рассказ «Тяжелые люди» и пьесу 
«Татьяна Репина». По случаю 165-летия со дня рождения Антона Павловича, комментируя, в частности, 
фильм Муратовой, редактор сайта журнала «Сеанс» П. Пугачёв так объясняет интерес кинематографистов к 
произведениям Чехова и особенности их переложения на экран: «Чехов скуден визуально. Он сложно устроен 
драматургически. <…> Его тексты не насыщены действием, в отличие от, например, Шекспира, у которого 
хотя бы есть изобретательные убийства, призраки, поединки. При этом влияние Чехова можно проследить 
во всем кинематографе последних ста лет – от голливудских психодрам 1950-х, снятых по мотивам хитовых 
театральных постановок, до японской новой волны, не говоря уже о советском застойном кино. И речь даже 
не о буквальных экранизациях, но об ощущении хрупкости привычного жизненного порядка, которое каза-
лось локальным духом конкретного времени, а оказалось универсальным» [Пугачёв, 2025]. При этом Пуга-
чёв, выбирая для комментария пятерку фильмов, не обращается к экранизациям Н. Михалкова, И. Хейфица, 
А. Кончаловского, Р. Балаяна, А. Роома или Ю. Карасика и не упоминает В. Аллена, но приводит в пример 
телефильм Э. Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!» как смелую и народную иллюстрацию чехов-
ского «люди обедают, а в это время разбиваются их жизни», где «бесконечные застолья – прямая отсылка к 
гоняющим чаи чеховским дачникам и интеллигентам» [Пугачёв, 2025]. Можно вспомнить, что экранизация 
«Чайки» Сидни Люметом в 1968 году не возымела успеха, прежде всего потому, что слишком буквально вос-
производила текст пьесы, а редкие отклонения на этом фоне вызывали недоумение критиков. Французский 
режиссёр Луи Маль нашел свое решение для перенесения на экран пьесы «Дядя Ваня» в фильме «Ваня с 
42-ой улицы» (1994), где в одном из театров на Манхеттене ставится пьеса Чехова, и вынужденная бедность 
антуража заставляет как самих актеров, так и зрителей вчувствоваться в смыслы и настроения первоисточ-
ника в самом центре Нью-Йорка. 

Ответственность в обращении с исходным произведением следует из опасения возникновения дис-
сонанса или истощения смысла. Заявленное оперирование экстраполированными мотивами обеспечивает 
заимствователю индульгенцию, предполагающую, что чеховскому тексту таким образом не наносится некий 
ущерб, а речь идет о реализации собственного текста в диалоге культур внутри смыслового пространства, 
обозначенного Ю.М. Лотманом по аналогии с биосферой В.И. Вернадского «семиосферой».

Особенности мотива как динамичного элемента сюжетообразующей системы
Отмечая «неоднородность семиосферы», где соседствуют разные субсистемы, Ю.М. Лотман писал: 

«Семиологическое пространство заполнено свободно передвигающимися обломками различных структур, 
которые, однако, устойчиво хранят в себе память о целом, и, попадая в чужие пространства, могут вдруг 
бурно реставрироваться <…> и, становясь другими, оставаться собой» [Лотман, 1992, с. 177]. Важнейшее 
свойство мотива – его неполная явленность и реализованность в тексте, провоцирующие как угадывание 
в нем, так и интерпретацию. Соответственно в данном случае воспринимающий субъект, знакомый с твор-
чеством Чехова, соотнесет мотив с оригиналом, в то время как неосведомленный поймет его как авторское 
высказывание интерпретатора, создающего свою пространственную «субструктуру». В обоих случаях это 
отвечает стратегии В. Аллена со свойственной ему презумпцией авторства, которая сложилась еще в начале 
его творческого пути в качестве стенд-ап комика. Все его фильмы (кроме дебютного «Что нового, киска?», 
1965) поставлены по его собственным сценариям, в редком своем фильме он не появлялся как актер.

Область «пересечения» мотивов может быть как очень обширной, так и малозначительной. В филь-
мах Аллена «Энни Холл» (1977), «Интерьеры» (1978), «Манхэттен» (1979), «Ханна и ее сестры» (1986), 
«Эпоха радио» (1987), «Сентябрь» (1987), «Мелинда и Мелинда» (2004) угадываются фабульно-тематиче-
ские конструктивные моменты чеховских пьес, где много разговоров и мало действий, а также персонажная 
близость фильмических персонажей героям драматургических произведений Чехова. (Следует отметить, что 
довольно часто в фильмах Аллена заметна и его явная осведомленность не только в драматургической, но и 
новеллистической прозе Чехова, а также влияние произведений других русских классиков – Л.Н. Толстого и 
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Ф.М. Достоевского). Обращение именно к драматургии Чехова для Аллена неслучайно. Он автор ряда (пре-
имущественно одноактных) пьес и, хотя нерегулярно, выступает в качестве режиссёра (не только своих про-
изведений) в офф-бродвейских постановках, а в 2008 году поставил авторскую версию одноактной оперы 
Пуччини «Джанни Скикки» в лос-анджелесском оперном театре.

Наряду с использованием чеховских мотивов в художественной эволюции кинематографа Аллена 
происходят изменения в сторону от доминирования комического к трагикомическому или, как обозначают 
эту манеру некоторые критики, «серьезной комедии», также называемой «интеллектуальной комедией» или 
«чеховской», а поэтику, с пиететом к первоисточнику, «чеховианской» (chekhovian). Достаточно точно обозна-
чила суть чеховского в фильмах Аллена канадская славистка Румиана Делчева: это «постановка глобальных 
философских проблем трагического отчуждения, личностной изоляции и острого кризиса семейных отно-
шений» [Deltcheva, 1999, p. 169]. Американский кинокритик Роджер Эберт называет следующие, близкие 
Аллену и сходные с перечисленными Делчевой тематико-смысловые моменты: «психоанализ, боязнь отчуж-
денности, страх смерти, застольный ритуал, поиск стабильности и любовь в мире, который так и ждет, где бы 
тебе поставить подножку» [Ebert, 2012].

Герой фильма Аллена «Манхэттен» Айзек в исполнении самого автора, перечисляя то, что заставляет 
его жить, упоминает шведское кино, имея в виду прежде всего фильмы Ингмара Бергмана, сыгравшие важ-
ную роль в его переходе к «серьезному» этапу творчества. «Интерьеры», картина, которую обычно называют 
его первой серьезной драмой (оператор Гордон Уиллис), является в этом плане наиболее репрезентативной, 
а такие компоненты, как замкнутое пространство дома, сложные отношения между тремя сестрами и неурав-
новешенной матерью и отцом, который хочет жениться на другой женщине, сближают Аллена одновременно 
с бергмановскими фильмами «Шепоты и крики» и «Молчание» и с пьесами Чехова, к которым режиссёр не 
раз обращался в своих театральных постановках. (Кстати, четыре фильма Аллена были сняты самым «бер-
гмановским» оператором Свеном Нюквистом). Если вспомнить слова П. Пугачёва о «визуальной скудости» 
чеховских пьес, то Бергман в большинстве своих фильмов довольно равнодушен к визуальным возможностям 
декорации, акцентируясь на неисчерпаемых возможностях человеческого лица или же предпочитая общие 
планы, что и позаимствовал у шведского классика Вуди Аллен. 

Подобно тому, как Чехов иронически относился к теории «малых дел» и не проявлял сочувствия к 
радикальным народовольческим движениям 1870-80-х годов, направленным на социополитическое пере-
устройство России, за что его нередко упрекали в отсутствии мировоззрения, Аллен не участвовал в аме-
риканском движении контркультуры 1960-70-х годов, оставаясь автором-одиночкой, сосредоточенным на 
творчестве. Однако это не означает отсутствия у обоих определенной гражданской позиции, заставившей 
Аллена присоединиться к организации Common Ground, помогающей бездомным, а Чехова совершить 
долгий и мучительный путь на Сахалин, чтобы создать остро-публицистическую картину каторги и аре-
стантского быта, места «невыносимых страданий» в книге «Остров Сахалин». Но в отличие от Чехова, чей 
персонажный круг чрезвычайно широк, Аллен сосредоточен на представлении той среды среднего класса, 
к которой сам принадлежит.

Мировоззрение Чехова проявлялось в его художественной философии в отражении действительности 
и в образах его героев. Соответственно Аллен в своих фильмах не ставит социополитических проблем, отго-
лоски которых лишь вскользь слышатся в разговорах персонажей. Наиболее полно выразил его восприятие 
современной Америки пожилой художник Фредерик в фильме «Ханна и ее сестры»: «Давно не смотрю 
телевизор. Бессмысленно переключать каналы в поисках чего-то стоящего. Но тут наша культура пред-
ставлена во всей красе. Нацисты, реклама дезодорантов, бойцовские поединки, конкурсы красоты, ток‑шоу. 
Но хуже всего проповедники-фундаменталисты. Третьеразрядные мошенники, внушающие простакам, что 
они якобы разговаривают с Иисусом и выманивающие у них деньги. Деньги, деньги, деньги! Вернулся бы 
Иисус и посмотрел, что творится его именем…».

В силу отрывочности и «случайностности» чеховских мотивов в картинах Аллена их практически 
невозможно сегментировать. Поэтому в данной статье целесообразно сосредоточиться на двух фабульно-
содержательных линиях (особенно подсказанных самими названиями, как в фильмах «Три сестры» и «Инте-
рьеры»), связанных с темой семьи как способа приобщения индивида к социуму, и дома как одного из 
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проявлений индивидуализма в идеологеме «американской мечты», а также на фильме «Сентябрь», который, 
по словам Аллена, должен был стать воплощением «чеховской атмосферы».

Семья: связи и узы
Наиболее очевидно обращение Аллена к чеховским мотивам в фильме «Ханна и ее сестры» (опе-

ратор Карло Ди Пальма, снявший семь его фильмов). Само название явно подразумевает источник 
авторского вдохновения – пьесу «Три сестры». (Наиболее подробный разбор именно этого фильма 
помогает избежать возможных повторов). Аллен достаточно вольно распоряжается чеховскими моти-
вами, а иногда иронично обыгрывает их, подчеркивая различия между симметричными персонажами, 
их поведением и, в конечном итоге, судьбами. Критически относясь к абстрактно-философским реф-
лексиям своих персонажей, он показывает их в типичных, многократно повторяющихся ситуациях, как 
будто иллюстрируя суждение А.П. Чудакова, высказанное в его книге «Поэтика Чехова»: «…в драмах 
Чехова за внешне незначительными эпизодами скрывается нечто. В зависимости от эпохи, личности 
критика, «социального заказа» и т. п. это нечто меняется. Оно может называться «настроение», «обы-
денность», «скука жизни», «лиризм», «пошлость мелочей», «вера в будущее» [Чудаков, 1971, с. 42]. 
При этом Чудаков настаивает на необходимости видения пьес Чехова в целостности, где случайное 
неотделимо от главного.

К пьесе Чехова отсылает прежде всего композиция фильма Аллена. Действие пьесы начинается 
в доме Прозоровых в день именин Ирины, но как раз в этот день год назад умер отец героинь, причем 
Ольга говорит, что «прошел год, и мы вспоминаем об этом легко» [Чехов, Три сестры, 1986, с. 119]. 
Фильм «Ханна и ее сестры» открывается и закольцовывается сценой празднования Дня благодарения, 
между которыми проходит два года. В этот день по традиции несколько поколений одной семьи соби-
раются в доме старших на праздничный обед (рис. 1).

Тут же, как у Чехова, представлены главные герои, и мы узнаем о них и об их взаимоотношениях 
самое главное. В фильме, как и в пьесе, действие развивается по трем сюжетным линиям, причем в ком-
позицию встраивается сольная партия Микки в исполнении самого Аллена, бывшего мужа Ханны – 
образец автореференциального мотива, характерного для его фильмов. После развода Ханна (Миа 
Фэрроу) оставила карьеру актрисы, чтобы посвятить себя воспитанию детей-близняшек. Ее второй 
муж Эллиот (Майкл Кейн), недовольный самоуверенностью супруги, влюблен в ее сестру Ли (Барбара 
Херши), но у той есть любовник, художник Фредерик (Макс фон Сюдов). А Эллиот, подобно Верши-
нину, не может набраться духу оставить жену. Вторая сестра Ханны Холли (ДайанУист), бывшая нар-
команка, у которой не задалась актерская карьера, занялась кейтерингом, заняв денег у Ханны, а после 
неудачного любовного романа решает писать сценарий, выбрав в качестве сюжета историю Ханны и 
Эллиота, что вызвало негативную реакцию старшей. И тогда Холли пишет историю про себя, очень 

Рис. 1.
День благодарения.

Кадр из фильма
«Ханна и ее сестры»,

реж. Вуди Аллен.
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понравившуюся Микки, обещавшем ей поддержку в продвижении на телевидение. Микки ипохондрик, 
сочиняющий сценарии для телесериалов и одержимый своим мнимым нездоровьем. После неудачной, 
даже комичной попытки застрелиться, когда его пуля летит в зеркало, то есть поражая его иллюзорного 
«двойника», Микки пошел развеяться в кинотеатр, и просмотр фильма братьев Маркс «Утиный суп» 
привел к тому, что он «начал наслаждаться жизнью!». То есть понять жизнь и ее смысл невозможно, 
зато ею можно наслаждаться. Это открытие, по-видимому, составляет главный месседж фильма Вуди 
Аллена, где переживания героев, как будто бы нацеленных на глубокомысленные размышления о себе 
и своем творчестве, на самом деле маскируют удовлетворенность положением дел и более всего они 
боятся рисковать своим благополучием (рис. 2).

Однако, получив врачебное заключение о том, что он здоров, Микки впадает в отчаяние, ощутив 
бессмысленность своей жизни. На экране появляется интертитр – цитата из «Исповеди» Л.Н. Толстого: 
«То самое, что приводило меня в отчаяние – бессмыслица жизни, – есть единственное несомненное зна-
ние, доступное человеку». Микки признается, как вдруг почувствовал, что достиг дна, что ему более не 
хочется жить, но вдруг подумал, что если Бог существует, то это будет неправильно. Ни у Сократа, ни у 
Ницше, ни у Фрейда нужного ответа он не нашел. В поисках смысла жизни в религии он не удовлетво-
рился ни беседой с католическим пастором, ни танцами кришнаитов (рис. 3).

Хотя в посетившем его откровении можно даже усмотреть отсылку к максиме Людвига Вит-
генштейна о том, что смысл жизни в ее проживании, для зрителя как свидетеля поверхностного обра-
щения Микки к источникам мудрости и приобщения к религиозности его внезапное просветление 
на фоне глубоко выстраданной толстовской «Исповеди» приобретает несерьезный, даже комический 
эффект, пролагающий водораздел между чувственно-мыслительным путем, проделанным русским 
писателем, и его «аналогом» в лице современного американского интеллектуала.

Важную роль в фильме Аллена (профессионального кларнетиста) играет почти непрерывный 

Рис. 2.
Ханна (Миа Фэрроу),
Ли (Барбара Херши)
и Холли (Дайана Уист).
Кадр из фильма
«Ханна и ее сестры»,
реж. Вуди Аллен.

Рис. 3.
Микки (Вуди Аллен)
беседует с пастором.
Кадр из фильма
«Ханна и ее сестры»,
реж. Вуди Аллен.
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музыкальный аккомпанемент. На первом празднике отец трех сестер играет на рояле джаз, а на вто-
ром – печальный блюз. Напевные повторы, инкантации, создающие ритм, особым образом создают 
корреляцию между финалами чеховской пьесы и фильма Аллена. В картине после заключительных 
титров на черном экране блюз сменяется радостным джазом. Однако Аллен не был удовлетворен 
слишком однозначным решением финала, признаваясь в интервью, что ему не хватило мастерства 
показать, что несчастья его героя не были искуплены поступками, а потому выглядели бы на экране 
неубедительными. Иначе говоря, он не смог подняться до уровня Чехова, у которого, по словам Аллена, 
финалы часто бывают несчастливыми, но не удручающими, а даже «воодушевляющими». И говорит, 
что пошел на компромисс, чтобы «не погубить фильм, который в итоге стал коммерчески успешным. 
Но я всегда сожалел об этом» [Jones, 2011]. Еще более не только финалом, но фильмом в целом была 
недовольна Миа Фэрроу. Она писала в своих мемуарах: «Прежде всего, я раскритиковала сценарий. 
Его герои показались мне самовлюбленными и безнравственными. Слов было много, но не сказано 
было ничего <…>. Он выхватил обстоятельства нашей жизни и превратил их в карикатуру» [Farrow, 
1997, p. 225].

Решение финала в фильме можно назвать «техническим». У алленовских «окарикатуренных» 
героинь, в отличие от чеховских, не выявляется «внутренняя драматургия», подводящая к несчастли-
вому, но не удручающему финалу. В пьесе главное совершается в сознании героинь, прорываясь вовне 
в сцене пожара с его эсхатологической разрушительной и очищающей силой. Ольга готова отдать все 
погорельцам. Маша признается сестрам в своей любви к Вершинину, надеясь на прощение своего греха. 
Ирина осознает, что уже многого не помнит, «…у меня перепуталось в голове… а жизнь уходит и никогда 
не вернется» [Чехов, Три сестры, 1986, с. 166]. В отличие от Микки, нашедшего смысл жизни в наслаж-
дении ею, сестры Прозоровы, расставшись с иллюзиями, потеряв близких и дорогих им людей, уступив 
дом взявшей все в свои руки Наталье, видят свою дальнейшую жизнь в исполнении долга перед жиз-
нью, в надежде на то, что однажды «все узнают… для чего эти страдания» и «счастье и мир настанут на 
земле» [там же, с 188].

Россиянки конца 19-го века, пожалуй, по-своему деятельны и амбициозны, но для реализации планов 
им не хватает достаточных условий; они скованы определенными возможностями, а недостижимость мечты 
о Москве объясняют стечением обстоятельств.

В отличие от фильмических американцев конца 20-го века, которые пытаются устроить свои судьбы 
наиболее благополучным образом. В итоге Ли вышла замуж за профессора, случайно встреченного в уни-
верситете, Ханна и Эллиот помирились, а Холли выходит замуж за Микки и готовится стать матерью. 
А когда сестры Прозоровы узнают о смерти Тузенбаха, и бригада Вершинина покидает город, Маша гово-
рит: «О, как играет музыка! Они уходят от нас, один ушел совсем, совсем навсегда, мы останемся одни, 
чтобы начать нашу жизнь снова. Надо жить… Надо жить…» [там же, 187]. Ей вторит Ирина: «Придет время, 
все узнают, зачем все это, для чего эти страдания, никаких не будет тайн, а пока надо жить… надо работать, 
только работать! Завтра я поеду одна, буду учить в школе и всю свою жизнь отдам тем, кому она, быть может, 
нужна» [там же]. И Ольга находит в себе не только желание жить, но и видит смысл и цель жизни: «Пройдет 
время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши 
перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым 
словом и благословят тех, кто живет теперь» [там же, 187-188]. Преодолев рубежное состояние, сестры не 
впадают в грех уныния.

Возвращаясь к Вуди Аллену, следует сказать, что он пытался избежать своей ошибки с недостаточной 
прописанностью образа Микки в концовке фильма «Интерьеры», прибегая к референсу к «Трем сестрам». 
Мы видим, как, проехав в этот дом через некоторое время после похорон бросившейся в озеро матери, сестры 
встают у окна и одна из них говорит: «Волны улеглись…», и другая добавляет: «Озеро такое мирное…» 
(рис. 4).

Здесь как будто улавливается аллюзия на начало пьесы, где сестры «легко» вспоминают о событии 
годичной давности. Однако есть существенная разница между их настроением через год после смерти отца 
и «умиротворенностью» американок после смерти матери. Джои записывает в своем дневнике, что всякий 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
N.A. Tsyrkun Transfiguration of Chekhov’s motives

in Woody Allen’s films

[ 110 ]

раз, когда они сюда возвращаются, их охватывает ностальгия, так что видимая «умиротворенность» скрывает 
их неудовлетворенность существованием без всякого намека на надежды на будущее. В фильме «Сентябрь» 
актриса Дайан (Элен Стрич), глядя в зеркало, с отчаянием говорит: «Как ужасно стареть. Вдруг понимаешь, 
что у тебя нет будущего!». Архетипичный образ стареющей актрисы отсылает к Раневской из чеховского 
«Вишневого сада», но та, понеся столько потерь, все же устремлена в будущее, отправляется в Париж, даже 
зная, что собой представляет ее французский друг, и понимая, что присланных бабушкой денег хватит нена-
долго.

Что же касается финала пьесы «Три сестры», то, как писал Б.И. Зингерман, «Мысли и чувства трех 
сестер обращены в финале не столько к убитому Тузенбаху, к уходящей под звуки военного оркестра артил-
лерийской бригаде и своей собственной несчастной судьбе, сколько к вечности, которая так отчетливо скво-
зит в последних сценах каждой чеховской пьесы» [Зингерман, 1988, с. 23]. Время действия пьесы показано 
Чеховым в обрывках судеб, из которых складывается внутреннее непрерывное течение жизни, связанное три-
единством сестер. А в случае фильма Аллена, как резюмирует Л. Карахан, в «Ханне и ее сестрах» «автор как 
бы благодушно растворяется в созданном им кинематографическом мире, обаянию которого и сам не в силах 
противостоять» [Карахан, 1989, с. 123].

Дом и город
Тем не менее, как писал в своей книге «Поэтика Чехова» А.П. Чудаков, критики усиленно дебати-

ровали вопрос о «немотивированности» чеховских героев в связи с пьесой «Три сестры»: сестры страстно 
хотят в Москву, постоянно об этом говорят, но не едут туда, хотя им как будто ничто не мешает это сде-
лать. Однако, как отметил Л.С. Выготский в «Психологии искусства», столь же немотивированным элемен-
том драмы остается и вишневый сад для Раневской. Москва является для сестер «только конструктивным 
художественным фактором, а не предметом реального желания», благодаря чему пьеса производит не 
комическое, а глубоко драматическое впечатление: «В ткань совершенно реальных и бытовых отношений 
вплетается какой-то ирреальный мотив, который начинает приниматься нами также за совершенно психо-
логически реальный мотив, и борьба этих двух несовместимых мотивов и дает то противоречие, которое 
необходимо должно быть разрешено в катарсисе и без которого нет искусства» [Выготский, 1987, с. 226]. 
Можно предположить, что Аллен в свою очередь по-своему и вполне конкретно интерпретирует этот мотив. 
Кажется, что у Ханны и ее сестер нет нужды мечтать о призрачной Москве, они живут в замечательном 
городе Нью-Йорке, который Вуди Аллен сравнивает с Парижем или Флоренцией; к тому же они не сироты, 
их родители живы и рядом ними. Однако «пересечение» с темой Москвы в фильме Аллена все же есть. 
В 1979 году Аллен и работавший с Бергманом оператор Гордон Уиллис задумали снять широкоформатную 
картину «Манхэттен» с саундтреком Джорджа Гершвина. Черно-белый фильм открывается видами стан-
дартизованного Нью-Йорка с его небоскребами, а закадровый голос (приятеля Айзека/Аллена) говорит, что 
Айзек романтизировал город, ставший для него на тот момент метафорой упадка современной культуры с 
«наркоманией, громкой музыкой» и прочем ему чуждым. Когда интервьюер спросил Аллена, не угнетает 
ли его сегодняшний облик Нью-Йорка, тот ответил: «Просто убивает» и далее пускается в воспоминания о 

Рис. 4.
Рената (Дайан Китон),
Джои (Мэри Бёрт Херт)
и Флин (Кристин Гриффит).
Кадр из фильма «Интерьеры»,
реж. Вуди Аллен.
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прошлом [Geist, 1987, p. 40]. В «Ханне и ее сестрах» Аллен устраивал зрителю не связанную с основным 
нарративом экскурсию по Ист-Сайду с видами Бродвея, Крайслер-билдинга, Поттер-билдинга и синагоги 
на Пятой авеню. Эти кадры снимались мобильной камерой из автомобиля, и в фрейме его окна уникальные 
эклектичные здания, словно «выпиленные» из городского ландшафта, приобретали призрачно-метафориче-
ский характер подобно Москве в сознании сестер Прозоровых.

Тема Нью-Йорка возникает и в фильме «Сентябрь» параллельно мотивам продажи имения в «Виш-
невом саде» и предложения Серебрякова продать имение, завещанное Соне, в пьесе «Дядя Ваня». Аллен 
всегда хотел поставить «камерный» фильм, с небольшим актерским составом и в одном месте. Локацию под-
сказывал загородный дом Миа Фэрроу в Коннектикуте, показавшийся ему воплощением «чеховской атмос-
феры», идеальным местом для «комедии отчаяния и подавленности». Он не отвел себе роли в этом фильме, 
вероятно для того, чтобы избежать аллюзий на себя самого, то есть исключить автореференциальный мотив, 
предоставив пространство фильма для создания «чеховской атмосферы». Вместе с тем оптика Аллена впи-
сывается в сквозной мотив американской литературы об одиноком человеке, его трагической отчужденности 
и попытках ее преодолеть приобщением к конкретному сообществу, в роли которого чаще всего оказывается 
семья. Название фильма подчеркивает его осенний характер, что приближает его к финалам чеховских пьес. 
Когда дело дошло до съемок, наступила зима, и это не сочеталось с желанием автора приурочить действие 
именно к сентябрю, так что картина снималась на нью-йоркской студии.

Действие фильма разворачивается в замкнутом пространстве дома, природа не показывается; Аллен 
хотел сосредоточиться на героях, чтобы внимание зрителей не отвлекалось на красоту заката или желтеющие 
листья деревьев. Соответственно это подчеркивало и сосредоточенность самих персонажей на самих себе 
(рис. 5).

После попытки самоубийства главная героиня Лейн (Миа Фэрроу) переезжает в свой загородный дом 
в Вермонте, куда прибывают ее мать, бывшая актриса Дайан с мужем Ллойдом и подруга Лейн Стефани. 
Властная мать решила продать этот дом, настаивая на необходимости дочери ехать в Нью-Йорк. Стефани 
уговаривает: «Ты будешь работать. Влюбишься. Может, у тебя все получится, а может, и нет. Но у тебя 
найдется миллион дел, чтобы держаться». Однако в Вермонте у Лейн появился друг Питер, неудачливый 
писатель, в которого она влюблена. Здесь возникает хитросплетение отношений, напоминающих сюжетную 
канву пьесы Чехова «Дядя Ваня». Лейн влюблена в Питера, который любит не разделяющую его чувств 
замужнюю Стефани, пожилой сосед-учитель Говард любит Лейн, которая к нему равнодушна. Получается, 
что Лейн не хочет ехать в Нью-Йорк, с которым ее не связывают никакие воспоминания, в отличие от сестер 
Прозоровых, чья мать похоронена на Новодевичьем кладбище. Так что не столько сам город, сколько нечто 
личное, родное привязывает их к Москве, как Лейн привязывает к Вермонту любовь к Питеру. Так же, как 
Раневскую и Гаева привязывает к их имению проведенное здесь детство, где одна из комнат до сих пор 
зовется детской.

Рис. 5.
Лейн (Миа Фэрроу).

Кадр из фильма «Сентябрь»,
реж. Вуди Аллен.
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Ллойд говорит, что женился на Дайане, «чтобы не спать одному», а она живая, теплая и настоящая. 
Питер признается Стефани, что завел мимолетный роман с Лейн, чтобы справиться с одиночеством и «думал 
только о любви к себе». Стефани в свою очередь говорит, что вышла замуж без любви, потому, что не хотела 
быть одной. А Дайан, занявшись спиритизмом, вызывает духов своих бывших любовников, прагматически 
«отсортировывая» их. Она устроила сеанс спиритизма во время «электрического шторма» – в первый день 
осени из-за сильного ветра в доме погасло электричество и пришлось зажечь свечи. Это кульминационный 
момент фильма, корреспондирующий со сценой пожара в «Трех сестрах», но если у Чехова героини откры-
вают друг другу самое сокровенное, находя понимание и сочувствие, то в фильме мы наблюдаем эгоцентри-
ческий взрыв истерических откровений и взаимных обвинений. Пьяный Говард открывает свои чувства Лейн, 
но не находит отзыва. Питер признается Лейн, что не любит ее, а потом пытается соблазнить Стефани, но та 
прогоняет его. А наутро покупатели ходят по дому, Лейн прикидывает, насколько ей хватит денег от продажи 
дома, чтобы жить в Нью-Йорке, и, открывая дверь покупателям, видит, как Питер целует ее лучшую подругу, 
причем Питер уверяет Лейн, что у них со Стефани все серьезно. А Дайан сообщает, что они с мужем решили 
жить в этом доме, и это вызывает шок у Лейн, которой дом был давно предназначен. Лейн открывает (для 
зрителей) ужасную вещь: ведь это Дайан застрелила своего любовника, а по совету адвокатов в убийстве при-
зналась ее малолетняя в ту пору дочь. Все, кроме Лейн и Стефани, уезжают, Лейн берется за счета, а камера 
панорамирует дом с открытыми дверями и пустыми комнатами. Если обратиться к мотиву аналогии между 
Лейн и Соней из пьесы «Дядя Ваня», то финал там не столь беспросветно «удручающий». Соня и Войницкий 
берутся за работу, и Соня утешает дядю, обещая услышать ангелов и увидеть небо в алмазах, когда все зло 
и страдания потонут в милосердии: «Ты не знал в своей жизни радостей, но погоди, дядя Ваня, погоди… 
Мы отдохнем… Мы отдохнем!» [Чехов, Дядя Ваня, 1986, с. 116].

Тема дома по-своему прозвучала в фильме «Интерьеры». Ева (Джеральдин Пейдж), мать трех сестер, 
привязана к своему дому как достижению «американской мечты», метафорической «земли обетованной». 
А ее муж Артур объявляет за семейным застольем, что разводится с Евой и собирается жениться на «нор-
мальной» женщине Перл, которая кажется сестрам вульгарной, и она действительно напоминает Наташу, 
жену Андрея Прозорова в «Трех сестрах». Ева дизайнер, тщательно создававшая этот общий дом. Однако в 
его изысканности ощущается нечто неестественное, а доминирующий белый цвет метафорически ассоции-
руется с безжизненностью, что Артур характеризует так: «Она создала мир, в котором мы существуем, где 
у всего есть свое место, где всегда есть гармония, но я бы сказал, что это ледяной дворец». И разрушить его 
предоставляется чужаку, который является в образе Перл. Ее функцию в фильме можно соотнести с тем, что 
в «Вишневом саде» привносит в имение Раневской Лопахин, предлагая отдать его в аренду под дачи, на что 
Раневская отвечает: «Дачи и дачники – это так пошло…» [Чехов, Вишнёвый сад, 1986, с. 219]. А разбитая 
«пошлой» Перл ближе к финалу ваза прочитывается как своего рода чеховское «ружье», которое должно 
выстрелить в третьем акте.

В использовании чеховских мотивов Аллен прибегает к контаминации. Так почеркнуто вульгарная 
(в пестром платье, в отличие от всех прочих героев, одетых в серое) совмещает в себе Наташу и Чебутыкина 
с его «Тарабумбией», который нечаянно разбил любимые часы матери сестер Прозоровых. Перл, неуклюже 
изображая поп-певицу, смахивает на пол антикварную вазу, которую Ева долго выбирала и с которой впер-
вые появляется в кадре, в интерьерах, которые она вдумчиво и с любовью создавала. Надо сказать, что 
здесь очевидно просматривается различие между деталью у Чехова и Аллена. Чебутыкин нечаянно разбил 
хрупкие фарфоровые часы, не только память о матери сестер, но и символ текучего времени, связывающих 
их с прошлым и задающего некий вектор к будущему, на которое они возлагают свои надежды. Чеховские 
часы принадлежат сразу двум сферам – «реальной» и символической, и через эту деталь проявляется тема 
рока, судьбы. Как писал Чудаков, «Позиция автора – вне привычного соотношения вещного и духовного, 
над традиционной философской и литературной их иерархией, и она оказывается позицией новой высокой 
духовности» [Чудаков, 1971, с. 173]. Разбитая ваза в «Интерьерах» – напрасная трата денег, дорогостоящий 
предмет, безделушка, не имеющая никакого смысла ни для кого в доме, кроме Евы, но ведь и ваза эта не 
создана ею как художником-дизайнером, а приобретена в магазине, и служит всего лишь чисто предметной 
деталью в интерьерах.
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Как театральный режиссёр, Аллен легко переносит на экран организацию сценического пространства 
чеховских пьес, где внешнее пространство предстает как некий символический факт. Даже при всей слож-
ности взаимоотношений персонажей и «стерильной» атмосферы интерьеров замкнутое пространство соз-
данного Евой дома остается знакомым и надежным. Так чеховский Вершинин у Прозоровых восхищается их 
«чудесною квартирой» и признается, что в жизни ему всегда не хватало именно такого родного пространства 
«с цветами, с массою света…» [Чехов, Три сестры, 1986, с. 132].

В отчаянии от предательства оставившего ее мужа Ева пытается покончить с собой, отравившись 
газом, но в собственном доме это у нее не получается. И она бросается в волны разбушевавшегося озера, 
в чуждое ей пространство, которое ее принимает (рис. 6).

В фильме «Сентябрь» рационально мыслящий в силу профессии физик Ллойд, муж Дайан переводит 
экзистенциальную тему в универсальный регистр «неизбежной гибели вселенной и человеческой жизни». 
Для него жизнь случайна, а будущего нет: «все исчезнет навсегда – вселенная, пространство, время». 
Идея разрушительной власти природы визуализируется в трагической роли шторма, унесшего жизнь Евы. 
По мнению американского слависта Дж. Конрада, здесь взгляд Аллена пересекается с чеховским понима-
нием «равнодушия природы» [Conrad, 1977, p. 94]. Этот эпизод снимается как бы обезличенными общими 
планами. Лапидарность поэтики усиливает символизм фильма, подчеркивая двусмысленность поступка 
Евы, одновременно логичного и греховного. И здесь уместно вспомнить слова Чехова из письма А.С. Суво-
рину 1893 года: «Все исцеляющая природы, убивая нас, в то же время искусно обманывает, как нянька 
ребенка, когда уносит его из гостиной спать» [Чехов, 1977, с. 229]. Здесь можно усмотреть скрытую отсылку 
к стихотворению А.С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» о смерти и равнодушии природы в 
ее вечной гармонии, которую в пьесе представляет озеро как обитель гармонии и символ вечного покоя, 
а также нерасторжимой связи прошлого, настоящего и будущего.

Р. Делчева усмотрела в образе Евы пересечение с Ниной Заречной, которая, пройдя через испыта-
ния, потери и неудачи, в конце пьесы называет себя чайкой. С этим сравнением вряд ли можно согласиться. 
У Чехова чайка – не сдавшаяся птица, а сломленная Ева не находит в себе сил жить дальше. Нина, как и 
Ирина в пьесе «Три сестры», проделывает духовный путь от иллюзий к суровой реальности, к труду и ста-
новится «белой птицей», готовой к полету и новой жизни: «…и у меня вдруг точно крылья выросли на душе, 
я повеселела, стало мне легко и опять захотелось работать, работать…» [Чехов, Три сестры, 1986, с. 176]. 
Здесь можно вспомнить и монолог Сони в финале «Дяди Вани: «…мы увидим, как все зло земное, все наши 
страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, 
сладкою, как ласка. Я верую, верую…» [Чехов, Чайка, 1986, с. 116].

Подчеркивая значимость смысложизненной проблематики для Чехова, литературовед А.Д Сёмкин 
выносит в название своей статьи слова Маши из «Трех сестер»: «Или знать, для чего живешь, или же все 
пустяки, трын-трава» [Чехов, Три сестры, 1986, с. 147]. Он называет «телеологическую перспективу» 
чеховского мира «стержнем», «важнейшим организующим вопросом чеховской вселенной» [Сёмкин, 2014, 
с. 224]. Усматривая в этой системе два полюса, связанные с утверждением или отрицанием цели и смысла 
жизни вообще, Сёмкин выделяет две модели поведения героев чеховской прозы, условно «негативную» и 

Рис. 6.
Ева (Джеральдин Пейдж).

Кадр из фильма «Интерьеры»,
реж. Вуди Аллен.
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«позитивную». В первой он называет выявленные им в некоторых прозаических произведениях Чехова сугубо 
практическое целеполагание, когда мечты о будущем сводятся к утилитарности, поиски смысла в идеологии, 
успех в обществе или сам процесс жизни. Примером последнего можно назвать «арку» алленовского героя 
Микки в фильме «Ханна и ее сестры». А отсутствие смысла существования визуально иллюстрирует дом с 
пустыми комнатами как метафора душевной опустошенности в финале фильма «Сентябрь». В зоне «пози-
тива» Сёмкин называет веру, саму способность веровать, устремленность к высокому, исполнение долга, труд 
или надежду на посмертную справедливость, на грядущее воздаяние в лучшем из миров. Сёмкин приво-
дит примеры ощущения бессмысленности жизни у Чехова в жалобах Войницого («Дядя Ваня») и Иванова, 
однако важно подчеркнуть, что в финалах пьес (которые, кстати, были написаны Чеховым после поездки на 
Сахалин), звучат приведенные выше реплики героинь с явно позитивным пафосом, причем аналогию этой 
модели поведения у героев Аллена найти не удается.

Заключение
Аллен называет своими кумирами Ингмара Бергмана, Граучо Маркса, Федерико Феллини, компо-

зитора Кола Портера и единственного писателя – Антона Чехова! Понимая, что не может справиться с 
внутренней драматургией чеховских героев, Аллен берется за вольную игру мотивами, создавая внешне 
симметричную чеховским ситуационно-чувственную адаптацию своих персонажей. Их обрисовка нередко 
обостряется почти до гротеска, лишаясь чеховского лиризма, что оборачивается американской стилиза-
цией «чеховианы». Что же касается воспринимающего субъекта (зрителя), то здесь должен срабатывать 
рекурсивный эффект – сравнение с первоисточником. В результате, однако, обнаруживаются гораздо более 
глубинные пласты нравственно-психологической характеризации героев, отражающей различие мировоз-
зренческих позиций русского писателя и американского кинематографиста. Этим можно объяснить тот факт, 
что российский зритель, как правило, не улавливает в фильмах Вуди Аллена чеховских мотивов, а сама эта 
тема практически выходит из круга внимания экспертного сообщества. Тем не менее она открывает возмож-
ность рассмотрения таких, например, аспектов, как экзистенциальный кризис, а также сравнение образов 
Микки («Ханна и ее сестры») и Андрея Прозорова из чеховских «Трех сестер».
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К МАТЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ АПАРТА:
СОЗНАНИЕ, «ТРЕТИЙ» И НЕВОЗМОЖНОСТЬ ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА

ON THE MATERIALIST THEORY OF APART:
CONSCIOUSNESS, THE “THIRD,”

AND THE IMPOSSIBILITY OF THE FINAL WORD
Статья разрабатывает материалистическую теорию апарта, 
выводя его за рамки театральной условности к фунда-
ментальному свойству сознания. С опорой на синтез идей 
М.М. Бахтина о «незавершаемости сознания» и советскую 
психологию апарт осмысляется как жест, в котором созна-
ние, неспособное завершить себя изнутри, проецируется 
вовне в поисках Другого. Впервые устанавливается, что 
стремление Бахтина вписать идею полифонии в дискуссии 
советской науки есть не уступка, но продуктивная разра-
ботка метода исследования структур метаромана, которая 
позволяет лучше оценивать гибридные жанры и формы 
художественного сознания. Этот тезис проверяется анали-
зом полифонии у Чернышевского, впервые открытой в этой 
работе, строфических сбоев у Седаковой и нарративных 
стратегий у Петрушевской и Сальникова, демонстрируя 
универсальность апарта как структуры, обнажающей экзи-
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Введение
Изучение интермедиальных связей литературы и театра традиционно сосредоточено на адапта-

циях, инсценировках и прямых заимствованиях сюжетов или образов. Значительно менее исследован-
ным остается вопрос о том, как собственно драматургические приемы, в частности, организация речи 
и принципы адресации, мигрируют в недраматические роды литературы, трансформируя их изнутри. 
Одним из таких ключевых приемов является апарт (фр. à part – «в сторону») – условная реплика 
персонажа, произносимая «для себя» и формально не слышимая другими действующими лицами, но 
адресованная зрителю. Эта реплика сложна, скорее сон часто механизм движения к развязке [Зверева 
2014, с. 42, 63], в чем Зверева видит кризис словесного нюансирования как поступка в современном 
театре [Зверева, 2014, с. 8].

В поэзии, особенно лирической, где доминирует монологизм, возможность апарта кажется про-
блематичной. Однако именно в силу своей условности и направленности к «третьему» участнику 
коммуникации (в бахтинском понимании – к сверхадресату) апарт обнаруживает глубокое родство с 
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молитвенной, исповедальной и медитативной поэзией, где высказывание всегда обращено за пределы 
непосредственного контекста. Но выявление апарта вне театра требует особой психологии искусства, 
которую мы и разрабатываем с опорой на материалистически прочитанного Бахтина. Оказывается, что 
то измерение полифонии, которое связано с апартом, относится прежде всего к интерактивному роману 
[Марков, 2025] Н.Г. Чернышевского, с его выявленными Маргаритой Вайсман драматическими меха-
низмами перевода конфликтов из общей плоскости в частную [Вайсман, 2011]. 

Предлагаемое исследование ставит целью проследить эволюцию апарта от его явных драматурги-
ческих форм к его имплицитному функционированию в структуре поэтического и нарративного текста 
в контексте постдраматического театра [Леман, 2013]. Мы покажем впервые специфический чернышев-
ский комплекс Бахтина и его преломление, например, в традиции Венедикта Ерофеева. Удивительна 
неразработанность темы Бахтин и Чернышевский, несмотря на намек А.В. Луначарского на ее пер-
спективность [Луначарский, 1929, с. 200]. Через анализ творчества в том числе наших современников 
О. Седаковой, Л. Петрушевской и А. Сальникова мы намерены показать, что апарт является не про-
сто стилистическим приемом, но ключевым инструментом для раскрытия фундаментального свойства 
человеческого сознания: его экзистенциальной незавершаемости и его тотальной зависимости от Дру-
гого – будь то конкретный собеседник, абстрактный читатель или высший гарант смысла.

Материалы и методы
Исследование построено на междисциплинарной методологии, синтезирующей инструмента-

рий литературоведения, теории коммуникации и материалистической психологии искусства. Его цель 
– разработать теоретическую модель апарта как фундаментального коммуникативного жеста, рас-
крывающего экзистенциальную природу сознания, и апробировать ее на разнородном литературном 
материале. Методологической основой исследования является материалистическая психология искус-
ства, разработанная в традиции советской психологической школы (Л.С. Выготский, С.Л. Рубинштейн, 
А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия) и прочитанная в диалоге с поздними идеями М.М. Бахтина, в такой взаим-
ной контекстуализации М. М. Бахтина и культурно-исторической психологии мы следуем В.И. Забот-
киной [Заботкина, 2021]. Этот синтез позволяет предложить нередукционистское объяснение апарта 
как художественного явления, коренящегося в фундаментальных свойствах сознания. Впервые в ста-
тье указывается на материалистические импликации полифонии, делающие роман Чернышевского не 
менее подходящим материалом для психологии апарта как части психологии искусства, чем романы 
Достоевского. 

Диалогический анализ используется для выявления в тексте «голосов» и их адресации, исходя из 
бахтинской концепции полифонии и «сверхадресата». Метод применяется для деконструкции много-
слойных высказываний (на примере Чернышевского) и анализа обращения к «третьему». Производится 
рассмотрение апарта как приема, мигрирующего из драмы в поэзию и прозу и трансформирующего их 
изнутри. Метод используется для выявления структурных эквивалентов апарта (строфический сбой у 
Седаковой, оговорки и несобственно-прямая речь у Петрушевской).

Куда ведет апарт
М.М. Бахтин в заметках 1961 года, предназначенных для переработки книги о Достоевском, писал1: 

«...В мире Толстого изображается другое сознание, обладающее известным минимумом овещест-
вленности (объектности), поэтому между смертью изнутри (для самого умирающего) и смертью извне 
(для других) нет непроходимой бездны: они сближаются друг с другом.

В мире Достоевского смерть ничего не завершает, потому что она не задевает самого главного в 
этом мире: сознания для себя. В мире же Толстого смерть обладает известною завершающей и разреша-
ющей силой.

1 По техническим причинам разрядка публикации в цитатах заменяется курсивом.
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Достоевский дает всему этому идеалистическое освещение, делает онтологические и мета-
физические выводы (бессмертие души и т. п.). Но раскрытие внутреннего своеобразия сознания не 
противоречит материализму. Сознание вторично; оно рождается на определенной стадии развития 
материального организма, рождается объективно, и оно умирает (объективно же) вместе с матери-
альным организмом (иногда и раньше его), умирает объективно. Но сознание обладает своеобразием, 
субъективной стороной, для себя самого, в терминах самого сознания оно не может иметь ни начала, 
ни конца. Эта субъективная сторона объективна (но не объектна, не вещна). Отсутствие осознанной 
смерти (смерти для себя) такой же объективный факт <,как> и отсутствие осознанного рождения. 
В этом – своеобразие сознания» [Бахтин, 1997, с. 348].

Поздние заметки М.М. Бахтина, созвучные советской материалистической психологии его 
времени, позволяют радикально переосмыслить сущность драматургического приема апарта, выводя 
его из узких рамок театральной условности в пространство общей теории сознания и коммуникации. 
Если классический апарт – это реплика «в сторону», условно не слышимая партнерами на сцене, но 
адресованная зрителю, то бахтинская антропология позволяет увидеть в нем не условность, а концен-
трированное выражение фундаментального свойства человеческого сознания: его экзистенциальной 
непрозрачности для самого себя в моменты начала и конца и его тотальной зависимости от Другого для 
собственного завершения. Именно эта непрозрачность сознания и вызывает обычно недоумения, как в 
реплике теоретика паралогий М. Н. Липовецкого в разговоре с И. И. Сандомирской:

«Известно, что Бахтин не принял финала «Москвы–Петушков», говоря, что он противоречит 
логике карнавала. Уточним: редуцированной Бахтиным логике. Ерофеев – как, собственно, поздний 
модернизм и постмодернизм – доводит «открытый» Бахтиным карнавал до конца: до смерти логоса. 
И, кстати, об этом говорил и сам Бахтин, утверждавший, что и Евангелие – это карнавал; фраза, кото-
рую ему до сих пор не могут простить канонизаторы» [Липовецкий, Сандомирская, 2006, с. 17].

На самом деле, конечно, В. Ер. (так он подписывался иногда, с намеком на немецкое Wer) создал 
особый жанр, поэму как тотальный апарт, который отличался от бахтинской перспективы апарта как 
вступления третьего, связанной с чернышевско-достоевским комплексом, как мы и покажем в статье. 

Сделаем неизбежно предельно беглый экскурс, беглый в сравнении с тем, что уже сделано, 
например, по теме Выготский и Бахтин, начиная с проницательных трудов В. П. Зинченко [Зинченко, 
2006], соединившего интуиции Мандельштама, Мамардашвили, Выготского и Бахтина (о его книге 
[Зинченко, 1997] мы собираемся представить отдельную статью). Советская психологическая школа, 
представленная трудами Л.С. Выготского, С.Л. Рубинштейна, А.Н. Леонтьева и А.Р. Лурии [Богдан-
чиков, 2025], сформировала строго материалистическое, но при этом нередукционистское понимание 
сознания [Кравцов, Кравцов, 2022], которое оказывается в глубоком созвучии с поздними интуици-
ями М.М. Бахтина и открывает плодотворные перспективы для литературоведческого анализа, в част-
ности, для разработки теории апарта. Их концепция позволяет объяснить, как именно субъективный, 
«внутренний» мир сознания, не сводимый к физиологическим процессам, возникает и существует в 
объективной, материальной системе координат. Центральным для всей школы является тезис о том, 
что сознание не дано изначально и не является пассивным отражением мира; оно формируется в про-
цессе деятельности человека в мире, опосредованной культурными знаками, орудиями и, главное, 
социальными отношениями. По Выготскому, высшие психические функции, составляющие суть созна-
ния, имеют социальное происхождение: они возникают сначала как формы сотрудничества и общения 
между людьми (интерпсихически) и лишь затем интериоризируются, становясь внутренними, соб-
ственно психическими процессами (интрапсихическими). Таким образом, Другой, социальное отноше-
ние изначально встроены в саму архитектонику сознания.

Этот процесс опосредования ключевым образом связан со словом. Выготский рассматривал 
значение слова как единство общения и обобщения, то есть как квинтэссенцию социального опыта, 
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усваиваемую индивидом. Речь, прежде всего внешняя, выступает тем орудием, которое перестраи-
вает всю психическую жизнь, придавая ей осознанный и произвольный характер. Внутренняя речь, 
по Выготскому, есть не просто беззвучное проговаривание, а совершенно особая, свернутую и преди-
кативную структуру, направленную на себя [Двойнин, 2022]. Именно эта концепция внутренней речи 
как диалогического, обращенного на себя процесса, оказывается чрезвычайно близка бахтинской идее 
о незавершаемости сознания для себя самого [Розин, 2022]. Если для Выготского сознание – это диа-
лог с собой, опосредованный социальными значениями [Завершнева, 2016], то для Бахтина – диалог 
с внутренним Другим, с «нададресатом». Оба подхода сходятся в том, что сознание не монологично, 
а по своей сути интерсубъективно и диалогично.

Сергей Рубинштейн развивал эти идеи через принцип единства сознания и деятельности [Кирж-
нер, 2021; Чеснокова, 2022]. Сознание не просто проявляется в деятельности – оно в ней и формиру-
ется, и именно через деятельность оно познается. Рубинштейн подчеркивал, что бытие человека – это 
не чисто внутреннее бытие сознания, а система его отношений с миром, в которых он раскрывается. 
Это перекликается с бахтинским утверждением, что сознание не может быть объектом для самого себя, 
а может лишь проявляться в диалогических отношениях с другими сознаниями. Сознание, по Рубин-
штейну, всегда есть отношение, что напрямую ведет к идее его принципиальной адресованности, его 
«направленности на» – будь то на объект мира или на другого человека.

Алексей Леонтьев углубил деятельностный подход, введя понятие о смысловой ткани сознания 
[Ждан, Соколова, 2023; Соколова, 2024]. Он различал значения (объективные, устойчивые социаль-
ные обобщения, закрепленные в языке) и личностные смыслы – субъективное, пристрастное отноше-
ние индивида к осознаваемым явлениям, определяемое его мотивами и конкретной деятельностью. 
Сознание, таким образом, представляет собой динамическое единство значений и смыслов. Это напря-
мую соотносится с функцией апарта в литературе: апарт часто является тем местом, где социально задан-
ное значение слова взламывается, деформируется или переоценивается под давлением личностного, 
часто травматического смысла, который не может быть высказан в рамках прямого, «нормативного» 
диалога. Апарт становится голосом личностного смысла, прорывающегося сквозь ткань социальных 
значений.

Наконец, Александр Лурия, развивая бок-о-бок с Выготским культурно-исторический подход 
в нейропсихологии [Сироткина, 1994], показал, как высшие формы сознания, опосредованные речью, 
функционально связаны с работой определенных зон мозга, но при этом не сводятся к ним. Его иссле-
дования афазий продемонстрировали, что распад речевых функций ведет к распаду сложных форм 
познавательной деятельности и сознания. Это эмпирически подтверждает основной тезис: сознание 
материально не потому, что оно есть вещь (мозг), а потому, что оно есть процесс, опосредованный мате-
риальными знаками (речью) и реализующийся в материальной деятельности. Его незавершаемость и 
«бесконечность для себя», о которой писал Бахтин, имеет своим субстратом эту непрерывную, опосре-
дованную речью деятельность.

Таким образом, советская психология предлагает мощный концептуальный аппарат для матери-
алистического понимания того, как возникает и существует внутренний мир, который, будучи порож-
денным в системе объективных социальных отношений, обретает свою собственную, субъективную 
логику, не знающую конечных точек. Сознание есть диалогический, деятельностный и смысловой про-
цесс, всегда обращенный к Другому – будь то внешний собеседник или внутренний образ социального 
партнера. Это делает теорию апарта не просто анализом театрального приема, а исследованием фунда-
ментального коммуникативного жеста, в котором сознание, неспособное завершить себя изнутри, про-
ецирует себя вовне в поисках ответного понимания, тем самым подтверждая свой социальный генезис 
и свою экзистенциальную зависимость от Другого.

Ключевым здесь является бахтинское определение: «Сознание по самой природе своей не может 
иметь осознанного же начала и конца» [Бахтин, 1997, с. 347]. Рождение и смерть – это биологические, 
объективные факты, которые сознание может знать о себе лишь со стороны, как внешние факты, но не 
может пережить изнутри как акты самосознания. «Смерти же изнутри, т. е. осознанной своей смерти, 
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не существует ни для кого, ни для самого умирающего, ни для других, не существует вообще» [там же]. 
Это не мистика, а строгий материалистический постулат: сознание вторично, оно рождается и умирает 
вместе с организмом, но его внутренняя феноменология, его «субъективная сторона» устроена так, что 
она не вмещает собственных пределов. Эта «бесконечность для себя» и есть почва, на которой произ-
растает апарт. Апарт – это и есть голос сознания, которое, будучи конечным по объективным меркам, 
вынуждено проецировать себя вовне в поисках точки опоры для самоопределения, которой у него нет 
внутри. Он маркирует момент, когда сознание сталкивается с собственной принципиальной незаверша-
емостью и ищет свидетеля этой незавершаемости.

Этим свидетелем и выступает бахтинский «третий» – «нададресат», «высшая инстанция 
ответного понимания» [Бахтин, 1997, с. 338]. Важно подчеркнуть вслед за Бахтиным, что этот «тре-
тий» – «вовсе не является чем-то мистическим или метафизическим» [там же], но представляет собой 
конститутивный момент всякого высказывания. Слово, Бахтин сразу же цитирует Маркса, становится 
действительной мыслью только для Другого. Однако этот Другой не исчерпывается непосредственным 
собеседником («вторым»). Апарт и есть видимая форма того, как слово, не останавливаясь на ближай-
шем понимании, «пробивается все дальше и дальше» в поисках гаранта своей истинности. Он материа-
лизует в структуре текста эту непрекращающуюся работу по трансцендированию, по выходу за пределы 
наличной коммуникативной ситуации. В апарте говорящий отчаивается быть окончательно понятым 
и признанным своим прямым адресатом и апеллирует к высшей инстанции – к абсолютной памяти, 
к совести, к истории, к народу, к Богу (в зависимости от эпохи и мировоззрения). Именно поэтому 
апарт столь частотен в ситуациях экзистенциального кризиса, лжи, исповеди или, напротив, высшего 
прозрения – то есть там, где «ближайшего другого» уже категорически недостаточно.

Таким образом, апарт предстает не как отклонение от нормы диалога, а как его сущностное основа-
ние. Он обнажает тот факт, что всякий диалог происходит как бы на фоне ответного понимания незримо 
присутствующего «третьего». В свете этого тезиса получает новое объяснение наблюдение Бахтина над 
Достоевским: «Достоевский никогда не изображает смерть изнутри. Агонию и смерть наблюдают дру-
гие» [Бахтин, 1997, с. 347]. Смерть нельзя изобразить как факт сознания, потому что его нет; ее можно 
лишь засвидетельствовать извне. Мир Достоевского – это мир «сознания для себя», а потому смерть 
в нем всегда объективна, она всегда дана как факт для другого сознания. Апарт в этом контексте – это 
анти-смерть. Это вспышка сознания, которое не в силах завершить себя изнутри, яростно проецирует 
себя вовне, в поле зрения «третьего», чтобы обрести в его ответном понимании форму завершенности, 
которую оно само себе дать не может. Это жест, противостоящий «неуслышанности» бахтинского «ада».

Следовательно, материалистическая теория апарта должна рассматривать его как коммуника-
тивный жест, имманентный самому акту высказывания, который обнажает его глубинную структуру: 
обращенность к Другому и тотальную зависимость от него. Апарт – это не просто реплика «в сторону» 
от диалога; это прорыв к тому фундаментальному «третьему», на фоне которого только и возможен 
любой диалог. Он является формальным признаком того, что сознание, будучи материальным и конеч-
ным, в своей субъективной реальности не знает последнего слова и потому обречено вести бесконечный 
диалог, всегда предполагающий высшего судью и свидетеля. В этом своем качестве апарт из театраль-
ного приема превращается в универсальную антропологическую и нарратологическую категорию, клю-
чевую для понимания того, как устроено высказывание в искусстве и в жизни.

Что делать с полифонией
Историко-литературной проекцией этого «своеобразия сознания» можно считать роман 

Н.Г. Чернышевского «Что делать?», где полифония адресации, анализ многослойности простой быто-
вой реплики («Вот сколько смыслов имели слова Марьи Алексевны») служит моделью тотальной 
социальной мимикрии. Диалог здесь изначально строится с расчетом на «третьего» – будь то скры-
тый смысл для собеседника, циничный расчет для себя или высшая инстанция будущего оправдания. 
Этот опыт «диалогической конспирации» XIX века, рассмотренный сквозь призму поздних работ Бах-
тина, позволяет проследить генеалогию апарта как приема, коренящегося не в условности театра, а в 
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самой социальной природе высказывания, всегда ищущего «лазеечного адресата».
Чернышевский вполне любил идею третьего человека, существенную для Бахтина, например, 

он дает подробнейшую теорию принятия своеобразия третьего, когда вводит в действие Кирсанова. 
Он противопоставляет внешний взгляд условного китайца (разумеется, это просто Дикарь и Другой, 
как Перс у Монтескьё – но вопрос о конкретных культурных формах Другого находится за пределами 
этого исследования), для которого все европейцы на одно лицо, как радикально отличные от китай-
цев по душевному складу и обычаю, и внутренний взгляд, подразумевающий знание различий между 
людьми, то есть наличие в другом человеке некоторой лазейки для различий: 

«В разговорах о делах между собою, но только между собою, а не с китайцами, выказывают свою 
разницу европейские натуры. Так и у людей этого типа видно бывает очень большое разнообразие, 
когда дела ведутся между ними, но только между ними, а не с посторонними. Мы видели перед собою 
двух людей этого типа: Веру Павловну и Лопухова, и видели, как устроились отношения между ними. 
Теперь входит третий человек. Посмотрим, какие разности обнаружатся от возможности одному из них 
сравнивать двух других. Вера Павловна видит перед собою Лопухова и Кирсанова. Прежде ей не было 
выбора; теперь есть» [Чернышевский, 1975, с. 150].

Другой эпизод из «Что делать?» – блестящая иллюстрация того, как теория Бахтина о «третьем» 
работает в реалистическом романе, причем сам Чернышевский проводит детальный анализ наблюдае-
мого, предвосхищая и модернистский метароман [Зусева-Озкан, 2012], и постструктуралистское лите-
ратуроведение (и в том числе спровоцировав античернышевский метароман Набокова «Дар», конечно, 
угадавший претензию Чернышевского на метароман). Этот фрагмент, в котором Чернышевский стано-
вится настоящим гением мысли – не просто описание диалога, это анатомия полифонического выска-
зывания в условиях тотальной социальной мимикрии.

Он знал, и она узнала; а нам, пожалуй, и не нужно знать; нам нужны только факты. А факт был 
тот, что Верочка, слушавшая Лопухова, сначала улыбаясь, потом серьезно, думала, что он говорит не с 
Марьей Алексевною, а с нею, и не шутя, а правду, а Марья Алексевна, с самого начала слушавшая Лопу-
хова серьезно, обратилась к Верочке и сказала: «друг мой, Верочка, что ты все такой букой сидишь? 
Ты теперь с Дмитрием Сергеичем знакома, попросила бы его сыграть тебе в аккомпанемент, а сама бы 
спела!», и смысл этих слов был: «мы вас очень уважаем, Дмитрий Сергеич, и желаем, чтобы вы были 
близким знакомым нашего семейства; а ты, Верочка, не дичись Дмитрия Сергеича, я скажу Михаилу 
Иванычу, что уж у него есть невеста, и Михаил Иваныч тебя к нему не будет ревновать». – Это было 
для Верочки и для Дмитрия Сергеича, – он теперь уж и в мыслях Марьи Алексевны был не «учитель», 
а «Дмитрий Сергеич»;– а для самой Марьи Алексевны слова ее имели третий, самый натуральный и 
настоящий смысл: «надо его приласкать; знакомство может впоследствии пригодиться, когда будет 
богат, шельма»; это был общий смысл слов Марьи Алексевны для Марьи Алексевны, а кроме общего, 
был в них и частный смысл: «приласкавши, стану ему говорить, что мы люди небогатые, что нам тяжело 
платить по целковому за урок». Вот сколько смыслов имели слова Марьи Алексевны. Дмитрий Сергеич 
сказал, что теперь он кончит урок, а потом с удовольствием поиграет на фортепьяно [Чернышевский, 
1975, с. 63].

В черновой редакции [Чернышевский, 1975, с. 415] нет слова «третий», говорится просто 
«другой», в сравнении с «такой» – имитируется не-китайское познание, открывающее лазейку дру-
гости после некоторых как бы самоочевидностей-для-себя (для условных чернышевских китайцев). 
Но в окончательной редакции как раз возрастает роль Веры Павловны как сверхадресата, обладаю-
щего именно доминантным характером, как показано в монографии [Колотаев, 2001].

Весь роман «Что делать?» построен на системе намеков, иносказаний и «эзопова языка». Он адре-
сован не всем, а только «посвященным» – тем, кто способен читать между строк. Этот эпизод с Марьей 
Алексевной является микромоделью всей коммуникативной стратегии романа. Лопухов ведет диалог 
на двух уровнях: его слова формально обращены к Марье Алексевне (ложный адресат), но истинный их 
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смысл и посыл – к Верочке (истинный адресат). При этом он рассчитывает на то, что Марья Алексевна 
этого подтекста не поймет. Верочка становится тем самым «сверхадресатом» в рамках этой сцены – тем, 
чье «избыточное понимание» предвосхищается говорящим (Лопуховым). Она – тот идеальный слуша-
тель, для которого и произносится «апарт», замаскированный под светскую беседу.

Гениальность Чернышевского в этом эпизоде состоит в том в том, что он показывает, что меха-
низм многослойной адресации – не прерогатива «новых людей», а универсальное оружие в социальной 
борьбе. Марья Алексевна оказывается столь же виртуозным «полифонистом», как и Лопухов. Ее одна 
реплика содержит три полноценных высказывания для трех разных адресатов:

1. Для Верочки и Лопухова (внешний, «цивилизованный» смысл): Приглашение к музицирова-
нию как знак принятия в семейный круг.

2. Для себя самой («натуральный и настоящий смысл»): Расчетливый план извлечения матери-
альной выгоды («пригодится, шельма»; «стану говорить, что нам тяжело платить»).

3. Для «третьего» – системы социальных условностей: Ее слова – это перформативный акт, под-
тверждающий ее статус благовоспитанной хозяйки дома, следующей светским ритуалам. Этот адре-
сат – абстрактный «свет», общественное мнение.

Кто же «третий» по Бахтину в этом эпизоде? Здесь возникает сложная иерархия «третьих». 
Непосредственный «третий» в диалоге – это сам нарратор (принципиально отличный от автора [Тюпа, 
2021]), «проницательный читатель». Именно он обладает тем самым «избыточным знанием», которое 
позволяет ему видеть все три смысловых слоя одновременно. Он – верховный арбитр и расшифровщик 
этой коммуникативной игры. Фраза «Казалось ли только так Верочке, или в самом деле так было, кто 
знает?» – это классический бахтинский диалогизм, внесенный нарратором, который отказывается от 
монополии на истину, предлагая читателю самому стать со-интерпретатором. Конечный «сверхадре-
сат» всего романа – это будущее. И Лопухов со своим скрытым посланием к Вере, и Чернышевский со 
своим скрытым посланием к революционной молодежи – все они обращаются к грядущему «светлому 
будущему», которое одно сможет вполне оценить и понять весь смысл их слов и поступков. Их выска-
зывание предвосхищает «ответное понимание» этого будущего.

Несмотря на атеизм Чернышевского, выросшего в церковной среде, структура богослужения, 
где одно высказывание одновременно является и констатацией догмата, и молитвой, и проповедью, 
и призывом к общине, – стала прочной моделью для его художественного мышления. В этом эпи-
зоде Марья Алексевна, сама того не желая, пародийно воспроизводит эту литургическую полифонию. 
Ее реплика – это одновременно констатация (факт знакомства), обращение-призыв и символическое 
действие: приглашение к музицированию как аналог литургического жеста, объединяющего сообще-
ство (в ее случае – семейно-корыстное). Рассмотренный эпизод – один из ключевых для понимания 
поэтики всего романа. Он показывает, что у Чернышевского «диалогическое слово» становится основ-
ным сюжетообразующим элементом. Социальная действительность изображена как поле тотальной 
семиотической войны, где каждый участник говорит на нескольких языках одновременно, а успех 
зависит от способности правильно кодировать и декодировать речь.

Поэмы с лишней строкой апарта
Классический апарт в комедии положений – это условный прием, часто комический. Новая 

драма (рубеж XX–XXI вв.) радикально меняет его функцию, что связано с ее нарративностью [Аба-
шева, Спирина, 2024]. Среди таких перемен нужно назвать депсихологизацию, разрушение иллюзий и 
не-условность. Апарт перестает быть просто выражением «внутренней мысли». Он становится жестом, 
перформансом, голосом извне. Персонаж новой драмы часто знает, что он в пьесе, и его апарт – это 
взгляд на себя со стороны, обращение к залу, нарушение «четвертой стены». И этот апарт не всегда 
«тихо в сторону». Он может быть произнесен прямо в лицо собеседнику, который его «не слышит» как 
часть абсурдной конвенции.

Но до новой драмы такая техника вполне использована в поэзии О. Седаковой. В исследова-
нии интермедиальных связей слова особый интерес представляет случай, когда поэтический текст не 
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просто описывает, но структурно воплощает драматургический принцип. Стихотворения Седаковой, 
с их канонической строгостью и метрической выверенностью, кажутся на первый взгляд далекими от 
театральной условности. Однако именно в них мы находим тончайшее преломление приема апарта – 
реплики «в сторону», – которое происходит не на уровне лексики, а на уровне ритмико-синтаксической 
организации текста. Нарушение строфической нормы (пятая строка в четверостишии) становится у 
Седаковой знаком смещения плана высказывания, перевода диалога в иную, трансцендентную пло-
скость.

В стихотворении «Постскриптум» [Седакова, 2010, с. 141] кульминационный апарт возникает в 
финале, исчерпывая и превосходя логику медитации:

Но ты повторяй: это то же и то же,
что было, и будет, и полно по край.
А я уже там, где никто не поможет.
Но ты повторяй,

повторяй,
повторяй…

Здесь пятая (и шестая) строка не просто добавляется – она обнажает сам механизм апарта. Трех-
кратное «повторяй», вынесенное за пределы завершенной синтаксической конструкции и метриче-
ского ожидания, является уже не частью монолога, а жестом, направленным одновременно внутрь 
текста – к собеседнику («ты»); вне текста – к читателю как свидетелю; ввысь – к тому «третьему», 
который и есть гарант смысла произносимого. Это не просто нарастание интонации, это смена режима 
высказывания: из повествовательно-лирического оно переходит в перформативное, почти ритуальное. 
Седакова драматизирует стихотворение, превращая его в сцену, где произносится заклинание, а лиш-
ние строки – это ремарка, указывающая на то, как его следует произносить. Также в этом стихотворе-
нии есть пятистрочная строфа среди четырехстрочных:

Глоток – и начнутся чудесные вещи:
откроется клетка, и птица дождя
посмотрит на комнату по-человечьи,
как будто страницу закапали свечи,
как будто кивают, в слезах уходя.

Двойное сравнение оказывается апартом: взгляд третьего (чудесной птицы дождя) видит и при-
знаки внешнего мира, фонетически создающие артикуляцию (капли закапали), и признаки внутреннего 
расставания, которые объясняют, что любое капание должно быть прочитано как скорбь, как то самое 
смутное завершение жизни, которое по Бахтину может увидеть только другой. Здесь оказывается, что 
его видит другой скорее не как у Достоевского, а как у Чернышевского, кто считывает литургические 
намеки и превращает в общее литургическое поле производство чудесных вещей, как принадлежащих 
и миру аффектов, и миру суждений. 

Еще более сложный случай – строфа из стихотворения «Последний читатель» [Седакова, 2010, 
с. 237]:

Но, Господи, где же надежда Твоя?
Ты видишь – я вижу одними глазами.
И ветер вернется на круги своя.
Я знаю, я чудом задуман, и я,
как чудо, уже не вернусь с чудесами.
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Четвертая и пятая строка создают вроде бы просто энтимему, сжатый силлогизм, наподобие тех 
энтимем, которыми наполнено все стихотворение. Однако добавление сравнительного оборота – это 
и есть апарт в чистом виде. Он раздваивает высказывание: первая часть («Я знаю...») – это рефлексия, 
обращенная к себе; вторая («как чудо...») – это пояснение «в сторону», для того, кто способен уловить 
онтологический статус говорящего: его уход – не исчезновение, а возвращение в порядок чуда, из кото-
рого он явился. Этот апарт маркирует момент крайней экзистенциальной напряженности, когда речь 
не может уложиться в заданную форму. Она требует дополнительного измерения – как в пространстве 
(дополнительная строка), так и в адресации (обращение к Богу как главному Свидетелю).

Зачем пятая строка (почти как пятая нога) этим стихотворенпиям Седаковой? Именно потому, 
что апарт по определению избыточен. Он нарушает естественный поток речи, вносит в него элемент 
условности, театральности. В новой драме апарт часто является знаком травмы, того, что не может 
быть высказано в рамках «нормального» диалога. У Седаковой эта избыточность имеет не травмати-
ческую, а экстатическую природу. Это знак превышения реальности, выхода за ее пределы – в то про-
странство, где и становится возможным чудо. Таким образом, строфический сбой у Седаковой – это 
не формальный эксперимент, а полноценный интермедиальный прием. Перенося технику драматиче-
ского апарта в поэзию, она достигает сразу нескольких целей: Структурно воплощает идею диалога с 
трансцендентным – тот самый бахтинский «третий» (Бог, абсолютный слушатель) становится зримым 
через сбой формы. Драматизирует лирическое высказывание, превращая его из монолога в сцену, где 
разыгрывается отношения между душой, миром и Богом. Наконец, превращает читателя в со-участника 
драмы. Мы не просто воспринимаем текст, мы вынуждены задержаться на лишней строке, испытать 
недоумение и осознать, что стали свидетелями момента, когда слово обращено уже не к нам, а через 
нас – к кому-то другому.

Следовательно, апарт у Седаковой – это не просто стилистическая фигура, а экзистенциальный 
и структурный жест, в котором сходятся основные векторы ее поэтики: точность как форма искренно-
сти, устремленность к трансцендентному и глубокая интермедиальная природа слова, всегда готового 
стать и молитвой, и драмой. Это отвечает ее христианским убеждениям, с принятием воскресения во 
плоти как центрального экзистенциально значимого догмата. Если у Чернышевского апарт устремлен к 
историческому «третьему» – будущему читателю-единомышленнику, то у Седаковой апарт устремлен 
к трансцендентному «третьему» (Богу). И в том, и в другом случае нарушение «нормы» коммуникации 
(социально-речевой у Чернышевского, строфический у Седаковой) служит маркером этого прорыва к 
иному, высшему уровню понимания. 

Перенос этой техники в прозу и поэзию приводит к появлению сложных нарративных форм, не 
только у Седаковой, но и у других поэтов, от Дмитрия Воденникова до Федора Сваровского и Андрея 
Сен-Сенькова, но это требует отдельных исследований, с опорой, в частности, на уже упомянутого 
Липовецкого. А в прозе если Чернышевский и Достоевский демонстрируют работу этой модели в ее 
социальном и экзистенциальном измерениях, то современная литература, в частности проза Л. Петру-
шевской и А. Сальникова, то есть условная проза после метаромана [Черняк, Саргсян, 2020], доводит 
ее до логического предела, обнажая сокровенную связь апарта с травмой и опытом пограничных состо-
яний сознания. У Петрушевской («Свой круг») [Петрушевская, 1999] апарт, встроенный в нарратив 
через скобки, курсивы и интонационные сбои, становится голосом «подпольного» сознания, говоря-
щего поверх норм социального диалога. У Сальникова («Опосредованно») внутренняя речь как непре-
кращающийся диалог с галлюцинаторными образами, представляет собой серию апартов, обращенных 
в пустоту, к «третьему», который может оказаться и богом, и симптомом болезни. Здесь апарт более не 
нуждается в театральной сцене; он становится прямой проекцией «бесконечного для себя» сознания, 
описанного Бахтиным, на язык художественной прозы.

Петрушевская здесь – ключевая фигура, так как она сама и драматург «новой волны», и прозаик. 
Ее проза насыщена приемами новой драмы. В ее рассказах («Свой круг», «Новые Робинзоны») вну-
тренняя речь, несобственно-прямая речь и прямое обращение к читателю сливаются. Персонаж как бы 
комментирует сам себя и ситуацию в момент ее проживания. Сочиним условный пример
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«И она ему говорит, этому олуху, с улыбочкой ядовитой (а сама думает: вот идиот, щас ему все 
выложу, а он верит), – «Да, милый, конечно, я тебя жду».

Оговорки – это и есть чистый литературный эквивалент апарта, перенесенный из драмы в прозу. 
Это не просто несобственно-прямая речь, это обнаженный прием, демонстрация разрыва между внеш-
ним и внутренним.

Роман Алексея Сальникова «Опосредованно» [Сальников, 2022] построен на постоянном сме-
шении реальности, галлюцинаций и рефлексии. Главный герой, поэт Елена, постоянно ведет внутрен-
ний диалог, который часто является прямым обращением к невидимому слушателю или к самому себе 
как к другому. Ее внутренние монологи – это серия апартов, обращенных не к другим персонажам, 
а к пустоте, к божеству, к никому. Здесь как раз дух поэмы Венедикта Ерофеева реализуется согласно 
полифонии Бахтина, но понятой не в ключе Достоевского, а в ключе Чернышевского – как постоянное 
смещение и сбой речи, соответствующий мнимому измененному состоянию сознания, что только и 
может маркировать присутствие третьего. 

Выводы
Проведенное исследование позволяет утверждать, что апарт, традиционно рассматриваемый как 

периферийный и сугубо театральный прием, на самом деле является ключевым антропологическим 
и нарратологическим принципом, обнажающим самую суть диалогической природы человеческого 
сознания. Через анализ его миграции из драмы в роман, поэзию и современную прозу мы приходим к 
выводу, что апарт – это не условность, а концентрированное выражение фундаментальной экзистенци-
альной ситуации: невозможности для сознания завершить себя изнутри и его тотальной зависимости от 
Другого для обретения смысла. Этот жест «в сторону» оказывается жестом вовне – к тому единствен-
ному, кто может выступить гарантом понимания и свидетелем незавершимости «я». Это понимание 
позволяет пересмотреть и материалистические импликации полифонии Бахтина, видя в них не только 
уступку условиям публикации в системе материалистической науки и статус ряда культовых произ-
ведений разных эпох, от «Что делать?» Н.Г. Чернышевского до поэмы «Москва-Петушки» Венедикта 
Ерофеева, вписав их в историю метаромана и видя в них не столько позицию автора, социальную или 
экзистенциальную, сколько стремление к обретению конструктивной роли апарта. 

Материалистическая психология искусства, синтезирующая поздние интуиции Бахтина о 
«бесконечности для себя» и нередукционистские теории сознания в советской науке, предоставляет 
адекватный аппарат для демистификации апарта. Она позволяет показать, что «голос в сторону» 
имманентен самому акту высказывания, опосредованного социальными значениями и всегда обра-
щенного к Другому. Апарт, таким образом, материален не потому, что он произносится физическим 
ртом, а потому, что он является продуктом и частью социальной по своему генезису речевой деятель-
ности, в которой только и рождается сознание. Историко-литературный анализ демонстрирует, как 
эта общеантропологическая модель обретает конкретные формы в разных художественных системах. 

Следовательно, эволюция апарта от комедийной реплики до универсального нарративного 
принципа свидетельствует о глубоком сдвиге в художественной антропологии. Литература все меньше 
интересуется характерами как завершенными сущностями и все больше – сознанием как процессом, 
незавершимым и принципиально адресным. Апарт оказывается той формальной клеткой, в которой 
кристаллизуется главный вопрос современной психологии искусства: как субъективный, «внутрен-
ний» мир, не знающий своих границ, находит – или не находит – свое место в объективном мире мате-
риальных коммуникаций.
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АВАНГАРД И МОДЕРНИЗМ: СТРАТЕГИИ ПЕРЕУСТРОЙСТВА ПОВСЕДНЕВНОСТИ В СССР И НА ЗАПАДЕ 
(1900‑1930)
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(Москва, Россия), e-mail: R1Artamonov@gmail.com
ORCID ID: 0009-0008-1324-4748
Аннотация: Настоящее исследование сосредоточено на сравнении советского авангарда и раннего западного модернизма через 
призму дискурсивного анализа. В центре внимания – предпосылки, идеологические установки и методы формирования нового 
быта в модернизирующихся обществах Европы и СССР на рубеже XIX–XX веков. Работа рассматривает, каким образом куль-
турная политика военного коммунизма повлияла на формирование советского авангардного дискурса, задала его утопическую 
и мобилизационную направленность. Эта специфика отличает его от западного модернизма, где данный стиль воспринимается 
прежде всего как инструмент рациональной организации частного пространства и повседневного комфорта. Анализируются не 
только сходства проектов в стремлении преобразовать среду обитания человека, но и их принципиальные различия в решении 
социальных задач и организации материальной среды. Подчеркивается роль идеологии и художественного языка как инструмен-
тов построения модернизированной повседневности.
Ключевые слова: модернизм, советский авангард, новый быт, военный коммунизм, НЭП
Для цитирования: Артамонов Д.В. Авангард и модернизм: стратегии переустройства повседневности в СССР и на Западе 
(1900‑1930) // Артикульт. 2025. №3(59). С. 5-21. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-5-21

AVANT-GARDE AND MODERNISM: STRATEGIES FOR REORGANIZING EVERYDAY LIFE IN THE USSR AND THE WEST 
(1900-1930)
Research article
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Received: July 14, 2025. Approved after reviewing: September 21, 2025. Date of publication: October 25, 2025.
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Summary: This study focuses on a comparative analysis of the Soviet avant-garde and early Western modernism through the lens of 
discourse analysis. It centers on the ideological premises, cultural assumptions, and methods of shaping a new way of life in the modern-
izing societies of Europe and the USSR at the turn of the 19th and 20th centuries. The research examines how the cultural policy of War 
Communism influenced the formation of the Soviet avant-garde discourse, giving it a distinctly utopian and mobilizational character. 
This specificity distinguishes it from Western modernism, where style is primarily understood as a tool for the rational organization 
of private space and everyday comfort. The analysis addresses not only the shared ambition of both movements to reshape the human 
environment but also their fundamental differences in tackling social problems and structuring the material world. Particular emphasis is 
placed on the role of ideology and artistic language as instruments in constructing a modernist vision of everyday life.
Keywords: modernism, soviet avant-garde, new way of life policy, war communism, NEP
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И. БИЛИБИН И «БИЛИБИНСКИЙ СТИЛЬ»: ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МАНЕРА ИЛИ УСТОЙЧИВОЕ ВЫРАЖЕНИЕ?
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Аннотация: В настоящей статье рассматривается понятие «билибинский стиль», или «русский билибинский стиль», употребля-
емое в отношении анализа художественной манеры И. Я. Билибина.  Творчество Билибина оценивалось через призму особого 
стиля как в статьях его современников, так и в последних исследованиях сегодняшнего дня. В результате использования термина 
«русский билибинский», а иногда и просто «русский стиль», в отношении графики И. Билибина его положение между худо-
жественными объединениями конца XIX в. оказывается неопределенным. В настоящем исследовании предлагается обратиться 
к текстам, сформировавшим устойчивое понятие «билибинского стиля»; конфликту художественных идеологий конца XIX – 
начала XX вв., повлиявшему на образование терминологии, существующей сегодня; а также проанализировать иллюстрации 
художника, исполненные им в 1900-1910 гг. Подобный комплексный анализ позволит пересмотреть устоявшийся взгляд на опре-
деление «билибинский стиль», его применение в рамках дискурса о манере художника и более конкретно определить положение 
Билибина между объединениями рубежа XIX-XX вв.
Ключевые слова: Билибин, билибинский стиль, русский стиль, Мир искусства, Дягилев, серебряный век, Васнецов, книжная 
иллюстрация
Для цитирования: Войтова Р.Д. И. Билибин и «билибинский стиль»: художественная манера или устойчивое выражение? // 
Артикульт. 2025. №3(59). С. 22-43. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-22-43

I. BILIBIN AND “BILIBIN STYLE”: ARTISTIC MANNER OR STABLE WORD COMBINATION?
Research article
UDC 7.03+7.071.1
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-22-43
Received: March 21, 202?. Approved after reviewing: August 06, 2025. Date of publication: October 25, 2025.
Author: Voytova Ramilya Danilovna, master’s student (in Art History), Faculty of Art History, Department of Art Theory and History, 
Russian State University for the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: ramilya.voitova@yandex.ru
ORCID ID: 0000-0001-7818-3167
Summary: This article considers the concept of “Bilibin style” or “Russian Bilibin style”, used in relation to the analysis of I. Bilibin’s 
artistic manner. Bilibin’s work has been evaluated through the prism of a special style both in the articles of his contemporaries and in 
the recent studies of today. As a result of the use of the term “Russian Bilibin style”, and sometimes simply “Russian style”, in relation to 
Bilibin’s graphics, his position between the artistic associations of the late 19th century is uncertain. This study proposes to address to 
the texts that formed the stable concept of “Bilibin style”; the conflict of artistic ideologies of the late 19th - early 20th centuries, which 
influenced the formation of the terminology that exists today; and also to analyze the artist’s illustrations, created by him in 1900-1910. 
Such a complex analysis will allow to revise the established view on the definition of “Bilibin style”, its application within the discourse 
on the artist’s manner and more specifically determine Bilibin’s position among the associations of the turn of the 19th-20th centuries.
Keywords: Bilibin, Bilibin style, Russian style, World of Art, Diaghilev, Silver Age, Vasnetsov, book illustration
For citation: Voytova R.D. “I. Bilibin and «Bilibin style»: artistic manner or stable word combination?.” Articult. 2025, no. 3(59), 
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РАЗВИТИЕ ХРИСТИАНСКОЙ ИКОНОГРАФИИ В ПАЛЕСТИНСКОМ ИСКУССТВЕ: ПЕРЕХОД ОТ РЕЛИГИОЗНЫХ 
ОБРАЗОВ К СЕКУЛЯРНЫМ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ УТРАТЫ И ПАМЯТИ ПОСЛЕ НАКБЫ
Научная статья
УДК 7.036+75.045
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-44-52
Дата поступления: 20.05.2025. Дата одобрения после рецензирования: 13.09.2025. Дата публикации: 25.10.2025.
Автор: Мадлин Махамид, аспирант 2 курса, Санкт-Петербургский государственный институт культуры, кафедра искусствове-
дения (Санкт-Петербург, Россия) e-mail: madlen.m31@gmail.com
ORCID ID: 0009-0002-3925-0771
Аннотация: В данной статье рассматривается развитие иконописи и религиозной живописи в Палестине начала XX века, с акцен-
том на то, как местные художники адаптировали христианскую иконографию с помощью гибридного подхода, сочетающего араб-
ское культурное выражение с западными художественными влияниями. Прослеживается переход от традиционной религиозной 
образности к светским интерпретациям, особенно после Накбы, когда художники переосмыслили христианские символы – такие 
как распятие и воскресение – для выражения тем национальной идентичности, памяти, утраты и сопротивления. В статье под-
черкивается, как этот визуальный язык сохранялся у последующих поколений, включая женщин-художниц, использующих 
христианскую образность для исследования личных и феминистских тем. Изучая преемственность и трансформацию иконогра-
фического языка, статья предлагает понимание меняющейся роли христианских символов в палестинской визуальной культуре.
Ключевые слова: палестинское искусство, христианская иконография, искусство ХХ века, Накба, гибридность
Для цитирования: Мадлин М. Развитие христианской иконографии в палестинском искусстве: переход от религиозных образов к 
секулярным представлениям утери и памяти после накбы // Артикульт. 2025. №3(59). С. 44-52. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-
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THE DEVELOPMENT OF CHRISTIAN ICONOGRAPHY IN PALESTINIAN ART: TRANSITIONING FROM RELIGIOUS 
IMAGERY TO SECULAR REPRESENTATIONS OF LOSS AND MEMORY AFTER THE NAKBA
Research article
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Summary: This article explores the development of icon and religious painting in early 20th-century Palestine, focusing on how local 
artists adapted Christian iconography through a hybrid approach that blended Arab cultural expression with Western artistic influences. 
It traces the shift from traditional religious imagery to secular interpretations, especially after the Nakba, when artists repurposed 
Christian symbols – such as the crucifixion and resurrection – to address themes of national identity, memory, loss, and resistance. 
The article highlights how this visual language persisted among later generations, including female artists who use Christian imagery 
to explore personal and feminist narratives. By examining the continuity and transformation of iconographic language, the article offers 
insight into the evolving role of Christian symbols in Palestinian visual culture.
Keywords: Palestinian art, Christian iconography, 20th century art, Nakba, Hybridity
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Автор: Миннебаева Аделина Альбертовна, аспирант, Российский институт истории искусств (Санкт-Петербург, Россия), 
e-mail: adelina.mineb@mail.ru
ORCID ID: 0009-0009-2234-1731
Аннотация: В статье рассматривается иконография образа Су анасы (дословный пер. с тат. – мать воды), антропоморфного духа 
воды, в искусстве Татарстана XX–XXI веков. Возникновение персонажа связано с языческими народными верованиями, что 
успешно закрепилось в мировоззрении татарских крестьян. Деревенские предания вдохновили татарского поэта Г.  Тукая на 
создание стихотворной сказки «Су анасы» в 1908 году. В иллюстрациях к ней дух воды получил первое визуальное воплоще-
ние, что положило начало широкому распространению образа в татарской культуре на протяжении XX–XXI веков. На примере 
произведений разных видов искусств (графика, живопись, скульптура, балет, анимация, кино) выявляются характерные черты 
визуального облика персонажа, определяются аспекты архетипа Великой матери. Делаются выводы о сопутствующих мотивах 
двойственности: антропоморфизм и зооморфизм, бытовое и сверхъестественное, молодость и старость, красота и уродство, эмо-
циональность и невозмутимость. Иконография образа Су анасы позволяет выявить общую закономерность его развития и черты 
сходства в искусстве различных художников, а также определяются перспективы гендерного искусствоведения.
Ключевые слова: Су анасы, Водяная, водяной дух, татарский фольклор, мифология, архетип, поэма Тукая, книжная графика, 
кино, балет, декоративно-прикладное искусство, живопись
Для цитирования: Миннебаева А.А. Иконография Су анасы в искусстве Татарстана XX–XXI вв. // Артикульт. 2025. №3(59). 
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ICONOGRAPHY OF THE CHARACTER SU ANASI IN THE ART OF TATARSTAN OF THE XX–XXI CENTURIES
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Author: Minnebaeva Adelina Albertovna, postgraduate student, Russian Institute of Art History (St. Petersburg, Russia), e-mail: 
adelina.mineb@mail.ru
ORCID ID: 0009-0009-2234-1731
Summary: The article examines the iconography of the image of Su anasi (literal translation from Tatar – mother of water), 
the anthropomorphic spirit of water, in the art of Tatarstan in the XX–XXI centuries. The character’s origins are linked to pagan folk 
beliefs, which were successfully entrenched in the worldview of Tatar peasants. Village legends inspired the Tatar poet G. Tukai to 
create the verse fairy tale “Su anasi” in 1908. In the illustrations to it, the spirit of water received its first visual embodiment, which 
marked the beginning of the widespread use of the image in Tatar culture throughout the XX–XXI centuries. Using the example of works 
of different types of art (graphics, painting, sculpture, ballet, animation, cinema), the characteristic features of the visual appearance 
of the character are revealed, aspects of the Great Mother archetype are defined. Conclusions are made about the duality motives 
accompanying it: anthropomorphism and zoomorphism, everyday life and the supernatural, youth and old age, beauty and ugliness, 
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emotionality and equanimity. The iconography of the image of Su anasi allows us to identify the general pattern of its development and 
similarities in the art of various artists, and also defines the prospects of gender art studies.
Keywords: Su anasi, Vodyanaya, water spirit, Tatar folklore, mythology, archetype, Tukay’s poem, book graphics, cinema, ballet, 
decorative and applied arts, painting
For citation: Minnebaeva A.A. “Iconography of the character Su Anasi in the art of Tatarstan of the XX–XXI centuries.” Articult. 2025, 
no. 3(59), pp. 53-77. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-53-77

РОЛЬ АЛКОГОЛЯ В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕ (НА ПРИМЕРЕ КОМЕДИЙНОГО КИНЕМАТОГРАФА 1990-Х 
ГОДОВ)
Научная статья
УДК 791.43.04+791.43-2
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-78-93
Дата поступления: 13.08.2025. Дата одобрения после рецензирования: 21.09.2025. Дата публикации: 25.10.2025.
Автор: Москвин Артем Сергеевич, кандидат культурологии, доцент кафедры культурологии, социологии и философии, Вят-
ский государственный университет (Киров, Россия), e-mail: as_moskvin@vyatsu.ru
ORCID ID: 0000-0002-9971-7292
Аннотация: Исследование посвящено роли алкоголя как элемента гастрономической культуры в российском обществе 1990-х 
годов, отраженной в национальном комедийном кинематографе. Несмотря на наличие обширных статистических и социологи-
ческих данных о потреблении алкоголя, анализ кинематографа как источника «качественной» социальной информации, а также 
одного из наиболее массовых и востребованных видов искусства, способен значительно обогатить научные представления о 
месте алкоголя в культуре. Целью работы является выявление особенностей включенности алкогольных напитков в социальные 
практики исследуемого исторического периода. Материалом послужили 167 российских кинокомедий, выпущенных в период с 
1992 по 1999 годы, которые были проанализированы при помощи метода количественного контент-анализа. Рассматривались 
частота и длительность показа алкоголя, разнообразие напитков, соотношение представленности слабоалкогольных и крепких 
напитков, а также жанровые и культурные контексты. В результате были выявлены статистически значимые связи между изо-
бражением алкоголя и жанром, типом фильма, культурными взаимодействиями и временными характеристиками. Сделан вывод 
о важной роли алкоголя в культурной жизни 1990-х годов и специфике его репрезентации в зависимости от целевой аудитории. 
Отмечается потенциал дальнейших исследований, включая другие жанры и исторические периоды.
Ключевые слова: социология искусства, социология кино, алкоголь, кинематограф, кинокомедия, репрезентация, девяностые, 
контент-анализ
Для цитирования: Москвин А.С. Роль алкоголя в российском обществе (на примере комедийного кинематографа 1990-х годов) // 
Артикульт. 2025. №3(59). С. 78-93. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-78-93

THE ROLE OF ALCOHOL IN RUSSIAN SOCIETY (BASED ON COMEDY FILMS OF THE 1990s)
Research article
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Author: Moskvin Artem Sergeevich, PhD in Cultural Studies, Associate Professor of the Department of Cultural Studies, Sociology and 
Philosophy, Vyatka State University (Kirov, Russia), e-mail: as_moskvin@vyatsu.ru
ORCID ID: 0000-0002-9971-7292
Summary: The study is devoted to the role of alcohol as an element of gastronomic culture in Russian society in the 1990s, reflected in 
national comedy cinema. Despite the availability of extensive statistical and sociological data on alcohol consumption, the analysis of 
cinema as a source of “quality” social information, as well as one of the most popular and popular forms of art, can significantly enrich 
scientific ideas about the place of alcohol in culture. The aim of the work is to identify the features of the inclusion of alcoholic beverages 
in social practices of the historical period under study. The material is based on 167 Russian comedy films released between 1992 and 1999, 
which were analyzed using the quantitative content analysis method. The frequency and duration of alcohol display, the variety of drinks, 
the ratio of low-alcohol and strong drinks, as well as genre and cultural contexts were considered. The results revealed statistically sig-
nificant relationships between the depiction of alcohol and genre, film type, cultural interactions and temporal characteristics. The  con-
clusion is made about the important role of alcohol in the cultural life of the 1990s and the specificity of its representation depending on 
the target audience. The potential for further research, including other genres and historical periods, is noted.
Keywords: sociology of art, sociology of cinema, alcohol, cinema, film comedy, representation, nineties, content analysis
For citation: Moskvin A.S. “The Role of Alcohol in Russian Society (Based on Comedy Films of the 1990s).” Articult. 2025, no. 3(59), 
pp. 78-93. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-78-93



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. J

ul
y-

Se
pt

em
be

r 
20

25
, #

3 
(5

9)
SUMMARY

[ 132 ]

ВАМПИРЫ В ЗАПАДНОМ КИНО: ВИЗУАЛЬНЫЙ АСПЕКТ (АНТИ)ГУМАНИЗМА
Научная статья
УДК 791.43.04+791.43-2
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-94-103
Дата поступления: 19.03.2025. Дата одобрения после рецензирования: 06.08.2025. Дата публикации: 25.10.2025.
Автор-1: Гусарова Елизавета Евгеньевна, магистрант, Российский государственный гуманитарный университет (Москва, 
Россия), e-mail: ms.elisa02@mail.ru
ORCID ID: 0009-0004-5311-0788
Автор-2: Самаркина Мария Дмитриевна, преподаватель кафедры теоретической и исторической поэтики, Российский государ-
ственный гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: enkelinaiivius@gmail.com
ORCID ID: 0000-0001-9489-8509
Аннотация: Статья посвящена вопросу «гуманизации» вампиров в новейшем кинематографе. В рамках исследования представ-
лен анализ следующих фильмов: «Сумерки» (2008–2012), «Выживут только любовники» (2013), «Реальные упыри» (2014), 
«Вампиры средней полосы» (2021; первый сезон), «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» (2023), «Носферату» 
(2024). Основной фокус изучения направлен на новые формы репрезентации вампиризма: семейное сожительство, публичность 
жизни, изменения в способе употребления крови и общая трансформация взглядов на страдания и смерть. Наряду с новой тра-
дицией сохраняются черты старой, связанной с фольклором, эпидемией и эротизмом. Ставится вопрос о перспективах развития 
образа вампира на киноэкране. Делаются выводы о природе гуманизма и антигуманизма в фильмах о вампирах: пока вампиризм 
служит продлению человеческой жизни, он возвышает человека и становится в высшем смысле гуманистичным. Если же вам-
пиризм направлен на переход человека в посмертное бытие, трансформирует и уродует тело, тем самым «унижая» индивида 
смертью, он антигуманистичен.
Ключевые слова: вампиры, Носферату, гуманизм, антигуманизм, эвтаназия, ужасы, жанры, смерть
Для цитирования: Гусарова Е.Е., Самаркина М.Д. Вампиры в западном кино: визуальный аспект (анти)гуманизма // Артикульт. 
2025. №3(59). С. 94-103. DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-94-103

VAMPIRES IN WESTERN CINEMA: THE VISUAL ASPECT OF (ANTI)HUMANISM
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Author-2: Samarkina Mariya Dmitrievna, lecturer, Russian State University for the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: 
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Summary: The article is devoted to the issue of the “humanization” of vampires in the latest cinema. The study provides an analysis of 
the following films: “Twilight” (2008–2012), “Only Lovers Left Alive” (2013), “What We Do in the Shadows” (2014), “Central Russia’s 
Vampires” (2021; first season), “Humanist Vampire Seeking Consenting Suicidal Person” (2023), “Nosferatu” (2024). The main focus of 
the study is on new forms of representation of vampirism: marital cohabitation, publicity of life, changes in the way blood is consumed, and 
a general transformation of views on suffering and death. Along with the new tradition, the features of the old one associated with folklore, 
epidemic and eroticism remain. The question is raised about the prospects for the development of the vampire image on the cinema screen. 
Conclusions are drawn about the nature of humanism and anti-humanism in vampire films: while vampirism serves to prolong human 
life, it elevates a person and becomes humanistic in the highest sense. If vampirism is aimed at the transition of a person into the afterlife, 
transforms and disfigures the body, thereby “humiliating” the individual with death, it is anti-humanistic.
Keywords: vampires, Nosferatu, humanism, anti-humanism, euthanasia, horror studies, genre, death studies
For citation: Gusarova E.E., Samarkina M.D. “Vampires in Western Cinema: The Visual Aspect of (Anti)Humanism.” Articult. 2025, 
no. 3(59), pp. 94-103. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-94-103

ТРАНСФИГУРАЦИЯ ЧЕХОВСКИХ МОТИВОВ В ФИЛЬМАХ ВУДИ АЛЛЕНА
Научная статья
УДК 791.43-2+821.161.1
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-104-115
Дата поступления: 28.05.2025. Дата одобрения после рецензирования: 10.07.2025. Дата публикации: 25.10.2025.
Автор: Цыркун Нина Александровна, доктор искусствоведения, главный научный сотрудник кафедры кино и современного 
искусства, Российский государственный гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: tsyrkun@mail.ru
ORCID ID: 0000-0002-6723-5870
Аннотация: В статье рассматривается репрезентация некоторых мотивов пьес А.П. Чехова в фильмах современного американ-
ского режиссёра и писателя Вуди Аллена в смысловом пространстве, обозначенным Ю.М. Лотманом «семиосферой». Отмечается, 
что область «пересечения» мотивов в наибольшей степени проявляется в фабульно-тематических конструктивных моментах, 
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а также в персонажной близости представителей сегодняшнего американского среднего класса героям Чехова. На примере филь-
мов «Ханна и ее сестры», «Интерьеры», «Сентябрь» и «Манхеттен» при сравнении с первоисточником выявляются различия в 
нравственно-психологической характеризации персонажей как следствие расхождения в мировоззренческих позициях Чехова 
и Аллена, что сводит системный процесс трансфигурации мотивов к экранной стилизации «чеховианы», адаптированной к вос-
приятию американского зрителя. 
Ключевые слова: А.П. Чехов, Вуди Аллен, тематические моменты, персонажная близость, трансфигурация, «чеховиана»
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Summary: The author considers representation of some motives of Anton Chekhov’s theater plays in the films of contemporary American 
filmmaker and writer Woody Allen in the semantic space, designated by Yury Lotman as semiosphere. It’s marked that the province of 
intercrossing mostly manifests itself in treatment’s constructive moments as well as in characters’s familiarity between representatives of 
American middle class and Chekhov’s personages. Comparing such movies as Hannah and Her Sisters, Interiors, September and Manhat-
tan with the primary source the author distinguishes differences in moral and spiritual characterization of the identities as divergence 
in worldview positions of Chekhov and Allen which resolve the systematic process of motives’ transfiguration into chekhovian pastiche 
adapted to its American grasping.
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К МАТЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ АПАРТА: СОЗНАНИЕ, «ТРЕТИЙ» И НЕВОЗМОЖНОСТЬ ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА
Научная статья
УДК 7.01+7.036
DOI: 10.28995/2227-6165-2025-3-116-127
Дата поступления: 10.08.2025. Дата одобрения после рецензирования: 10.09.2025. Дата публикации: 25.10.2025.
Автор: Марков Александр Викторович, доктор филологических наук, профессор кафедры кино и современного искусства, 
Российский государственный гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: markovius@gmail.com
ORCID ID: 0000-0001-6874-1073
Аннотация: Статья разрабатывает материалистическую теорию апарта, выводя его за рамки театральной условности к фунда-
ментальному свойству сознания. С опорой на синтез идей М.М. Бахтина о «незавершаемости сознания» и советскую психологию 
апарт осмысляется как жест, в котором сознание, неспособное завершить себя изнутри, проецируется вовне в поисках Другого. 
Впервые устанавливается, что стремление Бахтина вписать идею полифонии в дискуссии советской науки есть не уступка, но 
продуктивная разработка метода исследования структур метаромана, которая позволяет лучше оценивать гибридные жанры и 
формы художественного сознания. Этот тезис проверяется анализом полифонии у Чернышевского, впервые открытой в этой 
работе, строфических сбоев у Седаковой и нарративных стратегий у Петрушевской и Сальникова, демонстрируя универсаль-
ность апарта как структуры, обнажающей экзистенциальную зависимость высказывания от «третьего» слушателя.
Ключевые слова: апарт, сознание, диалогизм, Бахтин, советская психология, материализм, адресация, сверхадресат, поэтика, 
незавершаемость
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SUMMARY

[ 134 ]

Summary: This article develops a materialist theory of apart, extending it beyond theatrical convention to a fundamental property of 
consciousness. Drawing on a synthesis of Bakhtin’s ideas about the “incompleteness of consciousness” and Soviet psychology, apart is 
interpreted as a gesture in which consciousness, unable to complete itself from within, projects outward in search of the Other. It is dem-
onstrated for the first time that Bakhtin’s attempt to incorporate the idea of polyphony into the discussions of Soviet science is not a con-
cession but a productive elaboration of a method for researching the structures of the metanovel, which allows for a better understanding 
of hybrid genres and forms of artistic consciousness. This thesis is tested through the analysis of Bakhtinian polyphony in Chernyshevsky 
(discovered for the first time in this work), strophic disruptions in Sedakova, and narrative strategies in Petrushevskaya and Salnikov, 
demonstrating the universality of apart as a structure revealing the existential dependence of utterance on the “third” listener.
Keywords: apart, consciousness, dialogism, Bakhtin, Soviet psychology, materialism, addressivity, superaddressee, poetics, incomplete-
ness
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