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ВАМПИРЫ В ЗАПАДНОМ КИНО:
ВИЗУАЛЬНЫЙ АСПЕКТ (АНТИ)ГУМАНИЗМА

VAMPIRES IN WESTERN CINEMA:
THE VISUAL ASPECT OF (ANTI)HUMANISM

Статья посвящена вопросу «гуманизации» вампиров в 
новейшем кинематографе. В рамках исследования представ-
лен анализ следующих фильмов: «Сумерки» (2008–2012), 
«Выживут только любовники» (2013), «Реальные упыри» 
(2014), «Вампиры средней полосы» (2021; первый сезон), 
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 
(2023), «Носферату» (2024). Основной фокус изучения 
направлен на новые формы репрезентации вампиризма: 
семейное сожительство, публичность жизни, изменения 
в способе употребления крови и общая трансформация 
взглядов на страдания и смерть. Наряду с новой традицией 
сохраняются черты старой, связанной с фольклором, эпи-
демией и эротизмом. Ставится вопрос о перспективах раз-
вития образа вампира на киноэкране. Делаются выводы о 
природе гуманизма и антигуманизма в фильмах о вампирах: 
пока вампиризм служит продлению человеческой жизни, он 
возвышает человека и становится в высшем смысле гумани-
стичным. Если же вампиризм направлен на переход человека 
в посмертное бытие, трансформирует и уродует тело, тем 
самым «унижая» индивида смертью, он антигуманистичен.
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The article is devoted to the issue of the “humanization” of 
vampires in the latest cinema. The study provides an analysis of 
the following films: “Twilight” (2008–2012), “Only Lovers Left 
Alive” (2013), “What We Do in the Shadows” (2014), “Central 
Russia’s Vampires” (2021; first season), “Humanist Vampire Seek-
ing Consenting Suicidal Person” (2023), “Nosferatu” (2024). 
The main focus of the study is on new forms of representation of 
vampirism: marital cohabitation, publicity of life, changes in the 
way blood is consumed, and a general transformation of views on 
suffering and death. Along with the new tradition, the features 
of the old one associated with folklore, epidemic and eroticism 
remain. The question is raised about the prospects for the devel-
opment of the vampire image on the cinema screen. Conclusions 
are drawn about the nature of humanism and anti-humanism in 
vampire films: while vampirism serves to prolong human life, it 
elevates a person and becomes humanistic in the highest sense. 
If vampirism is aimed at the transition of a person into the af-
terlife, transforms and disfigures the body, thereby “humiliating” 
the individual with death, it is anti-humanistic.
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Целью нашей статьи является анализ визуального аспекта гуманизма вампиров в современном 
западном кинематографе. В качестве материала нашего исследования будут представлены следующие 
фильмы: «Сумерки» (2008–2012), «Выживут только любовники» (2013), «Реальные упыри» (2014), 
«Вампиры средней полосы» (2021; первый сезон), «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добро-
вольца» (2023), «Носферату» (2024). Стоит отметить, что «Вампиры средней полосы», являясь рос-
сийским сериалом, также входят в эту традицию репрезентации вампиризма. Отдельно обговорим, что 
мы анализируем серию фильмов «Сумерки» не как экранизацию, а как самостоятельное произведение, 
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повлиявшее на визуальную культуру изображения вампиров и на поп-культуру в целом. То же стоит 
сказать и о «Носферату» Р. Эггерса: хоть он и является ремейком фильма 1922 года Ф. В. Мурнау, 
на наш взгляд, он куда больше зависит от вампирского кино последних лет, чем своего первоисточ-
ника. Кроме того, мы не анализируем такие произведения, как фильм «Ночной дозор» (2004) или 
сериал «Дневники вампира» (2009–2017), потому что их литературные первоисточники написаны до 
2000 года. Наконец, выбранные нами произведения обладают наибольшим числом схожих черт, кото-
рые будут последовательно раскрыты в статье. По этой же причине не анализируются, например, такие 
фильмы, как «Девушка возвращается одна ночью домой» (2014) или «Колыбельная» (2010).

Исходя из заявленной цели, мы ставим перед собой задачи проанализировать:
∙ критерии гуманизма у вампиров: семейное и коммунальное сожительство; отношение к публич-

ности жизни; визуализации вампиров; идея отказа от употребления крови; отношение к медицине и 
идее смерти;

∙ жанровую специфику в связи с трансформацией центрального образа;
∙ соотношение двух традиций изображения вампиров в кино;
∙ возможности возрождения вампирского образа в актуальном кинематографе на примере 

«Носферату» Р. Эггерса.

Гуманизм
Прежде чем приступить к непосредственному выполнению заявленных задач, важно раскрыть 

понятие гуманизма и объяснить причину, по которой в работе поднимается этот вопрос. 
«Философский словарь» Г. Шмидта определяет гуманизм как: «рефлектированный антропо-

центризм, который исходит из человеческого сознания и имеет своим объектом ценность человека, за 
исключением того, что отчуждает человека от самого себя, подчиняя его сверхчеловеческим силам и 
истинам или используя его для недостойных человека целей» [Шмидт, 2003]. Согласно «Новой фило-
софской энциклопедии», в центре философии гуманизма «человек с его земными делами и сверше-
ниями, с присущими его природе способностями и влечениями, с характерными для него нормами 
поведения и отношениями» [Новая философская энциклопедия, 2010]. Как видно из приведённых 
исследований, составляющими человечности являются представления о достоинстве, нормы поведе-
ния и отношений, противопоставление сверхчеловеческим силам и отчуждению от самого себя.

Исследователи спорят о том, насколько понятие гуманизма применимо к современным вампи-
рам. Одни убеждены во всё большей «гуманизации» вампиров [Михайлова, Одесский, 2019], другие 
утверждают обратное, говоря об антигуманистических тенденциях современной культуры (см. спор 
Сергея Мохова и Дины Хапаевой в «Археологии русской смерти») [Хапаева, 2017]. В настоящей ста-
тье мы разберём, из чего состоит подобная «гуманизация» и почему взгляды на неё так различаются.

Семья и публичность жизни
Если рассматривать современную репрезентацию жизни вампиров, то можно увидеть важную 

перемену: теперь они живут не одни. Классический вампир – это романтический одиночка, современ-
ные же вампиры живут как семья, реальная или искусственно созданная: это кланы, связанные сосед-
скими отношениями («Реальные упыри») или родственными узами («Вампирша-гуманистка»). Но что 
такое «кровные узы» в понятиях вампиризма? Важно указать на двойственность этого словосочета-
ния: если в человеческой семье кровная связь означает родственную связь, то в «семье вампиров» быть 
связанным кровью означает быть связанным общим интересом (или общей проблемой добычи еды). 
В этом смысле семья вампирши-гуманистки Саши связана человеческими отношениями (мама и папа 
являются биологическими родителями героини), между тем как другие семьи – Каллены, семья деда 
Славы – созданы искусственно (хотя, например, Жан озабочен продолжением вампирского рода поло-
вым путём). К игре слов кровного родства относится слоган «Вампиров средней полосы»: «Семья – это 
у них в крови». 

Семейственность означает, что каждый персонаж принимает на себя определённую роль. Она не 
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всегда эксплицирована, и, тем не менее, такое восприятие персонажей содержится в зрительской реф-
лексии, исходя из гендерного и демографического состава семьи. Сложно провести чёткую параллель с 
нуклеарной семьёй, но её общие черты сохраняются: в них есть фигура патриарха (матриарха), вокруг 
которого строится ячейка общества. Самые младшие принимают роль детей (сыновья и дочери Калле-
нов, Женёк), женщины среднего возраста – жены/матери (Эсме). Из этой цепочки отношений выте-
кает другая условность, а именно совокупность представлений о семье: уважать старших, защищать 
и обучать младших и т.д. На этих же представлениях построены фильмы о семейке Аддамс. Все, кто 
нарушит этот кодекс и причинит вред члену семьи, изгоняются из неё. Даже в кланах вампиры свя-
заны взаимными обязательствами; это можно назвать взаимопомощью и даже любовью, но не только 
в романтическом смысле.

Другая вещь, которая связывает и ограничивает вампиров внутри семьи, – необходимость удов-
летворять потребность в крови и одновременно скрывать свой статус от людей. Это приводит к тому, 
что у каждой семьи есть свой кодекс поведения, который в приведённых примерах часто сводится к 
правилу сокрытия своей природы и невредительства людям без причины. Часто вампирские семьи рас-
ширяются до кланов, которые вынуждены взаимодействовать друг с другом. В этом случае общий Вам-
пирский кодекс чести (при его наличии) можно рассматривать как расширенный случай семейного. 

Абстрактность образа вампира-одиночки обусловлена отчасти тем, что он не связан ни с кем 
иными отношениями, кроме как «хищник-жертва» (роль любовника и совокупление с жертвой 
предстают частным случаем этой практики). Каждый вампир носит маску, и в данном случае она не 
осложнена «общественной» ролью внутри клана, которая помогла бы расширить образ и придать ему 
человечность; а семья – это признак человечности. Интересно, что не всякое скопление вампиров 
должно приводить к созданию семьи: часто младшие вампиры превращаются в подобие армии для 
старшего. В фильме «Выживут только любовники» тоже можно говорить о семье, поскольку там важен 
не только любовный союз Адама и Евы, но и их отношения с сестрой Евы Авой и близким другом 
Марло; таким образом, выжить можно только с кем-то вместе.

В выбранных нами произведениях вампиры вынуждены взаимодействовать с людьми в откры-
том общественном пространстве, даже если не стремятся к этому. Они не выбирают отшельничество, 
в отличие от графа Орлока Ф. В. Мурнау. Их место жительства тоже меняется и становится ближе к 
людям: теперь это не замок в лесу на вершине горы, а обычный коттедж или панельный многоквартир-
ный дом. Их социальный статус теряет свою привилегированность. Это можно объяснить историче-
ским сдвигом, произошедшим за последние сто лет, и современными реалиями, где полное уединение 
невозможно из-за возникшего медиапространства. Вампиры проникают и в дисциплинарные инсти-
туты: школу, больницу и полицию [Фуко, 1999]. Так, младшие Каллены вынуждены ходить в школу; 
существует целая группа сериалов, специализирующаяся на странных существах-школьниках (напри-
мер, «Школа монстров» (2010), «Школа вампиров» (2006–2010), «Наследие» (2018–2022) или «Уэнз-
дей» (2022–наст. вр.)). Как правило, такие заведения похожи на американскую школу или британский 
дормиторий, где ученики живут изолированно в общежитии. Вампиры также попадают в правоохра-
нительные органы (как Аннушка из «Вампиров средней полосы») или взаимодействуют с ними как 
обычные граждане («Реальные упыри»). 

Но самой излюбленной вампирской инстанцией становится больница: именно она обеспечи-
вает легальный доступ к человеческому телу и крови («Вампиры средней полосы», «Выживут только 
любовники», «Сумерки», «Вампирша-гуманистка»). Вампиры работают врачами или скупают пакеты с 
кровью. Медицина оказывается связана с вампиризмом из-за доступа к телу и возможности нарушать 
его целостность (так, укус вампира метафорически связан с уколом шприца), а также из-за дискурса 
болезни и смерти. 

Жизнь в городе трансформирует миф о вампире, оставаясь при этом мифом, то есть общеизвест-
ным воспроизводимым культурным представлением [Михайлова, Одесский, 2019]. С изменившимися 
реалиями и современными технологиями также подвергается осмыслению возможность сфотографи-
ровать вампира [Самаркина, 2020]. Мифологизм вампиров также оказывается связан с историзмом: 
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явившись из древности и дожив до современности, они могут встречать многих культурных и истори-
ческих деятелей (или являться таковыми), участвовать в знаковых исторических событиях или появ-
ляться в их результате.

Современное экранное воплощение вампира внешне почти не отличается от человеческого. 
Единственная черта, указывающая на их инаковость и остающаяся неизменной, – это зубы. Условно 
вид вампирских зубов можно разделить на три группы. 

Первая группа – самая распространенная и хорошо узнаваемая: ряд человеческих зубов с двумя 
длинными клыками. Благодаря кино и маркетингу эта форма зубов стала символом вампирского 
бренда, подобно как летучая мышь – знаком Бэтмена. Это специфическое отличие вампиров как рода 
монстров, и именно такая форма чаще всего всего появляется в анализируемых нами фильмах. 

Второй тип вампирской челюсти является отсылкой на конкретный кинематографический образ 
Носферату. При такой форме зубов острыми являются не клыки, а передние резцы. По своему распо-
ложению зубы Носферату похожи на крысиные, что вполне соответствует метафоре вампиризма как 
чумы. Их можно заметить в «Салемских вампирах» (1979); но в основном этот тип гораздо менее попу-
лярен, чем первая группа. 

Наконец, существует третий тип, где все зубы на обеих челюстях являются одинаково длинными 
и острыми. Эта форма челюсти может быть присуща любому монструозному существу без определен-
ного генезиса, от орка до хищного цветка. Клыки вместо зубов – указание на звериность и хищничество 
как таковое, и использование такой формы в визуальном образе является полной противоположностью 
тенденции очеловечивания. Интересно, что этот тип встречается у двух Носферату новейшего кинема-
тографа – Петера из «Реальных упырей» и графа Орлока из «Носферату» Эггерса.

Кроме того, зубы связаны с эротическим генезисом вампира: «Поцелуй вампира приравнивается 
к укусу, а укус, в свою очередь, намекает на первую сексуальную близость. Если девушка доходит до 
неё, это конец: девушка обречена» [Вдовин, 2024, с. 123]. Эта составляющая образа вампира актуальна 
по сей день: Эдвард преследует Беллу по ночам, Виаго стоит под окнами дома престарелых, где живёт 
возлюбленная его молодости. Так или иначе, зубы сохраняются как индекс потребления крови, даже 
если герои отказались от убийства людей.

Отказ от употребления крови
Вампиры семейства Калленов противопоставлены своим хищным собратьям, например, клану 

Вольтури: первые не пьют кровь людей, заменяя её кровью животных, и называют себя «вегетариан-
цами». Как бы ни была парадоксальна и комична эта самоидентификация, она показательна стремле-
нием не навредить человеку, трансформируя отношения «охотник-жертва» в нечто другое. Вампиры 
Адам и Ева и их друг Марло в фильме «Выживут только любовники» руководствуются схожими 
соображениями и поэтому пользуются донорской кровью, которую «покупают» у местных врачей. 
Разумеется, такой способ также весьма сомнителен относительно норм морали, потому что кровь сда-
ётся для других целей и, по сути, вампиры крадут её (впоследствии им приходится горько расплачи-
ваться за это). То же самое делают вампиры из Смоленска (сериал «Вампиры средней полосы»), когда 
Жан, работающий врачом в местной больнице, приносит донорскую кровь для всех членов семьи деда 
Славы. Если Адам и Ева и кусают людей, то, в отличие от легкомысленной Авы, в соответствии со своей 
мировоззренческой позицией, выраженной в названии и в финале фильма.

Главная героиня фильма «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» полностью 
соответствует своему прозвищу: детская травма не позволяет ей вместе со всей семьёй участвовать в 
охоте на людей. Поэтому она ищет свою «жертву» среди тех, кто хочет расстаться с жизнью по своему 
желанию. 

Может показаться, что «Реальные упыри» составляют исключение, поскольку здесь вампиры 
не отказываются от крови. Однако сюжет фильма показывает умирание старого порядка, основанного 
на беспорядочной жестокости (его олицетворяет Петер, который скорее напоминает беспомощного 
старика), и приближение к новому образу жизни, в котором есть место дружбе вампира с человеком 
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(Ник и Стю), примирению со старым врагом (вампиры и оборотни) и любви (Виаго и Катрин). Причём 
он умирает буквально: под лучами солнца погибает Петер, самый древний вампир, и на его место при-
ходит новичок Ник, который и становится катализатором перемен.

Итак, все вампиры по ходу сюжета так или иначе решают этическую дилемму, приближаясь к 
возможности жить рядом с человеком и запрещая охоту как таковую, что скорее приравнивает вам-
пира к паразиту, чем к хищнику. Мотив столкновения человеческого и не-человеческого, смены образа 
жизни и противостояния кровожадности есть во всех упомянутых выше фильмах, являясь сюжетоо-
бразующими.

Отношение к смерти
Связь крови с жизнью и здоровьем человека в культуре прослеживается давно. Древние греки 

считали печень вместилищем жизни, поскольку она является кровеобразующим органом [Мароши, 
2016, с. 129]. Исследователи указывают на генезис вампиров не просто в болезнях (порфирия), но в 
эпидемиях: «Не совсем ясным при этом остается механизм “эпидемиальности” вампиризма (укушен-
ный вампиром сам также становится вампиром), однако, как можем мы предположить, это “явление” – 
относительно позднее и кристаллизовалось уже во времена странной эпидемии вампиризма в Европе 
в XVIII в.» [Михайлова, Одесский, 2019, с. 71]. Механизм эпидемии – это заражение в первую очередь 
самых близких; возможно, современные варианты семейного сожительства вампиров являются оста-
точным следом такой «заразности» вампиризма.

В этом случае медицинские учреждения становятся «центром управления» жизнью и смертью. 
В «Сумерках» старший Каллен, работая врачом в больнице, в 1918 году спасает Эдварда, умирающего 
от испанки. Беллу не обращают в вампира, до тех пор пока ей не становится плохо при родах, и это ста-
новится единственным способом спасти и её, и ребёнка. Вампиризм – «лекарство» от смерти, поэтому 
обращать живую и здоровую Беллу в вампира кажется неоправданным расточительством этого дара. 

Марло в «Выживут только любовники», умирая от человеческой болезни, передающейся через 
кровь (в работе Сонтаг ей лучше всего соответствует СПИД [Сонтаг, 2016]), делает это не в больнице, 
а дома, в окружении близких, как было положено до медикализации смерти: «Важная часть представ-
ления о хорошем умирании в XIX веке: спокойная смерть в кровати в окружении близких. Без боли 
и без безобразных физиологических проявлений болезни – иными словами, достойная смерть, соиз-
меримая со статусом человека» [Мохов, 2020, с. 92].

Дед Слава в «Вампирах средней полосы» отказывается превращать больную раком Ирину 
Витальевну, главу Хранителей, в вампира, несмотря на её шантаж и просьбы. С одной стороны, им 
явно руководит идея отстоять честь своей семьи, но, как нам кажется, тем самым здесь акцентируется 
мысль: лучше умереть от рака, чем стать вампиром. Неслучайно Стейси Эббот в своей работе «Undead 
Apocalypse» [Abbott, 2016] называет главу о вампирах «’Cancer with a Purpose’: Putting the Vampire 
Under the Microscope». В ней она проводит параллель между современным образом вампира и эти-
ческими вопросами телесности, которая подвергается постоянному медицинскому проникновению и 
вскрытию. Превращение в вампира продлевает жизнь в критических состояниях, но не всегда делает 
неуязвимым для болезней и не лечит человека от рака.

Вампирша-гуманистка Саша, отказываясь от употребления крови невинных жертв, в финале 
(вместе с отчаянным добровольцем, случайно обращённым ею в вампира) находит выход: вместе с 
новым другом они участвуют в эвтаназии (разрешена в Канаде) престарелой больной. Желание не 
навредить людям снова приводит героев в больницу, но их ассистирование в смерти оценивается как 
положительный финал. Интересно, что, как показывают опросы, среди сторонников эвтаназии – в том 
числе вегетарианцы [Мохов, 2020, с. 68-69]. В этом разрезе действия вампирши, которая отказывается 
отнимать кровь и участвует в эвтаназии, кажутся логичными.

Вампир – просто медицинское состояние, болезнь, требующая особого лечения. «Этот контраст 
между жизнью и смертью был низведён до контраста между жизнью и болезнью. Болезнь (приравнива-
ется теперь к смерти) – это то, что противостоит жизни» [Сонтаг, 2016, с. 74-75]. Жизнь вампира стала 
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такой соблазнительной, что, чтобы создать конфликт и дилемму между человеческим и вампирским, 
режиссёрам и сценаристам приходится бороться с этим новым мифом. Отсюда и выражение Ника из 
«Реальных упырей» – «Быть вампиром фигово, так что не верьте рекламе».

Во всех этих фильмах сюжет посвящён не тому, как люди охотятся на вампира и освобождают 
его от бремени вечной жизни. Теперь вампиры должны жить, и это особым образом влияет на транс-
формацию жанра фильмов о них.

Жанровая специфика
Страх – это крайне противоречивая эмоция. Не всё, чего мы боимся, обязательно вредит нам 

[Липавский, 2005]. С другой стороны, нам может казаться, что оно несёт опасность. В широком смысле 
любой страх – страх смерти [Скотт Пулл, 2023], и чувство безопасного «своего» противопоставляется 
опасному «чужому».

В дискурсе о вампирах в кинематографе рецепция образа напрямую связана с жанровым опре-
делением. Первый вампир в кино, Носферату, появился как персонаж фильма ужасов, снятого в русле 
сюрреализма и немецкого экспрессионизма. Ничто не заставляет сомневаться в фантастической при-
роде вампиров, поэтому в жанровом определении фильмов о них всегда есть указание на фэнтези. 
Казалось бы, эта же судьба должна была постигнуть наименование ужасов – однако не все фильмы 
про вампиров принадлежат к этому жанру. Согласно определению А. Ю. Ионова, к жанру ужасов 
относятся те фильмы, в которых есть «сверхъестественные и безжалостные создания» [Ионов, 2015]. 
Если вампиры в фильмах перестали быть таковыми, следовательно, их изображение претерпело необ-
ратимые изменения, и из него ушёл элемент чужеродности и жестокости. В представленной подборке 
представлено жанровое разнообразие – комедии, драмы и мелодрамы.

Система персонажей «Реальных упырей» и «Вампиров средней полосы» дублирует друг друга. 
Так, в обоих фильмах есть узнаваемые вампирские типажи, связанные с традицией их изображения и 
восприятия: древний вампир (Петер – пародия на Носферату Мурнау – и дед Слава (Святослав Вер-
нидубович Кривич) – буквально кривич), исторический вампир (Владислав, отсылающий к Владу 
Цепешу) и дед Слава (см. предыдущий комментарий)), романтический вампир (Виаго и Жан), моло-
дёжный вампир (Ник и Женёк), жена вампира (Полина и Ольга) и женщина-вамп (хоть они принад-
лежат к разным типажам, это одни из немногих женских ролей, устоявшихся в вампирской культуре, 
и в нашем случае их роли принимают те же героини; см. статью С. Беньяминовой о трансформации 
современного женского образа вампира [Беньяминова, 2023]).

«Реальные упыри» и «Вампиры средней полосы» используют один и тот же набор шаблонных 
образов вампиров для пародирования, но по-разному: в «Вампирах средней полосы» мифы о вампи-
ризме – основной источник комического. Пародируются не сами вампиры: они используются для 
сатиры на существующий строй, в который вписаны в том числе через инстанции надзора (больницу 
и полицию). В «Реальных упырях» же шаблонные образы вампиров развенчиваются под пристальным 
взглядом зрителя и оператора. Этому способствует художественная стратегия псевдодокументально-
сти (мокьюментари).

Жанр «исповеди вампира» со времён «Интервью с вампиром» (1994) претерпел значительную 
эволюцию, которая обусловлена изменениями в медиапространстве [Хапаева, 2020]. Теперь вампиры 
сами свидетельствуют о своей жизни: приглашают к себе домой и погружают в свою рутину (опера-
торы при этом не разделяют судьбу Дэниела из «Интервью»). Тем не менее, жизнь вампиров внешне 
не меняется – они по-прежнему охотятся на людей. В этом случае операторы, а вместе с ними и зри-
тели, как бы становятся соучастниками преступлений вампиров, которые не воспринимаются как 
преступления из-за комического переворота. Рассмотрим сцену убийства женщины: Виаго сидит на 
диване с жертвой и в какой-то момент начинает стелить рядом с ней газеты. Всё это могло бы быть 
воспринято как знак приближения смерти, если бы ему не предшествовал длинный монолог Виаго о 
том, как тяжело отстирывать кровь с дивана. Прозаичное подстилание газетки переворачивает ситуа-
цию и напоминает о человеческой сути проблем, с которыми сталкиваются вампиры: график уборки по 
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дому, проблемы пожарной безопасности, химчистка и так далее. Похожее демонстрируется и в «Вам-
пирше-гуманистке»: родители отводят свою травмированную дочь к психологу, потому что озабочены 
вопросом её будущей самостоятельной взрослой жизни. Из воплощения смерти вампиры становятся 
соседями людей; сообществом фриков с особенной жизнью; людьми, живущими под маской вампиров. 

Романтическое фэнтези исходит о представлении вампиров как романтических героев, каковым, 
например, является Эдвард. Визуально это выражено через его худобу, бледную кожу и «загадочность». 
Вампиризм как дар лишается своих неприглядных черт: «новые» вампиры не боятся солнца и обладают 
необыкновенной красотой. Чаще всего у них отсутствует второе, «настоящее» лицо, которое предстаёт 
старым и ужасным. Бессмертие, сила и модельная внешность вампира превращают его из изгоя в попу-
лярного персонажа массовой культуры.

Возрождение вампира в новейшем кинематографе
Для того чтобы вампир снова ужасал, он должен стать «чужим», поэтому в «Носферату» 2024 

года персонаж дистанцирован не только географически, но и исторически. Все известные вампиры 
последних лет дожили до современности, и даже для зрителей «Носферату» Мурнау 1922 года изо-
бражаемые события не были далёкой древностью, тогда как граф Орлок Эггерса живёт в 1838 году. 
Кроме того, он говорит и пишет на непонятном языке как настоящий чужеземец, а его внешность 
необычна, даже если все знают, как он выглядел в фильме Мурнау. И потому он одинок, потому что 
одиноким вампир остался в прошлом. Его образ мифологизирован, и в этом мифе он становится неуз-
наваем. 

Орлок – хищник, в нём сильно животное начало, и тот, кто признаёт его своим хозяином, не 
делает различий между кровью человека и кровью животного. Поэтому его зубы – не удлиннёные резцы 
крысы, хотя на это и делается отсылка в одной из реплик, а ряд заточенных острых клыков.

Вампир несёт в себе культурную память чумы и связанных с ней символов и метафор. Одним из 
них является Дева и Смерть: он берёт своё начало с многочисленных «Плясок смерти», появление кото-
рых связывают с европейскими эпидемиями чумы [Нессельштраус, 2013]. Что интересно, этот мотив 
очень эротизирован. Например, в «Алфавите смерти» (1524) Ганса Гольбейна Младшего скелет – сим-
вол Смерти – суёт одну руку девушке промеж ног, другой сжимает её грудь. Мотив танатофилии есть 
и в фильме Эггерса, причём, как отмечает Дина Хапаева, эта черта в трактовке образа вампира явля-
ется довольно современной [Хапаева, 2020]. Опыт пандемии есть и у человека современности, и потому 
историческая дистанция в данном случае взывает к памяти эпидемий прошлого.

Вампир в «Носферату» 2024 года, в отличие от всех своих предшественников, выглядит не просто 
болезненно бледным, старым или немощным – он является гниющим трупом, с язвами по телу, в гробу 
его едят опарыши и грызут крысы. Крысы также являются всего лишь символом, поскольку саму чуму 
распространяют блохи; таким образом, персонажи, у которых жили коты (Эллен и доктор-оккультист 
фон Франц), должны были быть в безопасности. По описаниям эффектов, которые производит чума 
на тело, зеркальному мотиву некрофилии, метонимии Орлока и крыс, а также по зловонию, которое 
исходит от его тела, зрители могут распознать в нём труп, который «умирает» от опасной болезни и 
ищет в вампиризме спасения от её смертоносности. На такое изображение вампира, как нам кажется, 
повлияла фотографическая культура: «Фотография опознаёт смерть в признаках гниения и разло-
жения» [Васильева, 2019, с. 132], которая по времени появления совпадает с переменами в культуре 
смерти: «При этом медицина в XIX веке развивалась бурно, продолжительность жизни увеличивалась, 
а умирающих в стенах медицинских учреждений становилось все больше. Мучения от болезней рас-
тягивались во времени, и с ними надо было что-то делать: идея крайне болезненного умирания, пол-
ного всевозможных биологических подробностей, не совпадала с концепцией “достойной и приличной 
жизни”; лондонский денди, в красивом фраке и с напудренными щеками, не мог умирать в блевоте и 
фекалиях, изъеденный опухолями» [Мохов, 2020, с. 54].

Вампиризм – это вирус. При этом первыми в окружении главной героини погибает именно 
семья друга, у которого они остановились на время, кроме того, женщина ждёт ребёнка – в противовес 
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невесте героя, которая «беременна» только своей болезнью. Вампиризм бесплоден: «Рак – демони-
ческая беременность», – пишет Сонтаг [Сонтаг, 2016, с. 16], и эта метафора, на наш взгляд, хорошо 
описывает статус Эллен в сюжете.

Медицина и её развитие играют не последнюю роль в фильме Эггерса. Однако в отношении 
Эллен с современной точки зрения это выглядит как бессмысленное насилие и издевательство: ей не 
верят, когда она точно знает, что с ней происходит. Показанное кровопускание больше похоже на сатиру. 
На первый план выходит её меланхолия (особенно интересно, что современный аналог её – депрессия, 
которой с точки зрения истории культуры подвержены именно женщины [Юханнисон 2022]). У Сон-
таг встречается мысль о параллели между меланхолией и туберкулёзом, частым заболеванием прошлых 
веков, которое было поэтизировано и романтизировано [Сонтаг 2016]. Меланхолия и безумие визу-
ально эстетизированы. Рак и депрессия никогда не украшают человека. Оба визуальных мотива свя-
заны с психическим состоянием главной героини.

В своём анализе фильма Ларса фон Триера «Меланхолия» современный философ Бён-Чхоль 
Хан развивает мысль о том, что «эротическое желание побеждает депрессию. Он выводит из ада Одно-
образия к атопии и даже утопии всецело Другого» [Хан, 2023, с. 36]. И Эрос этот неразрывно связан со 
встречей со смертью, апокалипсисом. Ад Однообразия Эллен – мужчины, обладающие властью и день-
гами, а сама девушка одержима идеей смерти и предрешённости встречи со Смертью. Это сближает её с 
Жюстин, главной героиней «Меланхолии», как и образ нимфы – Офелии с картины Милле 1852 года, 
умирающей в цветах. А чума, которую приносит Носферату, – предвестница конца света. Эллен влечёт 
к Смерти. И если раньше достаточно было намекнуть на секс укусом вампира в шею, то сейчас необ-
ходимо продемонстрировать сцену их соития со всей фигуральностью, чтобы иллюстрировать мысль, 
высказанную Бён-Чхоль Ханом.

Во главу сюжета поставлена не греховность вампира или девушки, поддавшейся его обаянию, 
не паранормальность его существования и даже не его чудовищность, а отношения Эллен и Орлока, 
вносящие в картину настоящего ужаса оттенок мелодраматизма.

В вампире Носферату в интерпретации Эггерса акцентированы и осмыслены черты как нового, 
так и старого вампиризма. Орлок 2024 года не привлекателен, живёт один, распространяет вампиризм 
как чуму. Он боится смерти и разложения и потому потерял свою человечность. Разложение – мета-
фора депрессии, которую можно преодолеть, воззвав к Эросу. Дистанцировав этого вампира от нас, как 
больного на карантине, Эггерс наполнил старый образ современным содержанием.

Заключение
Современный визуальный код вампира на экране основан на двух тенденциях. Первая отсылает 

его к человеческому образу жизни: семья, публичность и цивилизованность жизни, отказ от жертв, осо-
бое отношение к смерти. Вторая же как будто противостоит ей и основана на фольклоре и мифологиза-
ции вампира, эпидемии и эротизме. От Эдварда Каллена до вампирши-гуманистки Саши наблюдается 
усиление, вариации и развитие первой тенденции. Тем не менее, режиссёры не отказываются от вто-
рого способа, который оказывается более традиционным. Вместе эти тенденции дополняют друг друга. 
На фоне подобной гибридизации происходят процессы, свойственные современной культуре в целом: 
медикализация телесных и психических процессов и высокое влияние медиасреды. Описанные изме-
нения в репрезентации вампиров, а также вариативность стратегий их изображений связаны с изме-
нившимся отношением к смерти. Согласно Бён-Чхоль Хану, смерть в современной культуре лишается 
своего статуса логичного заключения жизни, отсюда происходит пересмотр отношения к ней [Хан, 
2023, с. 21]. В этом случае вампиризм из вида посмертия превращается в инструмент продления жизни. 

Выявленные нами тенденции проявляют себя массово и не зависят ни от жанра, ни от того, 
является ли кино авторским или кассовым. В дальнейшем представляется возможным рассмотреть 
репрезентации вампиризма в рамках других традиций, например, восточноазиатской. Также вампиры 
являются свидетелями человеческой истории, хранителями культурной и исторической памяти, и эво-
люция их образа также может быть в дальнейшем рассмотрена в рамках memory studies. 
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Гуманизм возвышает человеческое. В таком случае антигуманизм – это унижение человеческого, 
и унижается человечество преимущественно смертью, которая подчёркивает его хрупкость. Пока вам-
пиризм служит продлению человеческой жизни – борется с раком и прочими болезнями и является 
легальным способом получить бессмертие за условную плату – он возвышает человека и становится 
в высшем смысле гуманистичным. Можно проследить также, как ведёт себя тело при этом новом вам-
пиризме: оно становится красивее и сильнее. Если вампиризм, наоборот, «унижает человека смертью», 
сокращая его жизнь и уродуя тело, он антигуманистичен. 
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