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Р.М. ШЕЙФЕР И ДЖ.М. КЕЙДЖ:
К ПРОБЛЕМЕ ВОСПРИЯТИЯ ПОВСЕДНЕВНЫХ ЗВУКОВ

В КАЧЕСТВЕ МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМПОЗИЦИИ
R.M. SHAFER AND J.M. CAGE:

ON THE PROBLEM OF PERCEIVING EVERYDAY SOUNDS
AS MUSICAL COMPOSITIONS

В статье анализируются и сопоставляются теоретические 
положения и суждения Р.М. Шейфера и Дж.М. Кейджа, 
обосновывающие возможность и уместность восприятия 
окружающих звуков в виде музыкальной композиции, требу-
ющей внимательного и осознанного прослушивания. Автор 
придерживается позиции, что «музыкальное» осмысление 
Р.М. Шейфером и Дж.М. Кейджем звуков повседневной 
акустической среды подготовило основу для появления и 
развития на рубеже XX и XXI веков исследований звука и 
аудиальной культуры. В работе заключается, что, критикуя 
шумовое загрязнение, Р.М. Шейфер обосновывает необхо-
димость развития слухового внимания и участия человека 
в формировании благоприятной и эстетически привлека-
тельной композиции звукового ландшафта, образцами для 
которой может служить слаженность классических музы-
кальных произведений. Вместе с тем делается вывод, что 
Дж.М. Кейдж не только переосмысляет западноевропейское 
музыкальное искусство, но и акцентирует внимание на необ-
ходимости пересмотра слуховых привычек, что позволяет 
расслышать красоту и многообразие звуков окружающей 
среды. Результаты статьи предлагается использовать при 
изучении культуры восприятия звука во второй половине 
XX века, анализе особенностей генезиса теоретико-методо-
логических оснований современных исследований аудиаль-
ной культуры и их взаимосвязи с музыкальным искусством.
 
Ключевые слова: музыкальное искусство, исследования 
звука, аудиальная культура, звуковая среда, Р.М. Шейфер, 
Дж.М. Кейдж

Для цитирования: Романов Н.А. Р.М. Шейфер и Дж.М. Кейдж: 
к проблеме восприятия повседневных звуков в качестве 
музыкальной композиции // Артикульт. 2026. №2(62). 
С. 5-13. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-5-13

The article analyzes and compares the theoretical positions and 
judgments of R.M. Shafer and J.M. Cage, which substantiate 
the possibility and appropriateness of perceiving ambient sounds 
as a musical composition that requires attentive and conscious 
listening. The author takes the position that R.M. Schaeffer and 
J.M. Cage’s “musical” interpretation of the sounds of everyday 
acoustic environments laid the foundation for the emergence and 
development of sound and auditory culture studies at the turn of 
the 20th and 21st centuries. The work concludes that, in criti-
cizing noise pollution, R.M. Schaefer substantiates the need to 
develop auditory attention and human participation in the for-
mation of a favorable and aesthetically attractive soundscape 
composition, which can be modeled after the harmoniousness of 
classical music. At the same time, it is concluded that J.M. Cage 
not only reinterprets Western European musical art, but also 
emphasizes the need to reconsider auditory habits, which allows 
us to hear the beauty and diversity of environmental sounds. 
The results of the article can be used in the study of sound per-
ception culture in the second half of the 20th century, as well as 
in the analysis of the genesis of the theoretical and methodologi-
cal foundations of modern studies of auditory culture and their 
relationship with musical art.

Keywords: music, sound studies, auditory culture, sound envi-
ronment, R.M. Shafer, J.M. Cage

For citation: Romanov N.A. “R.M. Shafer and J.M. Cage: 
On the problem of perceiving everyday sounds as musical com-
positions.” Articult. 2026, no. 2(62), pp. 5-13. (in Russian) DOI: 
10.28995/2227-6165-2026-2-5-13

© Романов Н.А., 2026
     Дата поступления: 17.02.2026. Дата одобрения после рецензирования: 13.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.

Введение
В последнюю четверть XX века и первую четверть XXI века акустическая среда и звук всё чаще 

оказываются в фокусе внимания научного сообщества. С одной стороны, это предопределяется суще-
ствованием проблематики изменения звукового окружения повседневной жизни в течение послед-
него столетия и связанной с этим интенсификаций негативного воздействия антропогенных звуков 
(прежде всего, «механического» [Bijsterveld 2008, p. 24] шума) на физическое и психоэмоциональное 
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N.A. Romanov R.M. Shafer and J.M. Cage: on the problem of perceiving

everyday sounds as musical compositions

[ 6 ]

состояние человека. С другой стороны, это обуславливается появлением и развитием отдельной обла-
сти исследований звука (например, изучение аудиальной культуры (от англ. auditory culture) [Bull, 
Back 2020] и саунд-стадиз (от англ. sound studies) [Pinch, Bijsterveld 2012]) на рубеже XX и XXI 
веков, что с концептуальной точки зрения может осмысляться в качестве «акустического поворота» 
[Braun 2017] в гуманитарных науках. В этом отношении аудиальная сфера на данный момент стала 
полноценным объектом для междисциплинарных научных исследований, в рамках которых изучается 
как восприятие и использование звука человеком, так и определяется его специфическая роль в кон-
тексте формирования разнообразных явлений культуры.

Поэтому сегодня изучение звукового многообразия окружающей среды осуществляется не 
только с естественно-научных позиций, включающих в себя исследование звука как физического явле-
ния и особенностей его распространения в акустическом пространстве, а также определения законо-
мерностей его влияния на физическое и психоэмоциональное состояние людей, но и с точки зрения 
выявления специфики восприятия человеком окружающей его аудиальной среды. Ввиду этого пони-
мание звука зависит от культурного контекста и обусловлено особенностями восприятия человеком 
окружающей среды. По этому поводу Джонатан Стерн отмечает: «Будучи частью более масштабного 
физического явления вибрации, звук является продуктом человеческих чувств, а не чем-то существую-
щим отдельно от людей» [Sterne 2003, p. 11]. Учитывая это, комплексный подход к изучению звука не 
может ограничиваться естественно-научными методами и предполагает его исследование в контексте 
аудиальной культуры, в наиболее широком смысле понимания являющейся совокупностью «…матери-
альных и духовных ценностей, связанных с восприятием, порождением, переработкой и передачей зву-
ковой информации» [Казакова 2010, с. 53]. При таком подходе, на наш взгляд, уместно также говорить 
о культуре восприятия аудиального человеком, в соответствии с которой звуковая среда определенным 
образом компонуется и предоставляется для интерпретации, осмысления, чувственного переживания 
и взаимодействия с ней. 

Целью статьи является осмысление и сравнение между собой теоретических установок Реймонда 
Мюррея Шейфера и Джона Милтона Кейджа, согласно которым окружающую человека акустическую 
среду становится возможным воспринимать как в качестве эстетически привлекательной музыкаль-
ной композиции, так и в виде объекта для внимательного и вдумчивого прослушивания. Вместе с тем 
автор придерживается гипотезы, что именно обращение к звукам окружающей среды как к аудиальной 
информации, которая может быть эстетически привлекательной для человека, во многом предопреде-
лило появление на рубеже XX и XXI веков исследований звука и аудиальной культуры. Таким обра-
зом, в статье, прежде всего, обозначаются и анализируются особенности понимания звуковой среды в 
качестве музыкальной композиции Р.М. Шейфером и Д.М. Кейджем, а вместе с тем с помощью этого 
демонстрируется, как интерес композиторов к не музыкальным звукам окружающей среды во вторую 
половину XX века не только позволил расширить эстетическое восприятие звука и художественный 
инструментарий музыкального искусства, но и фактически подготовил основу для «акустического 
поворота» [Braun 2017] в междисциплинарном гуманитарном научном знании, обратив внимание 
исследователей на многообразие и разноплановость звукового мира. Таким образом, автор полагает, 
что понимание основных траекторий современных исследований звука, а также актуальной специфики 
восприятия аудиального в культуре, невозможно представить без обращения к опыту осмысления 
«музыкального» и «немузыкального» звука и акустической среды в XX веке. 

Ввиду этого основное внимание в работе уделяется исследованию теоретических трудов 
Р.М. Шейфера и Дж.М. Кейджа. В частности, рассматриваются следующие тексты Кейджа: «Мани-
фест», «Будущее музыки», «Экспериментальная музыка» и «Композиция как процесс» [Кейдж 2012]. 
Помимо этого, используются его высказывания из различных интервью, собранных в книге Ричарда 
Костелянца [Костелянец 2015]. Среди работ Шейфера анализируются следующие: «Чистка ушей» 
[Schafer 1969], «Звуковое образование. 100 упражнений на развитие слуха и звукоизвлечения» [Schafer 
1992], «Книга шума» [Schafer 1970] и «Звуковой ландшафт: Наша звуковая среда и настройка мира» 
[Schafer 1994]. 
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Автор в статье руководствуется междисциплинарным культурологическим подходом и исполь-
зует методы анализа, сравнения, обобщения и синтеза. Вместе с тем в тексте учитываются и применя-
ются теоретические положения и результаты современных исследований звука, аудиальной культуры, 
акустической среды, психологии восприятия звука, философии и эстетики музыки следующих авто-
ров: К. Бейстервельд [Bijsterveld 2008], в том числе совместно с Т. Пинчем [Pinch, Bijsterveld 2012], 
Х. Брауна [Braun 2017], М. Булла и Л. Бэка [Bull, Back 2020], С.В. Казаковой [Казакова 2010], К. Кокса 
[Кокс 2024], в том числе совместно с Д.  Уорнером [Cox, Warner 2017], Б.  Лабелля [Лабелль 2023], 
А.Н. Липова [Липов 2018], Д. Новак и М. Сакани [Novak, Sakaneey 2015], В.Н. Носуленко и А.Н. Хари-
тонова [Носуленко, Харитонов 2018], Дж.  Пейна [Paine 2017], А.В.  Смирнова [Смирнов 2020], 
Дж. Стерна [Sterne 2003], М. Шиона [Шион 2021]. 

Дифференцирование и классифицирование звуков
Человек существует в акустическом пространстве, которое состоит из многообразия звуков 

искусственного и природного происхождения. В течение своей жизни он как воспринимает аудиальное 
окружение, так и принимает непосредственное участие в формировании его состава. Мишель Шион 
отмечает: «С акустической точки зрения, на уровне элементов, то есть отдельных звуков, не существует, 
конечно же, столь четкого разрыва в континууме, который бы строго разделял три области, обычно 
называемые речью, музыкой и шумом» [Шион 2021, с. 81]. Поэтому целенаправленная дифференциа-
ция слышимого человеком является важнейшим фактором, который позволяет условно распределять 
звуковой спектр на музыку, речь и шум. При этом особенности культурно-исторического контекста 
и индивидуальная специфика восприятия каждого отдельного человека предопределяют актуальные 
процедуры отбора, каталогизации и понимания звуковых сигналов и их сочетаний: речь может быть 
шумом, который мешает слушать музыку; шумом может быть музыка, которая не нравится человеку; 
речь может быть музыкальной, когда человек поёт; речь может быть шумом, если она непонятна чело-
веку; шум может становиться неотъемлемой частью музыкального произведения и т.д. Ввиду этого 
целесообразно упомянуть позицию Брендона Лабелля о множественности и подвижности ракурсов 
восприятия звука в социокультурной жизни: «Звук – разделяемая собственность, на которую со вре-
менем предъявляется множество притязаний и которая требует ассоциативного и реляционного пони-
мания» [Лабелль 2023, с. 27]. В этом отношении акустическая среда предстаёт перед человеком как 
звуковое многообразие, которое подвергается непрекращающейся интерпретации с его стороны. 

Мишель Шион подчеркивает, что при рассмотрении музыки и речи в противопоставлении шуму 
обнаруживается их схожесть между собой: «… и в том и в другом случае последовательность звуков вос-
принимается в качестве подчиненной определенной структуре, организации, удерживающей в каждом 
звуке некоторые «значения», тогда как в качестве шумов воспринимают то, что не позволяет заметить 
внутреннюю логику» [Шион 2021, с. 88]. В свою очередь Кристоф Кокс отмечает, что шум «...полон 
различий, тенденций, аттракторов, сингулярностей и потенциальных бифуркаций» [Кокс 2024, с. 77]. 
Таким образом, уместно заключить, что музыка и речь, как правило, являются результатами структу-
рирования («артикулирования») и удержания человеком в определенном порядке звуков в контексте 
социокультурной жизни. 

Тем не менее именно на примере развития западной музыки за последнее столетие можно про-
следить изменения, которые одновременно происходят в восприятии и использовании разных звуков 
человеком. Ввиду этого, прежде чем перейти к основной теме статьи, имеет смысл обратить внима-
ние на одну из специфических черт трансформации музыкального искусства в XX веке, которая также 
позволяет прояснить контекстуальные особенности жизни и творческой деятельности Р.М. Шейфера 
и Дж.М. Кейджа. 

Начиная с экспериментов авангардистов разных стран мира со звуковым диапазоном (например, 
поиск новых гармоний и возможностей синтеза звука [Смирнов 2020, с. 20]) и ритмическими структу-
рами (например, развитие полиритмии и нерегулярных ритмов) при сочинении музыки, изобретения 
первых электронных музыкальных инструментов и провозглашения итальянским футуристом Луиджи 
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Руссоло необходимости включения в музыкальные композиции «звукошумов» [Руссоло 1914, с. 53] в 
начале XX века, последующим бурным развитием записывающей, моделирующей и транслирующей 
звук техники в течение XX века, и заканчивая массовым производством и распространением коммер-
ческой электронной нойз-музыки (от англ. noise-music) и появлением саунд-арта (от англ. sound art) 
в конце XX века, прослеживается тенденция к размыванию (нивелированию) границ между «музы-
кальными» звуками и шумами (звуками повседневной жизни). В этом отношении о трансформации 
в течение последнего столетия аудиальной культуры в целом и в частности специфики восприятия 
отдельных звуковых сегментов окружающей среды наглядным образом свидетельствует использование 
в музыкальном творчестве звуковых конфигураций, которые ранее воспринимались в качестве бесфор-
менных шумов, не поддающихся дифференцированию на «…гармонические, ритмические и мелодиче-
ские составляющие» [Шион 2021, с. 87]. 

Прослушивание звуков окружающей среды в качестве музыкальной композиции
Канадский композитор, преподаватель и теоретик музыки Р.М. Шейфер в 60-ые годы XX века 

фокусирует внимание научного сообщества и общественности на проблеме изменения качеств окру-
жающей человека акустической среды [Cox, Warner 2017, p. 54], став благодаря этому одним из родо-
начальников акустической экологии и современных исследований звука. Вместе с тем его считают 
создателем оригинального термина «звуковой ландшафт» (от англ. soundscape), под которым им под-
разумевается любая часть звуковой среды, рассматриваемая в качестве объекта для изучения [Schafer 
1992, p. 8]. В свою очередь, Дж.М. Кейдж во второй половине XX века через экспериментирование со 
звуком расширяет, пересматривает и преобразовывает принципы западной музыки. Обозначая неоспо-
римую важность его роли в формировании черт современного музыкального искусства, как правило, 
также отмечается, что он проявил себя как «…философ, поэт и художник, который произвёл революцию 
в музыке, интригуя шумом и тишиной в своей работе…» [Липов 2018, с. 121]. 

Теперь перейдем к выявлению и анализу особенностей восприятия и осмысления звуков 
Р.М. Шейфером и Дж.М. Кейджем, на основании чего будет продемонстрировано, как в зависимости 
от настройки позиции вслушивания в акустическую среду и особенностей музыкальных предпочтений 
может формироваться отношение человека к многообразию окружающего его аудиального мира.

Прежде всего, оба мыслителя акцентируют внимание на необходимости развития слуховых 
навыков, которые позволяют по-новому воспринимать звуки окружающей среды и тем самым пере-
осмыслять их значение в социокультурной жизни человека. В частности, Р.М. Шейфер в заметках для 
экспериментального курса музыки для студентов университета «Чистка ушей» (англ. «Ear cleaning») 
отмечает важность подготовки (настройки) слуха для восприятия звука: «Я всегда старался побудить 
студентов обращать внимание на звуки, к которым они никогда раньше по-настоящему не прислуши-
вались, прислушиваться как безумный к звукам своего собственного окружения и к звукам, которые 
они сами привносят в своё окружение» [Schafer 1969, p. 1]. Вместе с тем развитию навыков слушания 
также посвящена его книга «Звуковое образование. 100 упражнений на развитие слуха и звукоизвле-
чения» (англ. A Sound Education 100 Exercises in Listening and Sound-Making), в которой предлага-
ются практические задания на улучшение слухового восприятия и воображения, создания звуков и 
критического восприятия окружающей акустической среды [Schafer 1992, p. 12]. В качестве основной 
задачи данной работы обозначается обучение людей умению более эффективно слушать в ситуации 
нарастающего «дефицита навыков слушания» [ibid, p. 7], без которого, согласно Р.М. Шейферу, невоз-
можно осознанно существовать в звуковом ландшафте, являющимся «всем звуковым полем» [ibid, 
p. 8] окружающей человека акустической среды. В свою очередь, наглядным примером обращения слу-
хового внимания на многообразие звукового мира является произведение Дж.М. Кейджа под назва-
нием пьеса «4’33’» («Пьеса тишины»), состоящее из трёх частей, в каждой из которых музыканты не 
извлекают ни единого звука из своих инструментов в течение четырёх минут тридцати трёх секунд. 
В одном из интервью Дж.М. Кейдж объясняет основную идею этого сочинения следующим образом: 
«Я знал и хотел привести других к пониманию того, что звуки, их окружающие, создают музыку более 
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интересную, чем та, которую можно услышать в концертном зале» [Костелянец 2015, с. 93]. Иными 
словами, предполагается, что интересными для прослушивания могут быть любые аудиальные конфи-
гурации (со слов самого Дж.М. Кейджа: от шума грузового автомобиля до звуков дождя [Кейдж 2012, 
с. 13]). Таким образом, уместно утверждать, что Р.М. Шейфер и Дж.М. Кейдж фактически обосновы-
вают целесообразность критического переосмысления слуховых привычек человека, без трансформа-
ции которых восприятие многообразия и нюансов звукового мира затруднено или вовсе невозможно. 

Тем не менее теоретические установки Р.М. Шейфера и Дж.М. Кейджа в значительной сте-
пени отличаются друг от друга в вопросах осмысления шумовой составляющей окружающей среды. 
Обозначая шум в качестве нежелательного звукового сигнала, Р.М. Шейфер подчеркивает, что для чув-
ствительного к звуку человека мир оказывается наполненным шумами [Schafer 1969, p. 5]. В брошюре 
для широкого круга читателей под названием «Книга шума» (англ. «The book of noise») Р.М. Шейфер 
критикует бесконтрольное использование современных ему технологических устройств, которые соз-
дают интенсивный и перманентный шумовой фон, негативно влияющий на психоэмоциональное и 
физическое состояние людей. Обозначая проблематику усиливающегося загрязнения акустической 
среды, он предлагает человеку занять позицию слушающего музыканта: «Закройте глаза и слушайте 
ушами музыкантов» [Schafer 1970, p. 3]. Вместе с тем в книге «Звуковой ландшафт: Наша звуковая 
среда и настройка мира» (англ. «The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World») 
Р.М. Шейфер отмечает, что в XX веке стирается граница между музыкой и звуками окружающей среды, 
а звуковой ландшафт оказывается наполненным шумовым загрязнением [Schafer 1994, p. 111]. Напро-
тив, предлагаемая Дж.М. Кейджем позиция вслушивания в акустическую среду и связанное с ней «вни-
мание к звуковому процессу» [Кейдж 2012, с. 21] позволяют как сформировать новые режимы слухового 
восприятия, так и создавать музыку, в состав которой могут входить «…любые звуки – в любой комби-
нации и последовательности» [там же, с. 19]. В таком случае акустическая среда повседневной жизни 
человека, включающая в себя диссонансы, шумы и другие «немузыкальные» звуковые сочетания, ока-
зывается под пристальным вниманием композитора, для которого она, с одной стороны, уже является 
самобытным музыкальным произведением, а с другой стороны, становится источником бесконечного 
количества комбинаций звуков, которые могут использоваться им в музыкальном творчестве. 

В связи с этим важно обозначить, как музыкальные эстетические предпочтения Р.М. Шейфера 
и Дж.М. Кейджа предопределяют их отношение к немузыкальным звукам окружающей среды. 
Р.М. Шейфер сравнивает совокупность окружающих человека звуков с музыкальным произведением: 
«Вокруг нас непрерывно звучит завораживающая макроскопическая симфония. Это симфония миро-
вого звукового ландшафта. И мы её композиторы» [Schafer 1970, p. 3]. При этом, акцентируя внима-
ние на непосредственной роли каждого из нас в процессе формирования состава этой «симфонии», 
он отмечает, что только от человека зависит, будет ли «… его композиция отличаться элегантностью и 
красотой, или паршивой оркестровкой?» [ibid, p. 3]. Важно также отметить, что Р.М. Шейфер в своих 
предпочтениях ориентируется, прежде всего, на классические образцы западной музыки, зачастую 
резко критикуя авангардные эксперименты XX века: «Эксперименты Руссоло знаменуют собой пере-
ломный момент в истории слухового восприятия, изменение формы и пространства, замену красоты 
мусором» [Schafer 1994, p. 111]. Ввиду этого его отношение к гармоничному строению музыкальной 
композиции выражается следующим образом: «За исключением спецэффектов, в музыке желательна 
чистота. Умелый композитор открывается, а неуклюжий сгущает краски» [Schafer 1969, p. 19]. Со своей 
стороны, обозначая разницу между современной и не современной музыкой, Дж.М. Кейдж заостряет 
внимание на том, как осуществляется процесс проникновения шумов (звуков окружающей среды) 
в музыкальные произведения: «Если музыка может принять в себя окружающие звуки, и они ей не 
мешают, то это современная музыка. Если же, как в случае с музыкой Бетховена, плач ребенка или 
кашель слушателя ей мешает, понятно, что это не современная музыка» [Костелянец 2015, с. 280]. 
В этом отношении констатируя перманентное сокращение разрыва «между искусством и жизнью» 
[там же, c. 282] в XX веке, Дж.М. Кейдж считает необходимым включение в музыкальное творчество 
практически любых звуковых конфигураций акустической среды: «Для меня стал важен звук: шум в 
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звуковом смысле очень богат возможностями» [там же, с. 60]. В связи с этим уместно отметить, что при 
такой позиции восприятия звукового мира конвенционально принимаемая в рамках классической ака-
демической музыки граница между «музыкальными» и «немузыкальными» звуками перестаёт играть 
первостепенную роль, позволяя объединять в процессе творчества и акте восприятия потенциально 
любые звуковые элементы в «единое пространство звуков» [там же, с. 15]. 

Предлагая воспринимать музыкальное творчество в качестве «организации звуков» [там же, 
c. 14], Дж.М. Кейдж акцентирует внимание на необходимости включения в музыкальную композицию 
«случайных звуков» [там же, с. 94], которые освобождены от практик целенаправленного контроли-
рования и упорядочивания аудиального человеком, что обычно предполагает музыкальное искусство 
в традиционном смысле его понимания. В связи с этим им отмечается, что то, что чаще всего при-
нято считать тишиной, на самом деле, наполнено множественностью разнообразных звуков, которые 
человек может расслышать, если он откажется от ранее сформированных представлений о структуре 
музыкальных произведений. Поэтому он предлагает воспринимать тишину не только как инструмент, 
который обслуживает музыкальное событие (например, для заполнения периодов времени между зву-
ками, использования в качестве пауз или пунктуации), но и как самоценные и интересные для внима-
тельного прослушивания звуки, которые всегда присутствуют в нашей повседневной жизни [Кейдж 
2012, с. 34]. Ввиду того, что ими наполнен мир и «фактически нет такого места, где их не было» [там же, 
с. 34], он также настаивает на том, что они должны быть услышанными, а не находиться на периферии 
нашего восприятия. Важно отметить, что Дж.М. Кейдж акцентирует внимание на том, что при смене 
привычек прослушивания звуков любой шум может вызывать у нас восхищение [там же, с. 13]. В том 
числе поэтому в качестве основной своей задачи как музыканта он видит создание условий для «рас-
крытия жизни звуков» [Костелянец 2015, с. 64], прослушивание которых может расширить границы 
человеческого опыта. Таким образом, «непредсказуемая и меняющаяся» [Кейдж 2012, c. 34] природа 
неконтролируемого человеком шума оказывается открытой для восприятия через развитие практики 
внимательного вслушивания в звуковой мир.

Напротив, Р.М. Шейфер, обозначая звуковой ландшафт в качестве «макроскопической музы-
кальной композиции» [Schafer 1970, p. 3], обращает внимание на развитие европейского музыкального 
искусства с XVIII по XX век и выявляет его взаимообусловленность с происходящими в течение этого 
времени изменениями звукового ландшафта: увеличение интенсивности звука и количества шумовой 
составляющей, расширение частотного диапазона и т.д. [ibid, p. 103-119]. При этом оценивание, регу-
лирование и настройку звуковой среды в современном мире он предлагает осуществлять акустическим 
дизайнерам, которые должны побудить человека к прослушиванию красиво сформированных и сбалан-
сированных звуковых ландшафтов, таких же, как в «великих музыкальных композициях» [ibid, p. 237]. 
Отмечая важность «уроков музыки», Р.М. Шейфер также обозначает дополнительные принципы аку-
стического дизайна: бережное отношение к слуху (недопущение его ухудшения) и голосу (его слыши-
мость среди других звуков), осознание важности звукового символизма разных пространств, знание 
ритмов и темпов естественного (природного) звукового ландшафта и понимание механизмов балан-
сировки (настройки), которые позволяют улучшить (привести в норму) «эксцентричные» звуковые 
ландшафты [ibid, p. 238]. Позиция прослушивания аудиального, согласно которой человек должен 
дифференцировать и отчетливо распознавать разные нюансы музыкального произведения, транспони-
руется Р.М. Шейфером и на окружающую человека акустическую среду. Ввиду этого предполагается, 
что человек должен обращать внимание на важность аудиального оформления окружающей среды так 
же, как профессиональные композиторы на сочетаемость гармонических, мелодических и ритмических 
составляющих при сочинении музыкальных композиций.

Заключение
Восприятие окружающей звуковой среды Р.М. Шейфером и Дж.М. Кейджем в значительной сте-

пени обуславливается выбором траекторий осмысления музыкального искусства. В этом отношении 
в зависимости от эстетических предпочтений, понимания композиционной структуры музыкального 
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произведения, а также используемых при её создании звуковых художественных средств осуществля-
ется настройка соответствующей позиции восприятия окружающей акустической среды. 

Р.М. Шейфером обозначается вектор прослушивания, в соответствии с которым современному 
человеку, вынужденному существовать среди большого количества перманентных и интенсивных по 
силе своего воздействия фоновых шумов, важно развивать навык критического отношения к акусти-
ческой среде. Предполагается, что благодаря настройке слуха каждый человек может стать «компо-
зитором» акустической среды, принимая непосредственное и осознанное участие в моделировании 
состава звукового регистра культуры. Ввиду этого аудиальное оказывается параметром повседневно-
сти, который требует настройки не только с целью создания благоприятных условий для поддержа-
ния психоэмоционального и физического здоровья, но и для получения эстетического удовольствия от 
прослушивания гармонично сформированного звукового ландшафта. Поэтому подразумевается, что не 
соответствующие этому звуковые сегменты с обязательностью должны устраняться из акустической 
среды и тем самым исключаться из восприятия человека. Иными словами, состав звукового ландшафта 
должен моделироваться схожим образом, как осуществляется отбор и упорядочивание «музыкальных» 
звуков композиторами при сочинении музыкальных произведений.

Дж.М. Кейдж, подчёркивая важность развития навыков прослушивания аудиального, делает 
акцент на том, что вся вариативность звукового многообразия мира без исключения заслуживает вни-
мания со стороны человека. Пересматривая принципы музыкального искусства и расширяя его худо-
жественный инструментарий, он включает в музыкальное творчество потенциально любые звуковые 
конфигурации, в том числе те, которые обычно находятся на периферии слухового внимания человека 
или вовсе считаются нежелательными для восприятия. В этом отношении восприятие, освобожденное 
от «желания контролировать звуки» [Кейдж 2012, с. 20], позволяет не только включать звуки окружа-
ющей среды в музыкальное искусство, но и вслушиваться в них, целенаправленно нивелируя значение 
ранее сформированных человеком привычек и оценочных установок по отношению к аудиальному. 
Поэтому, работая в контексте музыкального искусства со звуком как таковым, Кейдж вместе с тем на 
практическом и теоретическом уровнях обосновывает позицию прослушивания, в соответствии с кото-
рой определённая настройка слуховых навыков позволяет раскрыть для человека всю красоту звуко-
вого многообразия окружающей среды. 

Таким образом, несмотря на оценивание роли шумовой составляющей акустической среды по 
разным критериям, уместно заключить, что Р.М. Шейфером и Дж.М. Кейджем фактически предлага-
ются и обосновываются позиции прослушивания звуков окружающей среды, которые в значительной 
степени предопределяются спецификой опыта восприятия западного музыкального искусства. Вместе 
с тем важно отметить, что их труды не только позволяют прояснять «…онтологические и эпистемоло-
гические вопросы, которые формировали музыку и звучание на протяжении последних десятилетий» 
[Cox, Warner 2017, p. 19], но и во многом предвосхищают появление и развитие научной области звуко-
вых исследований на рубеже XX и XXI веков. 

В частности, восприятие акустической среды с «музыкальной» позиции, которая позволяет кри-
тически переосмыслять значение разных элементов звуковой среды повседневной жизни человека и 
вместе с тем обнаруживать в ней интересные для анализа звуковые объекты и события, находящиеся в 
обыденной жизни на втором плане или «периферии» слухового внимания, предполагает обязательную 
«тренировку» [Шион 2021, с. 304] слуха и развитие навыка «глубокого прослушивания» [Bull, Back 
2020, p. 2] звукового регистра культуры, без которых, в свою очередь, невозможно представить суще-
ствование современных исследований звука, в которых проблематика особенностей восприятия и спец-
ифики конструирования аудиального человеком является одной из центральных тем для изучения. 
В этом отношении осмысление тишины [Novak, Sakakeeny 2015, p. 183-192] и шума [ibid, p. 125-138] по 
настоящее время является одной из основных тем для обсуждения в исследованиях звука и аудиальной 
культуры, а акустическая экология как теоретическая дисциплина (например, как инструмент пере-
осмысления роли звукового восприятия в обществе [Paine 2017]) и одновременно практико-ориенти-
рованная деятельность по акустическому дизайну (например, улучшение звуковых качеств частных и 
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общественных социокультурных пространств) не утрачивает свою актуальность в современном техно-
генном обществе и всё также требует выработки критериев оценки воспринимаемых качеств акустиче-
ской среды, с помощью которых становится возможным определять «негативное» и «благоприятное» 
[Носуленко, Харитонов 2018, с. 196] воздействие разных звуковых сред на физическое и психоэмоцио-
нальное состояние человека.

Поэтому выработанные Р.М. Шейфером и Дж.М. Кейджем подходы к прослушиванию звуковой 
среды могут являться объектами для изучения как в контексте исследований аудиальной культуры вто-
рой половины XX века, так и при анализе особенностей генезиса теоретико-методологических основа-
ний современных исследований аудиальной культуры, связанных с музыкальным искусством.
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«НУРАТАР»:
КОНЦЕПЦИЯ ИСКУССТВА СВЕТА МЭРИ ХЭЛЛОК-ГРИНВОЛТ

“NOURATHAR”:
MARY HALLOCK-GREENEWALT’S CONCEPT OF LIGHT ART

В статье рассматривается концепция искусства света «Нура-
тар» американской художницы и изобретательницы Мэри 
Элизабет Хэллок-Гринволт (1871–1951) как один из ранних 
примеров осмысления света в качестве самостоятельного 
художественного медиума. Опираясь на тексты самой Хэл-
лок-Гринволт и подходы М. Хансена и О. Грау, исследова-
ние реконструирует то, как художница понимала специфику 
светового медиума и его воздействие на зрителя. Показано, 
что теория и практика «Нуратар» формируются на пересе-
чении инженерных решений и размышлений над особенно-
стями электрического света, что позволяет рассматривать 
наследие Хэллок-Гринволт как важный элемент генеалогии 
медиаискусства и современных мультимедийных практик. 
При заметном вкладе в развитие световых искусств её имя 
до сих пор остаётся малоизвестным, а в русскоязычном 
академическом контексте практически не представленным. 
Статья восполняет этот пробел и предлагает аналитическое 
введение в теорию и практику «Нуратар» как значимого 
исторического опыта работы со светом как художественным 
медиумом.
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The article examines the concept of the light art “Nourathar” 
developed by the American artist and inventor Mary Elizabeth 
Hallock-Greenewalt (1871–1951) as one of the early attempts to 
conceptualize light as an autonomous artistic medium. Drawing 
on Hallock-Greenewalt’s own writings, as well as the theoretical 
approaches of M. Hansen, and O. Grau, the study reconstructs 
how the artist understood the specificity of the light medium and 
its impact on the viewer. It demonstrates that the theory and 
practice of “Nourathar” emerged at the intersection of engineer-
ing solutions and reflections on the properties of electric light, 
which allows Hallock-Greenewalt’s legacy to be considered an 
important element in the genealogy of media art and contempo-
rary multimedia practices. Despite her significant contribution 
to the development of light-based art, her name remains little 
known and is virtually absent from Russian-language academic 
discourse. The article seeks to fill this gap and offers an analytical 
introduction to the theory and practice of “Nourathar” as a sig-
nificant historical experiment in working with light as an artistic 
medium.
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Введение
В современном социогуманитарном знании существует серьёзное, хотя и не имеющее чётких гра-

ниц направление, связанное с осмыслением света как самодостаточного медиума в художественной и 
повседневной коммуникации. Исследователи визуальной культуры, искусствоведы и теоретики медиа 
с разных сторон рассматривают медиальную специфику света в способах его технологической органи-
зации и воздействия на зрителя (см., например: [Arden 2024; Bertin 2015; Breukel 2024; Cubitt, Palmer, 
Walkling 2012; Weibel et al. 2006]). Возможности света как медиума самостоятельного – светового – 
искусства активно обсуждают в наши дни и медиахудожники (см., например: [Light Art Manifesto]). 
Однако обращение к истокам светового искусства показывает, что ключевые концептуальные прорывы 
в пространстве обсуждения света как медиума были сделаны ещё в первой половине XX века, хотя 
и были затем вытеснены на периферию исследовательского внимания. Так, до сих пор без должного 
рассмотрения оставались мысли о свете как медиуме художницы и изобретательницы Мэри Элизабет 
Хэллок-Гринволт (1871–1951).
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Развивая в теории и практике искусство света, которое она назвала «Нуратар», М. Хэллок-Грин-
волт не просто предвосхитила современные дискуссии о медиа в искусстве, но и сама стала серьёзной 
и несправедливо забытой частью истории развития медиаискусства. Как показывает работа ведущих 
историков и теоретиков медиаискусства М. Хансена (р. 1965) и О. Грау (р. 1965) – рассмотрение доциф-
ровых форм художественных практик, использующих новые для своей эпохи медиа, обеспечивает 
«широкий взгляд», необходимый как для институционализации и признания искусства новых медиа, 
так и для изучения феноменов современной цифровой медиакультуры [Grau 2007a, p. 3-8; Hansen 
2004, p. 21-22]. Тем более значимо в этом отношении изучение теоретического наследия изобретателей 
и художников, которые сами осмысливали своё творчество в терминах их художественного медиума. 
Именно такой фигурой оказывается и М. Хэллок-Гринволт. Её поиски во многом предвосхищают идеи 
следующих поколений художников, а также указывают на важные вопросы генеалогии новых медиа и 
современных мультимедийных практик.

При всей востребованности такого исследования, в академических публикациях, посвящённых 
новым видам искусства XX столетия, имя М. Хэллок-Гринволт встречается всё ещё относительно редко. 
В большинстве случаев её упоминают бегло, в рамках перечисления в ряду современников – более 
известных создателей световых инструментов, таких как А.У. Римингтон (1854–1918), В. Д. Баранов-
Россине (1888–1944), Т. Уилфрэд (1889–1968) и А. Ласло (1895–1970) (см., например: [Fonseca 2024, 
p. 43; Hafner 2025, p. 63; Payling 2024, p. 85; Sokolova 2024, p. 43]). Схожим образом о художнице ино-
гда вспоминают в контексте истории абстрактного и цветного кинематографа – как об одной из пер-
вых, кто стал вручную раскрашивать плёнку для использования в своём инструментарии [MacKenzie, 
Marchessault 2019, p. 174; Reichelt-Brushett, Cooke 2017, p. 121]. Такое положение вещей тем более уди-
вительно, что М.  Хэллок-Гринволт – похоже, первая женщина, работавшая в области, которую впо-
следствии свяжут с технологическим, а затем и медиаискусством, – безусловно, внесла заметный вклад 
в освоение и популяризацию электрического света как самостоятельного художественного медиума, 
о чём свидетельствуют не только патенты [Mary Hallock-Greenewalt 2005] и публикации самой изо-
бретательницы [Hallock-Greenewalt 1918; Hallock-Greenewalt 1946], но история судебных тяжб по их 
нарушению (например, с General Electric Т. Эдисона, см. [Betancourt 2013, p. 25]), а также сообщения о 
ней в прессе и академических работах, изданных ещё при её жизни. 

Так, в частности, о подходе М. Хэллок-Гринволт к свету пишет её коллега, изобретатель «цвето-
вого проектора» и один из первых историков и теоретиков нового искусства света А.Б. Кляйн (позд-
нее – Корнуэлл-Кляйн, 1892–1969) в книге под названием «Цветовая музыка: искусство света» [Klein 
1926, p. 21-23, 166, 193-194] (В третьем расширенном издании книга получила говорящее название 
«Цветной свет: художественный медиум», cм.: [Klein 1937]). Световые эксперименты М. Хэллок-Грин-
волт также упоминаются как заслуживающие внимания наряду со знаменитым скрябинским «Проме-
теем» и разработками Т. Уилфрэда в докладе «Использование цвета для украшения кинопрограммы» 
(1925) инженера Л.М. Таунсенда и исследователя компании Eastman Kodak Л. Э. Джонса [Townsend, 
Jones 1925, p. 41]. Примечательно, что широко освещаемое в нью-йоркской прессе грядущее цвето-
музыкальное исполнение «Прометея» с партией tastiera per luce, потребовавшее строительства этой 
«поразительной новинки», – встретило недоумение в Филадельфии. Там, как гласит текст одной из 
газетных статей, уже с 1908 года проводились концерты с цветным светом М. Хэллок-Гринволт [Mary 
Hallock 1915]. На это обращает внимание в диссертации об истории цветовых (или световых) органов 
музыковед Р.  Уайт, который в одной из глав своего исследования внимательно изучает творчество 
художницы [Whyte 2019, p. 129-184]. 

На момент написания этой статьи упомянутую главу диссертации Р. Уайта можно считать одной 
из немногих развёрнутых работ, полностью посвящённых наследию М. Хэллок-Гринволт. К их числу 
также возможно отнести справку архивистки М. Кирк, сделанную для Исторического общества Пен-
сильвании, в котором хранится архив художницы [Kirk 2008]; цитируемое в академических публика-
циях эссе М. Геррьери, высвечивающее борьбу художницы за свои права в условиях, где «общественные 
представления об изобретателях и новаторах» были совсем не на стороне женщин [Guerrieri 2017]; 
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а также демонстрирующий путь Мэри от успешной пианистки к художнице и создательнице световых 
инструментов доклад М. Райта, завершённый мыслью: «Переход женщины из светской хроники 1920-х 
в изобретательскую мастерскую демонстрирует силу и целеустремлённость, которые заслуживают 
нашего внимания» [Wright 2011, p. 7]. Отдельного упоминания заслуживает глубокий критический 
анализ архивных материалов и, в частности, неопубликованной автобиографии художницы, который 
произвела исследовательница Э. Чекко, показав, как родившаяся в Сирии изобретательница конструи-
ровала собственный образ в борьбе за право быть увиденной и признанной [Ciecko 2017]. Среди работ, 
полностью посвящённых художнице, также часто цитируется статья историка кино М.  Бетанкура, 
который рассматривает назначение вручную раскрашенных художницей плёнок. Исследователь при-
ходит к выводу, что плёнки не предназначались для публичного показа, а потому не могут вписываться 
в историю абстрактного кино [Betancourt 2006]. Впрочем, следует подчеркнуть, что его выводы оспари-
ваются Р. Уайтом [Whyte 2019, p. 147-183].

Ряд исследователей вписывает творчество М. Хэллок-Гринволт в контексты развития идеи сине-
стезии в искусстве [Dann 2008; Zilczer 1987], отношения к автоматическому и «одушевлённому» в прак-
тиках авангарда [Betancourt 2008; Elder 2008], производства цвета и цветовой (визуальной) музыки 
[Blaszczyk 2012; Gage 1993; Gaskill 2017; Street 2019], истории цветовых (световых) органов [Moritz 
1997; Peacock 1988] и анимации [Betancourt 2013; Johnston 2020; Zinman 2020], а также проблем сохра-
нения произведений медиаискусства [Alexander 2022].

Русскоязычных публикаций, посвящённых М. Хэллок-Гринволт, пока не существует. Имя худож-
ницы упоминается в нескольких работах [Абдуллаев 2024, с. 48; Ерохин 2010, с. 60; Липов 2022], но их 
авторы обращаются к разным традициям передачи иностранных названий и имён. Это обстоятельство 
вынуждает здесь избрать предпочтительное написание фамилии художницы (Хэллок-Гринволт) и 
название её искусства – «Нуратар». 

Так, в этой статье выбран вариант с написанием фамилии через дефис, сообразующийся с рус-
скоязычной нормой записи двойных фамилий, хотя в англоязычных текстах запись через дефис встре-
чается не всегда. Также нередко первая («девичья») часть фамилии вовсе опускается или сокращается 
до инициала, но бывает и наоборот, когда опускается фамилия мужа. Выбранная транскрипция фами-
лии Greenewalt как Гринволт – представляется более удачной, поскольку вариант Гринуолт открывает 
больше возможностей для неверного произношения. Что касается «Нуратар», то оно использует араб-
ские корни (رون, nūr, и رثأ, athar). Существование этого наименования преимущественно в англоязыч-
ном пространстве и в записи латиницей позволяет обращаться к традиции передачи именно английских, 
а не арабских имён и авторских терминов, в рамках которой, в частности, диграф th обычно передаётся 
через «т». При этом вопрос об ударении, учитывая возможные противоречия в просодике английского 
и арабского языков, требует отдельного рассмотрения, которое в рамках этого исследования не произ-
водилось.

Цель этой статьи – вернуть в поле современного академического обсуждения теоретическое насле-
дие Мэри Элизабет Хэллок-Гринволт и реабилитировать её новаторские мысли о свете как самостоятель-
ном художественном медиуме, незаслуженно оказавшиеся на периферии истории искусства и медиа.

Основными источниками этого исследования служат публикации М. Хэллок-Гринволт: «Свет: 
шестое изящное искусство» [Hallock-Greenewalt 1918], «Нуратар. Изящное искусство игры света и 
цвета» [Hallock-Greenewalt 1946]. В качестве дополнительных источников привлекаются патенты 
художницы, собранные и изданные М. Бетанкуром [Mary Hallock-Greenewalt 2005], и другие материалы 
из архива художницы, хранящемся в Историческом обществе Пенсильвании. Доступ к фотографиям 
архивных материалов был обеспечен проектом медиахудожницы и исследовательницы Э. Александер 
«Видимость Мэри Хэллок-Гринволт» [Alexander 2015].

Главная задача исследования – реконструировать способ концептуализации светового искусства 
Хэллок-Гринволт как работу с самостоятельным художественным медиумом.

Исследование опирается на наиболее продуктивные подходы О. Грау и М. Хансена к изучению 
медиаискусства как области работы с телесностью и иммерсией. Это предполагает такое обращение к 
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текстам М. Хэллок-Гринволт, которое указывает на способы работы со светом как медиумом, структу-
рирующим опыт зрителя и задающим особую форму переживания.

Исходя из этого, в статье ставятся следующие исследовательские вопросы: что именно Хэллок-
Гринволт понимает под медиумом света и как отличает его от других художественных медиа? Какой 
режим восприятия и форму переживания она предполагала для своего искусства? Какими техниче-
скими и художественными средствами она стремилась обеспечить это восприятие?

Телесное измерение в творчестве М. Хэллок-Гринволт
Мэри Элизабет родилась 7 сентября 1871 года в Бхамдуне (недалеко от Бейрута, тогда входив-

шем в состав Османской империи), в семье Сэмюэля Хэллока (1837–1917) и Сары Табет (1855–1883).
Миссионер Сэмюэль, работая для Американского библейского общества, развивал печатное дело, 

а также служил консулом США в Палестино-Сирийском регионе. Его молодая супруга Сара была пред-
ставительницей местной известной и состоятельной христианской семьи. Мэри, став их старшей доче-
рью, в течение всей своей жизни осмысливала печальную судьбу матери. Не случайно и инструмент, 
который Мэри изобретёт для игры светом, будет назван в её честь – «Сарабет» [Hallock-Greenewalt 
1946, p. 98].

Сара, несмотря на высокий социальный статус, переживала отчуждение и давление в экспат-
ском окружении мужа: терпела пренебрежительные комментарии иностранцев и стеснялась своего 
английского, хотя его хорошо знала, получив образование в британской школе [Ciecko 2017, p. 29; Kirk 
2008, p. 2]. После рождения пятого ребёнка в 1877 году молодая женщина перенесла психический срыв 
и была отправлена на лечение в Англию, а затем США, где в 1883 году умерла от чахотки. 

Для 11-летней Мэри утрата матери совпала с резкой сменой окружения – её отправили жить и 
учиться к родственникам в Филадельфию [Ciecko 2017, p. 27, 31; Kirk 2008, p. 2; Wright 2011, p. 2].

Этот ранний опыт телесной уязвимости и социокультурной напряжённости впоследствии ста-
нет важным условием для развития понимания света как медиума в творчестве М. Хэллок-Гринволт. 
Интеллектуальные основания творчества художницы также были заложены обучением в частной ква-
керской школе Челтон (под руководством суфражистки Энни Хикок).

Окончив школу в 1888 году, Мэри получила профессиональное музыкальное образование в 
Филадельфии и Вене (у Теодора Лешетицкого), после чего, вернувшись в США, вышла замуж за врача 
Фрэнка Гринволта и начала успешную карьеру пианистки, выступая в том числе с Филадельфийским 
оркестром и Симфоническим оркестром Питтсбурга [Wright 2011, p. 2-3].

Одновременно М. Хэллок-Гринволт вела просветительскую работу [Wright 2011, p. 3]. В откры-
тых лекциях о человеческом восприятии и искусстве она акцентировала, среди прочего, внимание на 
теле как месте чувственного оформления представлений о мире. Вызывает подлинный интерес, напри-
мер, её заявления о времени, как том, что существует в отношении к воспринимающему. Она наста-
ивала, что время переживается человеческим телом (как им же переживаются и другие измерения), 
и – в плане восприятия – не существует без тела [Hallock-Greenewalt 190?]. Не менее интересны и 
рассуждения М. Хэллок-Гринволт о ритме как физиологически обусловленной временной структуре, 
укоренённой в сердечном пульсе [Hallock-Greenewalt 1905].

Примечательно, что эти размышления, становясь основой творческих поисков М. Хэллок-Грин-
волт, также входят почти в буквальный резонанс с тем, как М. Хансен трактует тело, утверждая его 
аффективную первичность в конституировании временной структуры и пространства [Hansen 2004, 
p. 9-10, 93-124, 70].

Внимание к телесному восприятию зрителей наталкивает М. Хэллок-Гринволт на мысль, что её 
фортепианная игра может быть дополнена игрой цветного света, который, как и музыка, способен окру-
жить человека со всех сторон. Поначалу думая о свете исключительно как о декорации, исполнитель-
ница довольно быстро осознаёт, что свет – это самостоятельный художественный медиум, обладающий 
огромным потенциалом воздействия на зрителя [Hallock-Greenewalt 1918]. К этому пониманию она 
приходит через собственную напряжённую инженерную работу, поскольку световое сопровождение 
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концертов в то время требовало создания подходящего инструмента. Разрабатывая его, М. Хэллок-
Гринволт патентует ряд устройств и даже становится первой женщиной, принятой в Общество инже-
неров-светотехников [Ciecko 2017, p. 41].

Сначала художница экспериментировала с полуавтоматическими устройствами, позволявшими 
контролировать работу ламп и тем самым изменять световые последовательности по заранее запи-
санной на перфоленте механической программе (как в перфорированных лентах для пианол). Перед 
лампами находились вручную раскрашенные ленты плёнок, которые плавно – без деления на кадры – 
прокручивались перед источником света на специальных валиках. Скорость прокрутки лент управля-
лась со специального пульта, с него же можно было регулировать поведение ламп вручную. При этом 
проекционный экран не был обязателен: свет должен был, по замыслу художницы, «заливать» про-
странство цветом [Mary Hallock-Greenewalt 2005, p. 71]. 

Дальнейшая работа над световым инструментом привела М. Хэллок-Гринволт к осмыслению 
света как самостоятельного художественного медиума, достойного отдельного искусства, изящно воз-
действующего на восприятие человека.

Как показывают исследования [Betancourt 2008; Dann 2008; Elder 2008; Gaskill 2017; Johnston 
2020; Jonckheere 2022; Street 2019; Zilczer 1987], М. Хэллок-Гринволт существовала в пространстве раз-
вития идей fin de siècle, связанных с синестезией и Gesamtkunstwerk, представлениями о вибрационной 
природе космоса, потенциально исцеляющем действии невидимых сил, верой в общение с духами и т.д. 
В немалой степени эти идеи были обусловлены развитием техники, позволявшей многим на практике 
преодолевать ограничения человеческого тела. Например, пространство «сжималось» в опыте телефон-
ных бесед, а время – «останавливалось» в фотографиях. Питавший технику научный дискурс стано-
вился субстратом для разнообразных спекуляций и творческих поисков, направленных на преодоление 
телесных ограничений человека. Однако как именно этот интеллектуальный контекст эпохи прелом-
лялся в практике и теории М. Хэллок-Гринволт – остаётся всё ещё мало осмысленным.

Свет как медиум в творчестве М. Хэллок-Гринволт
Свет как самостоятельный художественный медиум рассматривается М.  Хэллок-Гринволт в 

связке с её собственной теорией развития изящных искусств (англ. fine arts). Эта теория сильно раз-
вивается как минимум со времён её первого доклада о грядущем «шестом искусстве света» в 1918 году: 
«Самым прекрасным изящным искусством из всех будет это, шестое по счету, которому предстоит поя-
виться. С какой силой оно будет говорить по сравнению с возможностями, которыми обладают осталь-
ные, никто не может предсказать. Мы пророчим ему место среди первых» [Hallock-Greenewalt 1918, p. 13]. 
К существующим пяти искусствам в этом докладе она относит поэзию, музыку, живопись, архитектуру и 
искусства телесной экспрессии (танец и пение), которые определяются используемыми материалами и 
способами работы с ними. Непосредственно слово «медиум» М. Хэллок-Гринволт использует несколько 
раз и прямо заявляет об искусстве света: «Это нечто иное, использующее другой медиум, основанное на 
других законах, выражающее себя через другое чувство» [Hallock-Greenewalt 1918, p. 18].

Позднее медиатеоретическая мысль М. Хэллок-Гринволт принимает более разработанный вид, в 
котором генеалогия изящных искусств связывается с освоением медиа, при этом более поздние медиа – 
осваиваются раньше. Так, позднее всего осваивается самый первый медиум – свет. Раньше всего, по её 
мысли, человек освоил камень (в архитектуре), глину (в скульптуре) и пигмент (в живописи). Предпо-
следним человек освоил звук – в искусстве музыки. [Hallock-Greenewalt 1946, p. 2-7].

Важно отметить, что речь при этом идёт именно об изящных искусствах.
По мысли М. Хэллок-Гринволт, изящное искусство – это такой способ овладения его основным 

медиумом, который, во-первых, предполагает изобретение сложных инструментов [Hallock-Greenewalt 
1946, p. 6]; а во-вторых – обязательно требует человеческой экспрессии и участия в использовании этих 
инструментов [Hallock-Greenewalt 1946, p. 10-11].

Музыка в этом рассмотрении становится предпоследней потому, что сложные инструменты, 
которых она требует для своего существования, обладают не слишком длинной историей по сравнению 
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с масштабами эволюции [Hallock-Greenewalt 1946, p. 6]. Свет же, раз уж он существует, требуется, как 
и звук для музыки, тоже освоить технологически: «…почему бы не разобрать его <свет – прим. авт.>, 
не овладеть им, не использовать весь его потенциал, все его возможности, чтобы заставить его вести 
себя как можно более тонко, гибко и выразительно? Почему бы не обеспечить такие устройства и 
инструментальность, посредством которых можно заставить его двигаться, когда хочешь и как хочешь, 
создавая пространство, поистине славное для множества обителей внутри человеческой души?» 
[Hallock-Greenewalt 1946, p. 17]. Но при этом свет не так прост в освоении, он требует развития наук: 
«фильтрация световых лучей относится к физике; основа фильтров – к химии; инструмент игры при-
влекает математику, механику и электрику» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 20]. Вместе с этим «Это изящ-
ное искусство поднимает физику света – через физиологию и психологию – вверх, вверх, в философию 
чувства» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 3].

В оптике О. Грау «шестое искусство» М. Хэллок-Гринволт оказывается проектом по созданию 
нового режима аффективного воздействия. В своём скрещении с наукой и техникой он выглядит как 
художественный поиск, стремящийся к тому же, к чему стремилась и фантасмагория: к прямому воз-
действию на психику через технологически сконструированную среду [Grau 2007b, p. 154].

Но в понимании М. Хэллок-Гринволт, искусство нужно не для восстановления «контакта с отсут-
ствующим» и для «создания иллюзий» [Grau 2007b, p. 148]. В её трактовке искусство – это «огранка» 
человеческих чувств с помощью технологий [Hallock-Greenewalt 1946, p. 17–18]. Всегда искусственная, 
не данная в природе, «огранка» требуется, чтобы лучше понимать мир и самих себя. Человек, как она 
выражалась – в духе грядущих медиатеоретических построений Маршалла Маклюэна – «постоянно 
выдвигает щупальца, с помощью которых сложность его природы может быть понята более полно» 
[Hallock-Greenewalt 1946, p. 15]. Постижение зависит от устройства «щупалец», поэтому не всякий свет 
и не всякое техническое управление им – искусство.

Освоение света как художественного медиума, по мысли М. Хэллок-Гринволт, требует соответ-
ствующей его «тонкости» сложности инструмента, каким постепенно и становится «Сарабет».

Концептуализация нового искусства свет
Свет, к которому протягиваются изобретённые художницей технологические «щупальца» – сли-

вается воедино с ними в искусстве, названном ею «Нуратар».
«Это имя состоит из двух арабских корней. “Nour” означает свет во всей его полноте – в отли-

чие от какого-либо отдельного света, такого как свет лампы, свечи и тому подобного. “Athar” подраз-
умевает сущность, вкус, влияние» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 3]. Или, ещё: «Нуратар – это арабское 
слово, означающее отпечаток света» [Hallock-Greenewalt 1921b]. Влияние медиума света подчёркива-
ется выбранным названием: искусство света должно служить огранке чувств, а значит – должно быть 
глубоко телесным и на уровне исполнения, и на уровне восприятия.

Нуратар и изобретённый М. Хэллок-Гринволт «Сарабет» – устройство для игры светом – ока-
зываются неразрывно связанными: всё то, что исполняется на Сарабет или принципиально схожих 
устройствах – только и может считаться искусством света в представлении художницы (отсюда и 
её искренняя убеждённость в том, что именно она изобрела искусство света как таковое [Hallock-
Greenewalt 1946, p. 2], хотя ей «прекрасно известны» другие – неудачные по её мнению – попытки овла-
деть светом). Другие световые инструменты кажутся М. Хэллок-Гринволт недостаточными по своей 
сложности: они либо не обеспечивают нужную степень плавности или контроля, либо вовсе неверно 
трактуют медиум света, отказывая ему в самодостаточности. 

Так, ею отвергаются идеи её предшественников-изобретателей, исходивших в своём творче-
стве из представлений о соответствии звукового и цветового рядов: «Нота До – это нота До; и никакое 
умножение её волновой частоты не превратит её в красный цвет. Хотите – стойте на голове, хотите – 
устремляйтесь в космос: это бесполезно. До остаётся До, а красный – красным!» [Hallock-Greenewalt 
1921a] – заявляет она уже в 1921 году в одной из газет. И довольно часто повторят: «Нельзя сделать 
сиамских близнецов из глаз и ушей» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 52]. М. Хэллок-Гринволт также 
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радикально отвергает причастность к «Нуратар» любых изобретений, которые ограничиваются демон-
страцией изображения с помощью различных стереоптиконов (волшебных фонарей), называя свои 
собственные ранние эксперименты с плёнкой «ошибкой» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 223]. Этот спо-
соб контроля света, по её мнению, не обладает нужной «тонкостью и гибкостью», как и все те изобрете-
ния, которые просто переключают, включают и выключают лампочки под музыку. Следует сказать, что 
хотя световая игра М. Хэллок-Гринволт часто сопровождала музыкальное (нередко – фортепианное) 
выступление, вместе с развитием концепции «Нуратар» она начала настаивать на автономности света и 
возможности проведения световых концертов в тишине [Hallock-Greenewalt 1946, p. 55]. 

Только Сарабет, по её мнению, позволяет играть светом «не для того, чтобы видеть, а чтобы ощу-
щать сквозь него», вызывая в зрителе «эмоциональную реакцию» в ответ на замысел художника, испол-
няющего произведение [Hallock-Greenewalt 1946, p. 78]. 

Подлинное искусство света требовало отказа от автоматического проигрывания световой пар-
титуры и фокусировке на чувственных и телесных возможностях исполнителя: «Цель моего изобрете-
ния – создание такой системы световой и цветовой игры, которая благодаря особенностям конструкции 
и строения позволяла бы осуществлять развёртывание света во времени, изменение его интенсивности 
и цвета под волевым контролем оператора, инициируемым эмоциональным выбором или потребностью 
и выражаемым через мышечное ощущение» [Mary Hallock-Greenewalt 2005, p. 78]. М. Хэллок-Грин-
волт, понимая своё искусство как то, что производится и воспринимается телом человека, требовала 
от инструмента возможности выражать мышечное и нервное напряжение исполнителя [Hallock-
Greenewalt 1946, p. 202].

Сарабет совершенствовался изобретательницей в течение ряда лет и в наиболее завершённой 
форме представлял собою консоль с приставной скамьёй, пюпитром с собственной подсветкой для све-
товой партитуры (которую изобретательница отдельно запатентовала [Mary Hallock-Greenewalt 2005, 
p. 31-38]), а также органами управления для рук и ног. 

За счёт специально разработанного реостата [Mary Hallock-Greenewalt 2005, p. 23-30] консоль 
позволяла плавно управлять яркостью подключенных к ней ламп, а специальные рычаги – другими 
параметрами света. Подключаемые к консоли лампы могли варьироваться как в своём количестве, так и 
в конструкции: например, Сарабет позволял управлять углом свечения, диафрагмой и цветофильтрами 
ламп, также спроектированных художницей (см., например: [Mary Hallock-Greenewalt 2005, p. 49-61, 
105-113, 131-141]) и позднее названных ею «нуралионами» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 127].

Отказ от «грубой» градуировки степени яркости нашёл выражение в отсутствии «привычной» 
для световых инструментов эпохи клавиатуры, где каждой клавише может соответствовать какой-либо 
дискретный параметр. Вместо этого М. Хэллок-Гринволт вводит в использование ползунковый тип 
управления светом через перемещение по направляющей специальных рычажков, плавно управляв-
ших напряжением, а также направлением движения луча, раскрытием диафрагмы и сменой цветового 
фильтра. Примечательно, что изобретательница учитывает телесные ограничения исполнителя, не спо-
собного охватить зрением всё преобразуемое светом пространство, поэтому консоль Сарабет предусма-
тривает также маленькие индикаторные лампы, помогавшие ориентироваться в выборе цвета.

Плавность и гибкость в управлении светом, который должен был откликаться на малейшее дви-
жение тела исполнителя, были ключевым инструментальным условием «Нуратар». Художнице было 
важно, чтобы Сарабет «… позволял оператору уделять почти всё своё внимание художественной интер-
претации, осуществляемой благодаря упругому и гибкому приспособлению механизма к мышечному 
импульсу, а не самому механизму как таковому» [Mary Hallock-Greenewalt 2005, p. 78-79].

«Телесность» светового искусства М. Хэллок-Гринволт выражается и во внимании к телу зри-
теля. Лампы предназначались для «заливки» интерьера. Их художница призывала размещать «по всему 
пространству», «на расстоянии от точки управления и друг от друга» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 91]: 
«Это искусство широко, как сама атмосфера. Эта широта является одним из решающих элементов его 
новизны. Ограниченное пространство – например, прямоугольник киноэкрана…, не способно удовлет-
ворить широкие требования зрения» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 103]. Зрители, по мысли художницы, 
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должны быть «окутаны» светом. Для усиления эффекта она предлагала строить специальные яйцевид-
ные залы для своего искусства [Hallock-Greenewalt 1946, p. 26-27].

Зритель должен был «погружаться» в свет, как в воду, как в действующую среду и медиум живого 
человеческого чувственного – глубоко телесного – опыта. «Сущность» света в этом смысле определя-
ется художницей так: «Мы могли бы, пожалуй, сказать, что были рождены светом прежде, чем были 
рождены нашими матерями. И всё же именно свет оказывается последним, кого заставляют загово-
рить о сокровеннейшем чувстве… Свет более неосязаем. Он более эфирен. Он наименее грубый из эле-
ментов, которыми пользуются изящные искусства. Подобно тому, как эфир превосходит воздух, свет 
превосходит грубость звука. Его раннее бытие свидетельствует о том, что он глубже связан с тем неиз-
меримым, из которого выросло измеримое в наших телах. Он проникает дальше – но, признаю, более 
мягким образом – в кортикальные слои плоти. С тонкостью он просачивается ещё глубже, в ещё более 
отдалённые ткани божественной человеческой ткани» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 6-7]. 

Не случайно М. Хэллок-Гринволт описывала своё изобретение как то, что выражает качества её 
матери: «Её великая красота и изысканная чувственность – в воспитании и в самом существе – сделали 
уместным присвоение её имени этой новой красоте». Именно имя матери, как считала изобретатель-
ница, «подходит для наименования нового, драгоценного откровения характера и чувства через искус-
ство» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 100]. Мать, подарившая жизнь Мэри, уподобляется свету. Влияние 
света на человека мыслится ею настолько же телесным и глубоко тотальным, поэтому «Нуратар» пози-
ционируется художницей как искусство, дарящее глубокие чувственные переживания от человеческого 
общения. Важно подчеркнуть, что в этом общении ключевую роль играет физика, техника и тело, а не 
распространённые в её времена мистические искания «отрыва от человеческого». Это резко дистан-
цирует её подход от исканий создателей фантасмагории по О. Грау [Grau 2007b, p. 154]: свет в творче-
стве М. Хэллок-Гринволт не вызывает «мертвецов» и не заставляет человека поверить в иллюзию, но 
он вызывает эмоцию, телесный отклик, сочувствие. Всё это близко к тому, что видит в современном 
VR-искусстве М. Хансен, обращая внимание на его возможность «расширять наши способности к “пря-
мому опыту”» [Hansen 2004, p. 190].

Особенно это заметно, например, на фоне деятельности «Прометеанцев» (существовавшей в 
1919–1921 годах нью-йоркской группы, вдохновлявшейся философией А.  Бергсона и теософией, в 
которую входил Томас Уилфрэд, Клод Файет Брэгдон и Ван Диринг Перрин [Johnston 2020, p. 64-67, 
84-85]). Пока они сооружали «порталы в четвёртое измерение» и искали технологически опосредован-
ных экстазов, выводящих за пределы человеческого, М.  Хэллок-Гринволт  предпочитала «держаться 
определённого, измеримого, видимого – факта, средств производства, аппаратов, методичности» 
[Hallock-Greenewalt 1946, p. 1]. Она пыталась обосновать и утвердить технологически освоенный 
медиум света как способ глубокой человеческой и «промеряемой» человеческим телом связи [Hallock-
Greenewalt 1946, p. 77], прямо заявляя о рациональности своего искусства [Hallock-Greenewalt 1946, 
p. 15] и настаивая на необходимости исключительно живого исполнения – такого исполнения, которое 
соединяет людей друг с другом, заставляет их сочувствовать и соучаствовать.

Заключение
Рассмотрение концепции медиума света в текстах Мэри Хэллок-Гринволт позволяет уточнить её 

место в истории медиаискусства и медиатеории не как частный эпизод ранней «цветомузыки», но как 
последовательную и внутренне связную попытку теоретического и технологического освоения света.

В центре её искусства «Нуратар» находится не изображение, не иллюзия реального и не синесте-
тическое соответствие между чувствами, а способность света оказывать непосредственное, суггестивное 
и телесно переживаемое воздействие на человека. Свет в её понимании не изображает, но воздействует, 
проникая в телесные и психические регистры восприятия. Вовлечённость в происходящее обеспечи-
вается конкретными техническими решениями и организацией помещения. Сарабет – названный в 
честь матери – становится «технологическим щупальцем», служащим огранке чувств. Свет понимается 
ею как самый сильный медиум человеческого опыта: он не просто «видится», а «действует», причём 
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действует исключительно через сложность светового инструмента.
Отказ М.  Хэллок-Гринволт от редукции света к изображению, от дискретных форм управле-

ния и от прямых соответствий между звуком и цветом выявляет интуитивное понимание выбранной 
медиальной специфики. Именно поэтому «Нуратар» мыслится ею не как дополнение к существующим 
искусствам, а как автономное «шестое искусство», основанное на иных медиальных и перцептивных 
основаниях.

Рассмотрение текстов о «Нуратар» позволяет классифицировать практику М. Хэллок-Гринволт 
как ранний пример работы в регистре иммерсивного медиального воздействия.

Понимание медиа М. Хэллок-Гринволт было тесно переплетено с их практикой, а её рассуждения 
развивались вместе с выступлениями и новыми изобретениями. Тем не менее в текстах разных лет выде-
ляется единое концептуальное ядро, связанное с пониманием света как особого медиума, способного 
глубоко воздействовать на человека, «очаровывать» его и, подобно звуку в музыке, поражать «до слёз», 
«до мурашек». С помощью света художница не стремилась передавать какие-либо конкретные, узна-
ваемые образы. Её работа лежала принципиально в области освоения света как медиума экспрессии, 
канала передачи чувств ради передачи чувств; средства человеческого единения (в том числе – с самим 
собой), сопоставляемого со «святостью человеческого поцелуя» [Hallock-Greenewalt 1946, p. 15, 410]. 
Примечательно, что из рассмотрения искусств в поздних размышлениях художницы «выпадают» теле-
сные – танец и пение. Хотя она этого не объясняет, из самой логики рассуждений М. Хэллок-Гринволт 
можно сделать вывод о том, что тело ею мыслится скорее как принципиально интермедиальный объ-
ект, не вписывающийся в раннюю логику «используемых материалов»: тело – это место пересечения 
воздействий, оказанных на него, и воздействия, которое оказывает само тело на медиум. В этом смысле 
– и строго в категориях М. Хэллок-Гринволт – все изящные искусства глубоко «телесны», поскольку 
требуют вовлечённого участия живого человека по обеим сторонам художественной коммуникации.

В результате свет в концепции М.  Хэллок-Гринволт предстает не как нейтральный носитель 
формы и не как вспомогательное средство визуализации, а как медиум влияния – athar – чья «сущ-
ность» раскрывается в его способности воздействовать, вовлекать и трансформировать переживание. 
Такое понимание позволяет не только по-новому прочитать её тексты и изобретения, но и включить их 
в более широкую историю медиальных практик, ориентированных на суггестивное, телесно пережива-
емое и иммерсивное воздействие, задолго до появления цифровых технологий и современных теорий 
виртуальной реальности.

Хотя поиски М. Хэллок-Гринволт вписываются в контекст эпохи и во многом соответствует тому, 
что искали в свете другие изобретатели «цветовых (световых) органов», всё же творчество художницы 
обладает значительными отличиями, лежащими не просто в пространстве эстетических нюансов, но и в 
самом понимании природы медиума и работы искусства. Подход М. Хэллок-Гринволт к медиуму света 
отличается сдержанностью и даже некоторой материалистичностью: как в осмыслении его физики, так 
и в рассуждении о чувственных переживаниях человека при столкновении с ним.
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московского метрополитена, а также их восприятие предста-
вителями советской архитектурной теории, явленное в науч-
ных трудах и публицистике в отечественной профильной 
прессе. Рассмотрены ключевые исторические, политические 
и культурные факторы, повлиявшие на использование архи-
текторами и художниками-монументалистами СССР наци-
ональных мотивов в памятниках архитектуры сталинского 
периода правления и эпохи советского модернизма. Особен-
ное внимание уделено роли Великой Отечественной войны 
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Введение
История московского метрополитена началась в марте 1934 года, когда стартовал конкурс 

проектов его архитектурного оформления, а в следующем году произошло официальное открытие. 
Архитектура первых станций стилистически разнообразна и представляет собой различные вариации 
постконструктивизма и рационализма в сочетании с элементами неоклассики. В оформлении станций 
второй (1935-1938) и третьей (1939-1943) очередей строительства неоклассицистическая эстетика пре-
валирует, дополняясь редкими примерами ар-деко. Строительство третьей очереди продолжалось и в 
годы Великой Отечественной войны (далее – ВОВ), которая во-многом определила стилеобразование 
в разных видах советского искусства в диапазоне от архитектуры до декоративно-прикладного искус-
ства. В начале XXI века в отечественный научный оборот был введен термин «стиль Победы», описы-
вающий эстетическое развитие искусства СССР первого послевоенного десятилетия [Победа 2025, 
с. 9]. Одно из ключевых мест в процессе формирования данной стилистики принадлежало архитек-
туре. Помимо очевидной помпезности масштабов и активного использования декора, «стиль Победы» 
характеризовался сочетанием привычного для сталинского периода правления неоклассицизма с 
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национальными мотивами [Астраханцева 2010, с. 145]. Московская архитектура апеллировала, пре-
жде всего, к формам и мотивам древнерусского зодчества. Их использование, не встречавшееся в 
реализованных и оставшихся на бумаге проектах авангардных 1920-х и ретроспективистских 1930-х 
годов, стало возможно благодаря нескольким событиям военного времени.

7 ноября 1941 года во время военного парада на Красной площади Иосиф Сталин произнес речь, 
в которой символически призвал на помощь Красной Армии героев русского истории: «… Пусть вдох-
новляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков – Александра Невского, Дми-
трия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова...» 
[Сталин 1997, с. 84-86]. Четверо из них жили в эпоху Древней Руси и стали одними из главных симво-
лов победы над гитлеровской Германией. В архитектуре московского метро встретятся прямые цитаты 
этой речи на уровне художественного оформления перронных залов. В начале сентября 1943 года в 
Кремле прошла встреча Сталина с иерархами Русской православной церкви (далее – РПЦ): митропо-
литом Ленинградским Алексием (Симанским), митрополитом Киевским и Галицким Николаем (Яру-
шевичем) и патриаршим местоблюстителем и будущим патриархом Сергием (Страгородским). На этой 
встрече иерархами было получено разрешение избрать патриарха РПЦ, организовать богословские 
курсы, духовные семинарии и академии для подготовки священнослужителей и частично открыть 
церкви. Избранному через несколько дней после встречи в Кремле патриарху Сергию был подарен особ-
няк в центре Москвы, до того находившийся в распоряжении посла Германии в СССР [Хлевнюк 2015, 
с. 333-334]. Также была организована резиденция патриарха на территории Троице-Сергиевой Лавры 
в подмосковном Сергиевом Посаде (в 1930-1991 годах – Загорск). Всё это, а также учреждение ордена 
Александра Невского (1942) и, к примеру, повторный показ в широком кинопрокате фильма Сергея 
Эйзенштейна «Александр Невский» (1938), важная часть декораций которого – храмовая архитектура 
Древней Руси, расширило рамки отечественной истории и её образов для подражания в советской архи-
тектуре [Броновицкая Н. 2020, с. 227], которая начала активно использовать древнерусские мотивы в 
самых разных типологиях и проектах: мемориальная архитектура военного времени, высотные здания 
в Москве, реконструированные павильоны ансамбля ВСХВ и, конечно, метро.

Искусству московского метрополитена посвящено довольно большое число исследований, 
среди которых представляется важным выделить труды с обобщающей оптикой Александра Змеула 
[Змеул 2025], Ольги Костиной [Костина 2019], А. Куцелевой [Куцелева 2010], коллективный труд 
«Скрытый урбанизм. Архитектура и дизайн московского метро 1935-2015» [Кузнецов, Змеул, Кага-
ров 2016], трехтомное издание «Московское метро. Сеть. Линии. Станции» [Московское метро 2020], 
а также работы, посвященные локальным темам: типовое строительство станций [Змеул, Гончарук 
2020], архитектура метро эпохи советского модернизма [Броновицкая, Малинин, Пальмин 2019], архи-
тектура отдельных станций [Евстратова, Колузаков 2025], и другие. Однако исследования, посвящен-
ные рецепции форм и мотивов древнерусского зодчества в архитектуре метрополитена Москвы, на 
сегодняшний день отсутствуют как в отечественном, так и в зарубежном искусствознании. Данная ста-
тья призвана заполнить имеющуюся лакуну, показать на конкретных примерах, как именно советские 
архитекторы использовали национальные русские мотивы в московском метро, и дать ответ на вопрос 
о причинах подобного ретроспективистского разворота.

Важной задачей статьи является демонстрация эволюции национального дискурса в архитек-
туре московского метро от прямой инструментализации речи Сталина 1941 года до попыток «реаби-
литации» исторической памяти в 1980-х годах, а также материализации идеи имперского воскрешения 
после травмы войны. Автором предпринята попытка анализа архитектуры метро (и через неё – всей 
советской архитектуры означенного периода в целом) как машины аффекта с использованием не только 
искусствоведческой методологии (метод формально-стилистического анализа, метод социальной исто-
рии искусства, культурно-исторический метод), но и философской и социологической оптики с опорой 
на труды Никласа Лумана, Мориса Мерло-Понти, Жака Деррида, Жака Лакана, Марка Оже, Мишеля 
Фуко и других. Работа призвана доказательно продемонстрировать, как через архитектуру москов-
ского метрополитена происходила трансляция государственной идеологемы «советского патриотизма» 
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на уровень повседневных телесных практик, что делает её <архитектуру> не только и не столько ста-
тичным артефактом эпохи, сколько динамическим гетеротопным пространством, соединяющим в себе 
сакральное (через используемые архитекторами станций образы храмовой архитектуры Древней Руси) 
и профанное (через реализацию функции транзита). 

Далее будут рассмотрены ключевые примеры архитектуры московского метрополитена, в кото-
рых были использованы формы древнерусского зодчества, начиная со станций сталинского периода 
правления и заканчивая поздним советским модернизмом второй половины 1980-х годов.

Станция «Комсомольская» Сокольнической линии
Примеры включения мотивов древнерусского зодчества в архитектуру московского метрополи-

тена встречаются уже в оформлении станций первой очереди. Стилистика большинства из них – пост-
конструктивизм с легким налетом ар-деко на уровне отделки и светового наполнения [Броновицкая А. 
2020, с. 9]. Станция «Комсомольская» (радиальная) была открыта 15 мая 1935 года и имела два назем-
ных вестибюля, выходивших на разные стороны Комсомольской площади (сегодня – площадь Трех 
вокзалов), которой и дала своё имя.

Южный вестибюль (рис.  1) был встроен в здание Казанского вокзала (в его бывшее багажное 
помещение) и спроектирован Дмитрием Чечулиным – учеником Алексея Щусева, автора здания 
самого вокзала. Чечулин разрабатывал свой проект в Мастерской №2 Моссовета, которой руково-
дил Щусев [Алексей Щусев 2022, с. 115], еще в 1932 году специальной Правительственной комис-
сией приглашенный как постоянный консультант и эксперт по проверке проектов метрополитена 
[Евстратова, Колузаков 2025, с. 42]. Фасад, выходящий на площадь, сочетает в себе черты сталинской 
архитектуры переходного периода от постконструктивизма к неоклассике с неорусскими мотивами, 
несущими на себе следы мотивов московской и новгородско-псковской архитектуры вокзала [Алексей 
Щусев 2022, с. 110]. Над тремя арками вестибюля располагались небольшие арочные окна вокзала с 
активным декором наличников в нарышкинском стиле конца XVII века. В публикациях конца 1940-х 

Рис. 1.
Южный вестибюль
станции метро «Комсомольская»
Сокольнической линии (перестроен).
Архитектор Д. Чечулин. 1935.
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годов, авторы, говоря о южном вестибюле станции, не акцентировали внимание на русском характере 
декора. Искусствовед Исаак Катцен и архитектор Константин Рыжков в своей работе «Московский 
метрополитен» (1948) писали, что обработка южного вестибюля станции «Комсомольская» выпол-
нена «в характере всей архитектуры вокзала» [Катцен, Рыжков 1948, с. 9], и только. Таким образом, 
представляется возможным предположить, что синтез стилей и эпох в архитектуре южного вестибюля 
«Комсомольской»-радиальной связан исключительно с необходимостью разместить его в данной части 
площади для рационализации пассажиропотока.

Станция «Маяковская»
Станция «Маяковская», открытая 11 сентября 1938 года, была построена во вторую очередь по 

проекту архитектора Алексея Душкина и стала первой в мире станцией глубокого заложения колонного 
типа [Чепкунова, Костюк, Желудкова 2018, с. 150]. Архитектура перронного зала выдержана в эстетике 
американского и европейского ар-деко, являясь одним из чистых примеров данного стиля в советской 
архитектуре 1930-х годов [Броновицкая А. 2020, с. 10]. Однако мотивы древнерусского зодчества здесь 
также встречаются. Центральный свод подземного вестибюля разделён на 35 ячеек парами поперечных 
арок. Каждая ячейка завершается «утопленными» куполами овальной формы с размещенными в них 
мозаичными панно, выполненными ключевым мозаичистом данного периода Владимиром Фроловым 
по эскизам художника Александра Дейнеки на тему «Сутки страны Советов». Сюжеты мозаик выстро-
ены в хронологическом порядке и демонстрируют движение дня от раннего утра с кронами цветущей 
вишни и летящими самолётами в небе к ночи.

В одном из плафонов находится мозаика с изображением Спасской башни Московского 
Кремля (рис. 2), часы которой показывают полдень, а небо над ней расчерчено летящими самолётами. 
Абрис Спасской башни появляется на еще одном плафоне, мозаика которого изображает плывущий 
по небу дирижабль над её часами, показывающими полночь. Непосредственно в архитектуре стан-
ции отсылок к древнерусскому зодчеству не встречается, а появление изображений Спасской башни в 
плафоне представляется возможным воспринимать лишь как обобщенный образ столицы, без идеоло-
гической и стилистической привязки к эпохе. Архитектор станции вспоминал, что при помощи мозаик 
решил связать облик станции с поэтом, в честь которого она была названа, вспомнив его строчки: «Надо 
мною небо. Синий шёлк!» [Броновицкая, Хилл, Петрова, Куделина 2022, с. 22].

Рис. 2.
Мозаичное панно № 7 «Над Спасской башней»

станции метро «Маяковская».
Художник А. Дейнека, мозаичист В. Фролов.

Архитектор А. Душкин. 1938.



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. A

pr
il-

Ju
ne

 2
02

6,
 #

2 
(6

2)
V.A. Litovchenko Russian in the Soviet:

national motifs in Moscow metro art

[ 30 ]

Станция «Новокузнецкая»
Первоначальный проект станции, открытой 7 ноября 1943 года, разработанный архитекторами 

Иваном Тарановым и его женой и соавтором Надеждой Быковой в 1940 году, предполагал богатое 
украшение интерьеров. Однако начавшаяся в следующем году война внесла свои коррективы, явлен-
ные в том числе в сокращении финансирования строительства метро. Таранов и Быкова были отстра-
нены от реализации проекта, порученного Владимиру Гельфрейху и Игорю Рожину. Но после победы 
советской армии в Сталинградской битве (2 февраля 1943 года) директива об упрощении была пере-
смотрена, поскольку, когда строительные работы были завершены и пришла очередь отделки, стало 
очевидно, что облик станции резко диссонировал с настроениями пика войны. В связи с этим было 
приказано ввести в оформлении военную героическую тематику, как историческую, так и современ-
ную [Броновицкая Н. 2020, с. 208]. Стены подземного вестибюля были украшены скульптурными 
фризами, гипсовыми щитами и картушами. На нескольких барельефах пилонов центрального зала 
скульптором Николаем Томским были изображены в профиль персонажи древнерусской истории: 
Александр Невский, Дмитрий Донской, Кузьма Минин и Дмитрий Пожарский (на остальных – Суво-
ров и Кутузов). Использование образов именно этих шести персонажей говорит о прямом следовании 
тексту речи Сталина на военном параде в 1941 году.

Замыкая собой перспективу подземного вестибюля станции, в южный торец центрального зала 
вписано крупное панно Бориса Покровского «Фронт и тыл в борьбе против немецких захватчиков» 
(рис.  3) в технике флорентийской мозаики с изображением двух групп советских людей по бокам 
люнета. Справа – фронтовики, слева – труженики тыла (среди них – изображение первого архитек-
тора станции И. Таранова с ватманом и циркулем, рядом с ним – Н. Быкова). За спинами людей обеих 
групп – башни Московского Кремля, своими гранеными цилиндрическими объемами напоминающие 
Угловую Арсенальную башню, а в центре – Кутафья и Троицкая башня над ней, по середине скрытая 
за полотном знамени, на котором в 1943 было помещено изображение Сталина, позже замененное на 
Ленина [Толстой 1958, с. 150].

Рис. 3.
Мозаичное панно «Фронт и тыл в борьбе против немецких захватчиков» станции метро «Новокузнецкая».
Художник Б. Покровский. Архитекторы И. Таранов, Н. Быкова, В. Гельфрейх, И. Рожин. 1943.
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Станция «Автозаводская»
С 1943 по 1956 годы станция «Автозаводская», открытая 1 января 1943 года, называлась «ЗИС» 

(«Завод им. Сталина»), из-за располагавшегося рядом автомобильного завода, который в 1931-1956 
годах носил имя генералиссимуса. Конкурс проектов станции был проведён еще в 1938 году, на него 
было подано 54 варианта, из которых к осуществлению был принят проект Валерия Таушканова, кото-
рый состоял из одного ряда пустотелых сетчатых металлических колонн-корзин, внутри оснащённых 
световыми установками [Чепкунова, Костюк, Желудкова 2018, с. 180]. С началом ВОВ осуществить 
такой технически сложный проект не представлялось возможным, в связи с чем новый архитектор стан-
ции Алексей Душкин спроектировал подземный вестибюль с двумя рядами колонн из железобетона, а 
на стенах были размещены мозаичные панно на тему труда и защиты Родины. В пространстве кассо-
вого и эскалаторного залов на стене расположена мраморная мозаика (рис.  4) Василия Бордиченко, 
Бориса Покровского и Фридриха Лехта «Богатыри», которую в своей книге «Московский метрополи-
тен» (1954) архитектор Константин Рыжков назвал «Русские богатыри» [Рыжков 1954, с. 96], вольно 
или невольно акцентируя внимание на национальной принадлежности изображенных. В ряде других 
источников название данного панно указывается как «Парад на Красной площади» [Броновицкая, 
Хилл, Петрова, Куделина 2022, с. 22], что еще раз указывает на стремление архитекторов и художников-
мозаичистов следовать сюжету речи Сталина на параде 1941 года. Мозаики как для кассового и эскала-
торного залов, так и для стен перронного зала были изготовлены Владимиром Фроловым в последние 
дни его жизни (художник умер от голода в блокадном Ленинграде 2 февраля 1942 года), после чего 
панно были доставлены в столицу по проложенной по льду Ладожского озера «Дороге жизни» [Броно-
вицкая, Хилл, Петрова, Куделина 2022, с. 25].

На заднем плане мозаики в виде ступенчатой композиции изображены башни Московского 
Кремля – понятный и узнаваемый символ защиты Родины в целом и столицы в частности в военное время. 

Рис. 4.
Мозаичное панно «Русские богатыри» станции метро «Автозаводская».

Художник В. Бордиченко, Б. Покровский, Ф. Лехт. Архитектор А. Душкин. 1943.
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Перед ним – гипертрофированно увеличенный образ русского былинного богатыря, навершие шлема 
которого по форме вторит шатровым башням. Перед ним – советские солдаты на танках, что не слу-
чайно, поскольку на Заводе имени Сталина в годы войны собирали легкие танки Т-40, а также произво-
дили компоненты для танков Т-60 и пушки для Ф-34. Искусствовед Владимир Толстой в своей работе 
«Советская монументальная живопись» (1958) указывает на взаимосвязь образов богатыря и танкиста 
с одинаковыми жестами правой руки, которая, по словам автора, «подчёркивает преемственность слав-
ных подвигов наших великих предков» [Толстой 1958, с. 149]. Эскиз композиции был выполнен самим 
Душкиным, который после войны использовал образ былинного богатыря и его шлема для создания 
навершия в первом проекте высотного здания Министерства путей сообщения у Красных ворот [Бро-
новицкая Н. 2020, с. 215].

Станция «Павелецкая» Кольцевой линии
Наземный вестибюль станции, открытой 1 января 1950 года в рамках четвертой очереди строи-

тельства, встроен в здание архитектурных мастерских института «Метрогипротранс», перекрыт купо-
лом и декорирован круглым мозаичным панно «Красная площадь» эскалаторного зала, выполненным 
по эскизам Павла Корина – ключевого художника-монументалиста, работавшего в московском метро в 
первое послевоенное десятилетие – художником Исааком Рабиновичем (рис. 5). Архитектура станции 
изобилует аллюзиями на античную и ренессансную архитектуру Италии. Перронный зал сформиро-
ван полуколоннами коринфского ордера, которые чередуются с массивными пилонами с полихром-
ной мраморной инкрустацией, визуально напоминающей фасады флорентийских храмовых построек, 
инкрустированных тремя сортами мрамора; вентиляционные решетки в виде розетки также визуально 
отсылают к круглым окнам тосканских базилик. Изображение же на мозаике торжественного осве-
щения Красной площади по случаю победы в ВОВ демонстрирует, с одной стороны, примат «стиля 
Победы» в архитектуре СССР первого послевоенного десятилетия в целом и в архитектуре Москвы 
в частности, а с другой – восприятие всех станций Кольцевой линии как символический венок этой 
Победы [Броновицкая Н. 2020, с. 227].

Рис. 5.
Мозаичное панно «Красная площадь»
станции метро «Павелецкая» Кольцевой линии.
Художники П. Корин, И. Рабинович.
Архитекторы Н. Колли, И. Кастель. 1950.
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Важно также отметить, что существенную часть мозаичного панно занимает изображение храма 
Покрова Пресвятой Богородицы, что на Рву, которое является хронологически одним из первых приме-
ров появления в публичном пространстве советской архитектуры образов культового зодчества России. 
Причин данного «проявления» сакрального в профанном пространстве метро, прежде всего выполня-
ющем транзитную функцию, видится несколько. Первая – послабления в религиозной политике госу-
дарства во время войны (о чём было сказано во введении к статье), во-многом благодаря которым в 
проектах советских архитекторов 1940-х годов появились визуальные и композиционные отсылки к 
храмовому зодчеству Руси. Так, в проектах мемориальных сооружений периода ВОВ использовались 
образы белокаменных соборов Владимиро-Суздальского княжества (Михаил Оленев, проект панте-
она партизан, 1943 [Архитектор 1988, с. 18]) и русского узорочья XVI-XVII столетий (Георгий Градов 
(Сутягин), проект мемориала-музея городов-героев, 1945). Вторая причина связана с альтернативным 
взглядом на использование образа собора в пространстве эскалаторного зала «Павелецкой», который 
опирается на понятие «пространственной иконы», введённое в академический оборот советским и рос-
сийским историком и теоретиком искусства Алексеем Лидовым в работе «Иеротопия. Пространствен-
ные иконы и образы-парадигмы в византийской культуре» (2009). Панно не просто изображает собор, 
но и создаёт иконический образ сакрального центра Москвы (Красной площади), перенося его в под-
земное пространство [Лидов 2009, с. 7-66]. Согласно данной концепции, изображение храма Покрова 
на Рву можно воспринимать не просто как визуальный образ, но как нечто, что создаёт «сакральное 
пространство» в профанной среде метрополитена, работая как «пространственная икона» – некий 
«образ-посредник», призванный соединить земную реальность и «божественный мир». При этом оче-
видно, что, ввиду акцентировавшейся на уровне государственной идеологии атеистичности Советского 
Союза, демонстрация символики божественного была невозможна на всём протяжении советского 
периода истории страны. Однако Храм Покрова на Рву – не просто культовое сооружение. В советском 
дискурсе это, прежде всего, секуляризованный символ воинской славы, а не культа, поскольку он был 
построен в 1555-1561 годах по приказу Ивана Грозного в честь взятия Казани 1552 года, и уже в XIX веке 
воспринимался как памятник победы и часть специфического имперского пантеона. Более того, парад 
1941 года, на котором Сталин произнёс упомянутую ранее речь, проводился именно на Красной пло-
щади, одной из главных доминант которой является собор. Таким образом, совпадение символического 
поля с религиозными послаблениями 1943 года создало уникальную ситуацию, позволившую Павлу 
Корину ввести образ Храма Покрова на Рву в композицию «Павелецкой» без риска обвинения в клери-
кализме и сделать его частью эстетической программы «стиля Победы».

Станция «Добрынинская»
Проектирование станции «Добрынинская» (в 1950-1961 годах – «Серпуховская») началось еще 

в годы войны (1943) и было напрямую связано с ее последствиями. В 1941-1944 годах под немецкой 
оккупацией (а также оккупацией испанскими войсками «Голубой дивизии») находился Великий Нов-
город, вследствие чего были разрушены или получили серьезные повреждения ключевые памятники 
древнерусской архитектуры новгородского северо-запада. В ходе действий армии гитлеровской Герма-
нии также пострадал ансамбль Ново-Иерусалимского монастыря и его Воскресенский собор (вторая 
половина XVII века). Необходимость послевоенного восстановления разрушенного дала советским 
архитекторам, теоретикам искусства и художественным критикам возможность снова ввести архитек-
туру Древней Руси в научный оборот после нескольких десятилетий авангардистского и неокласси-
цистического «забвения», а практикам – дозволение использовать мотивы и формы древнерусского 
зодчества в своих проектах. Так, помимо «стиля Победы», в архитектуру СССР послевоенного десяти-
летия вошли отсылки к культовой и светской архитектуре допетровского времени.

Станция «Добрынинская» – первый и один из немногих примеров в московском метро, в кото-
ром древнерусское наследие выражено именно в архитектурных формах, а не только на уровне декора. 
Не в последнюю очередь это было связано с тем, что к работе над проектом были привлечены не 
только архитектор Леонид Павлов и инженер-строитель Михаил Зеленин (впоследствии – штатный 
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архитектор Метростроя), но и искусствовед Михаил Ильин, занимавшийся исследованиями тра-
диций древнерусской архитектуры [Змеул 2025, с. 46]. В 1945-1946 годах в проект были внесены 
существенные правки, инициатором которых стал упомянутый ранее Дмитрий Чечулин (главный 
архитектор Москвы в 1945-1949 годах). Наибольшему количеству изменений был подвергнут назем-
ный, полностью перестроенный вестибюль, в котором от первоначального замысла Павлова остался 
только кессонированный потолок, мраморные капители колонн и аркады внутренних стен эскала-
торного зала, которые были созданы с оглядкой на архитектуру Кирилло-Белозерского монастыря, 
основанного в конце XVI века. Основной объем вестибюля был выстроен по новому проекту Зеле-
нина, Ильина и привлеченной к работе Янины Татаржинской [Змеул 2025, с. 47]. Однако сохрани-
лись эскизы Павлова, по которым можно судить о первоначальном замысле. По задумке архитектора, 
наземный вестибюль (а также перронный зал в первом варианте) должен был быть выстроен с 
использованием контраста красного кирпича и белого камня, что является прямой отсылкой к архи-
тектуре нарышкинского стиля. В архивах Павлова сохранился рисунок с изображением церкви 
Покрова в Филях (1694) – одного из первых примеров данного стиля в архитектуре Москвы конца 
XVII столетия.

Проект перронного зала (рис.  6) был утвержден с незначительными изменениями, благодаря 
чему сохранился первоначальный замысел Павлова. Он представляет собой чередование широких 
полуциркульных арок разной высоты с мраморными уступами, которые имитируют перспективные 
порталы древнерусских храмов. Леонид Павлов обладал обширными знаниями древнерусского зод-
чества; в его архиве сохранились десятки выполненных им рисунков с изображениями церквей и кре-
постей Древней Руси [Броновицкая, Казакова, Павлова 2015, с. 146], в том числе – рисунок церкви 
Покрова Богородицы на Нерли (1165), которая считается отправной эстетической точкой «Добрынин-
ской». Сочетание белого и розоватого оттенков мрамора в архитектуре перронного зала связано с вос-
поминаниями архитектора о Покровской церкви в лучах восходящего и заходящего солнца [Костина 
2019, с. 183-184].

Рис. 6.
Проект станции метро «Добрынинская». Архитектор Л. Павлов при участии М. Ильина, М. Зеленина. 1948.
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Станция «Комсомольская» Кольцевой линии
Работы по проектированию станции «Комсомольская»-кольцевая, открытой 30 января 1952 

года, начались еще во время войны (1944), а завершены были уже после смерти автора проекта Алексея 
Щусева в 1949 году. Свод перронного зала был решен как продолжение декоративной темы ресторана 
Казанского вокзала, строительство которого по проекту того же архитектора началось еще до револю-
ции [Алексей Щусев 2022, с.115]. Художественное оформление «Комсомольской» посвящено теме 
военных побед, что включает её в категорию станций-мемориалов [Костина 2019, с. 70], а сам архи-
тектор называл станцию «Залом Побед» [Евстратова, Колузаков 2025, с. 42]. Использование форм и 
мотивов древнерусского зодчества встречается здесь на нескольких уровнях. Барочные мотивы свода 
перронного зала отсылают к Воскресенскому собору Ново-Иерусалимского монастыря (вторая поло-
вина XVII века) в подмосковной Истре; Щусев разрабатывал проект послевоенного восстановления 
города, в рамках которого обмерял для последующего восстановления собор. Архитектура перронного 
зала в первых эскизах Щусева визуально напоминает Трапезную палату (1685-1692) Троице-Сергие-
вой Лавры, аналогии с которой ранее были использованы архитектором при проектировании Казан-
ского вокзала [Броновицкая Н. 2020, с. 242]. Связь с ее <палаты> эстетикой прослеживается, прежде 
всего, в абрисе арок перронного зала, опирающихся на каменные плиты поверх резных капителей и 
напоминающих аркаду гульбища Трапезной [Броновицкая Н. 2020, с. 243]. Еще до Революции Щусев 
работал в Лавре, занимаясь реставрацией её исторических зданий [Евстратова, Колузаков 2025, с. 42]; 
в период с 1908 по 1914 годы архитектор произвёл обмеры церкви во имя преподобного Михея в Тро-
ице-Сергиевой Лавре (1734) и странноприимного дома (1892) [Афанасьев 1978, с. 131-134]. С 1938 года 
Щусев состоял в Учёном совете по реставрационным работам монастыря и вместе с братом – инжене-
ром-строителем Павлом Щусевым разработал проект вертикальной планировки лаврской территории 
для упорядочения исторического архитектурного ансамбля.

Декоративное оформление свода перронного зала мозаичными панно в лепных картушах с рез-
ными волютами и растительным орнаментом создавалось под руководством Павла Корина. К сюжетной 
разработке Щусев и его соавтор Алиса Заболотная также привлекли упомянутых ранее художников 
Покровского и Бордиченко, которые за несколько лет до того создали мозаичное панно для станции 
«Автозаводская» («ЗИС»), также на военную тему [Евстратова, Колузаков 2025, с. 45]. Заболотная, 
в числе прочего, совершила поездку в Ростов Великий для зарисовки интерьеров церкви Богоматери 
Одигитрии (1692-1693), которую Щусев называл непревзойденным образцом внутреннего лепного 
убранства [Евстратова, Колузаков 2025, с. 49].

Корин ввел в программу сюжет «Александр Невский» (рис. 7), которого в проекте Щусева изна-
чально не было. В итоге получилось восемь панно, пять из которых отсылали к речи Сталина на параде 
1941 года, а три из них посвящены персонажам древнерусской истории: Александру Невскому, Дми-
трию Донскому, Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому. На переднем плане панно с изображением 
Дмитрия Донского изображены герои Куликовской битвы Пересвет и Ослабя, которые были монахами 
Троице-Сергиева монастыря, чьей архитектурой вдохновлялся Щусев [Броновицкая Н. 2020, с. 243]. 
Минин и Пожарский изображены в толпе на Красной площади с абрисами Церкви Покрова на Рву и 
Спасской башни; Александр Невский – с образом Спаса Нерукотворного на знамени и золочеными 
куполами новгородского собора Святой Софии, а также башнями и стенами еще деревянного Детинца 
на заднем плане. В первоначальной программе росписи среди древнерусских сюжетов также фигуриро-
вало «Взятие Казани Иваном Грозным» [Евстратова, Колузаков 2025, с. 46].

В 1963 году в рамках борьбы с культом личности Сталина, начатой Хрущевым в 1956 году, 
были заменены два мозаичных панно. На одном из них – «Парад Победы» – был изображен Сталин на 
трибуне Мавзолея во время парада 1945 года. Панно переделали в «Триумф Победы», убрав фигуры 
Сталина и членов правительства и поместив на их месте образ Родины-Матери с серпом и молотом и 
пальмовой ветвью в руках на фоне знамён. Еще одно панно «Речь Сталина» (другое название – «Вруче-
ние гвардейского знамени») заменили на «Выступление Ленина перед красногвардейцами», на заднем 
плане которого изображены Никольская и Угловая Арсенальная башни Московского Кремля.
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Примечательна реакция на художественное оформление станции в советской архитектурной тео-
рии. Константин Рыжков в своей книге о московском метро перечисляет всех персонажей речи Сталина 
1941 года в описании нескольких станций: Новокузнецкая [Рыжков 1954, с. 94] и «Комсомольская»-
кольцевая [Рыжков 1954, с. 114]. Искусствовед Толстой пишет, что в мозаичных панно станции Корин 
по-своему развивает «традиции древнерусской монументальной живописи с ее величавой простотой, 
сдержанностью чувств и глубокой человечностью образов» [Толстой 1958, с. 217].

Щусев вместе с Заболотной и Кокориным также спроектировал наземный вестибюль станции 
(рис.  8), который заменил более ранний. Он представляет собой центрический объем, перекрытый 
куполом, которому в первых вариантах проекта архитектор придал форму шлема русского витязя, 
покрытого чеканкой. Вероятно, так реализовывалось желание Щусева придать облику станции черты 
допетровской архитектуры Древней Руси [Броновицкая Н. 2020, с. 243]. Помимо этого, и форма 
купола, и подкупольное пространство зала станции отсылает к архитектуре Михеевской церкви Тро-
ице-Сергиевой Лавры [Евстратова, Колузаков 2025, с. 44], о которой было сказано выше. Подобная 
связь с архитектурным ансамблем Лавры, вероятно, связана с тем, что с Ярославского вокзала поезда 
отправляются в Сергиев Посад, где в послевоенные годы шли реставрационные работы на территории 
монастыря [Броновицкая Н. 2020, с. 243]. Помимо искусствоведческого метода формально-стилисти-
ческого анализа, позволяющего проследить связь архитектуры наземного вестибюля и перронного зала 
«Комсомольской»-кольцевой с архитектурой Лавры, разобраться с визуальными и композиционными 
отсылками к историческим произведениям, расположенным на Ярославском направлении железной 
дороги, позволяет обращение к опыту работы Щусева по проектированию здания Казанского вокзала 
(1913-1940), расположенного на другой стороне площади. В данном проекте Щусев также использовал 
прием переноса архитектурных форм городов, куда от вокзала отправляются поезда, в облик столич-
ного здания. Так, в визуальном и конструктивном образе главного башенного объёма Казанского вок-
зала прослеживаются черты башни Сююмбике, возведённой на территории Казанского Кремля в конце 
XVI – начале XVII века [Афанасьев 1978, с. 74-75]. Также, при разработке интерьеров здания (прежде 

Рис. 7.
Мозаичное панно на своде перронного зала станции
метро «Комсомольская» Кольцевой линии.
Художник П. Корин. Архитекторы А. Щусев,
А. Заболотная, В. Кокорин. 1952.



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

62 (2-2026) апрель-ию
нь

ISSN
 2227-6165

В.А. Литовченко Русское в советском:
национальные мотивы в искусстве московского метро

[ 37 ]

всего, его главного зала) Щусев обращался к декоративным мотивам Успенского собора (1699-1710) 
Астраханского Кремля [Афанасьев 1978, с. 77]. Таким образом, прием заимствования в облике вокзалов 
архитектурных форм памятников тех городов, куда отправляются поезда – практика, к которой архи-
тектор обращался еще в дореволюционный период и к которой вернулся уже после окончания Великой 
Отечественной войны.

В контексте изучения архитектуры, художественного и декоративного оформления станций 
«Комсомольская» и «Добрынинская» Кольцевой линии, представляется важным обратить внимание 
на особенности их восприятия зрителями, а, в данном случае, – пассажирами метро, а, точнее, на стрем-
ление заказчика – государство – управлять этим восприятием через архитектуру. После Революции 
1917 года и смены государственного строя в стране начали появляться новые социальные практики и 
связанные с ними ритуалы. Так, кремация вместо традиционного обряда погребения в 1920-х и 1930-х 
годах пропагандировалась как достижение технического прогресса, борьба за гигиену, и способ фор-
мирования нового советского человека: атеиста, рационалиста и прагматика. Однако многие жители 
крупных городов (Москва, Ленинград), в которых были построены первые крематории, скептически 
и с опаской относились к подобного рода индустриализации смерти. Для борьбы со страхами и пред-
убеждениями устаивались показательные кремации, которые организовывались в формате публичных 
действ (пример: кремация Владимира Маяковского в 1930 году и Сергея Кирова в 1934 году) [Калым 
1930, с. 1]. Схожим образом предпринимались попытки снизить уровень тревожности москвичей, кото-
рым в 1935 году предлагалось буквально и образно спуститься в столичное подземелье, чтобы вос-
пользоваться только что открывшимся метрополитеном. В том же году был издан сборник «Рассказы 
строителей метро», в котором проходчики, бетонщики и штукатуры делились своими впечатлениями от 
запуска первой очереди. Очевидно, стремясь уйти от образа тёмного и мрачного пространства под зем-
лёй, авторы воспоминаний говорили: «Свет – вот первый признак московского “подземелья”. Он обво-
лакивает вас, он пронизывает вас … Пассажира нужно заставить забыть, что он находится глубоко под 
землёй» [Рассказы 1935, с. 16]. Именно в этом сборнике появляется идеологема «дворцы под землёй», 

Рис. 8.
Проект наземного вестибюля станции метро «Комсомольская» Кольцевой линии.

Архитекторы А. Щусев, А. Заболотная, В. Кокорин. 1949.
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которая будет использоваться весь сталинский период строительства московского метро. Он <сбор-
ник> был издан в марте 1935 года, то есть до официального открытия метрополитена 15 мая. Данный 
факт небольшого хронологического зазора позволяет предположить, что это было сделано намеренно, 
чтобы подготовить будущих пассажиров к спуску под землю и страх перед неизвестным. Строителям 
метро вторит и Алексей Щусев в другом сборнике того же года: «То, что мы увидели в натуре под зем-
лёй, превзошло по впечатлению все ожидания. Московское метро по справедливости является лучшим 
и красивейшим в мире» [Метро 1935, с. 280]. Поскольку станции Кольцевой линии были сооружены в 
четвёртую очередь строительства (первая половина 1950-х годов), у архитекторов явно не было задачи 
(ни спущенной сверху, ни внутренне артикулированной) работать со страхами пассажиров перед 
«неизвестным». Использование образов светлых просторных перронных залов и массивных наземных 
вестибюлей, очевидно, было связано со стремлением «отпраздновать» победу в войне и продемонстри-
ровать величие советского народа. Поскольку метро расположено в Москве – столице не только СССР, 
но и РСФСР, опора на русский национальный канон очевиден и оправдан.

Станция «Арбатская» Арбатско-Покровской линии
Станция «Арбатская», открытая для пассажиров 5 апреля 1953, стала одной из последних стан-

ций уходящей сталинской эпохи, в оформлении которой использовались национальные мотивы. 
Связь с древнерусским каноном прослеживается в облике решётки в торцах переходов (рис. 9), прак-
тически идентичной Золотой решётке Теремного дворца в Кремле, созданной во второй четверти 
XVII века; данный декоративный элемент «Арбатской» украшен схожими спиралевидными узорами 
и растительным орнаментом, но лишен изображений скоморохов, сказочных животных, рыб и птиц. 
В проектной документации главного архитектора станции Леонида Полякова и его коллег, участво-
вавших в создании «Арбатской», ничего не сказано об аллюзиях на декор Теремного дворца, однако 
искусствоведческий метод формально-стилистического анализа позволяет безошибочно определить 
первоисточник, а общий контекст послевоенного десятилетия, активно работавшего с национальным 
каноном в архитектуре, делает подобные предположения легитимными.

Рис. 9.
Решётка в торцах переходов станции метро
«Арбатская» Арбатско-Покровской линии.
Архитекторы Л. Поляков, В. Поликарпова,
Ю. Зенкевич. 1953-1954.
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Богато декорированный перронный зал освещен люстрами, которым придана форма церковных 
паникадил [Броновицкая Н. 2020, с. 260]. Изначально он должен был быть дополнен скульптурными 
картушами, в которых планировалось разместить 25 мозаичных панно по эскизам Корина на тему 
«Становление Руси» [Чепкунова, Костюк, Желудкова 2018, с. 293]. Всего было создано сорок эскизов 
с портретами полководцев, которые были перечислены Сталиным в речи на параде 1941 года [Петрова 
2021, с. 136]. Эта часть проекта не была реализована, вероятно, из-за стремительной смены идеологи-
ческого курса; станция была открыта 5 апреля 1953 года – ровно через месяц после смерти Сталина. 
С этого момента помпезная роскошь советской архитектуры начала сначала медленно, а затем всё стре-
мительнее сходить на нет.

Летом того же года в шестом номере журнала «Архитектура СССР» была опубликована ста-
тья упомянутого ранее искусствоведа Михаила Ильина – научного консультанта Леонида Павлова в 
работе над проектом «Добрынинской», – в которой говорилось, что «… близость Кремля, в особенности 
его башни Кутафьи, предопределила обращение авторов к русской архитектуре рубежа XVII-XVIII в., 
как исходному положению в создании новой станции» [Архитектура СССР 1953, с. 15]. Случай «Арбат-
ской» показателен не столько прямым архитектурным заимствованием, сколько самой попыткой 
современников вписать её в дискурс национального. Отсутствие исторических отсылок в проектной 
документации станции превращает данный кейс в пример того, как архитектурная критика стремилась 
легитимировать сталинский монументализм через обращение к национальному канону, даже когда для 
этого требовалась интерпретативная надстройка.

Анализ архитектуры и художественного оформления станций, спроектированных, возведённых 
и введённых в эксплуатацию в период правления Сталина, позволяет сделать несколько обобщающих 
выводов о генезисе русского национального канона в советской архитектуре. Ввиду того, что главным 
и единственным заказчиком архитектурных проектов в СССР являлось государство, представляется 
возможным утверждать, что социальная значимость пространства московского метрополитена как про-
странства тотального эстетического опыта не менее важна, чем его эстетическая (визуальная, компо-
зиционная) составляющая. В рамках данной оптики, опирающейся на социологию искусства как часть 
искусствознания, архитектура наземных вестибюлей и перронных залов, а также их художественное 
и декоративное оформление являются не только и не столько творческим актом самовыражения кон-
кретных архитекторов и художников-монументалистов, сколько продуктом сложного взаимодействия 
государства, выполняющего роль заказчика (и/или патрона) проекта, архитектора как создателя (и/или 
производителя) и той идеологической повестки, которая формировалась в результате этого взаимодей-
ствия. Данный взгляд коррелирует с концепцией архитектуры как идеологического заказа, раскрытой 
британским и американским социологом и историком Джанет Вольф в работе «The Social Production 
of Art» (1981). Искусство, по её мнению, функционирует в качестве идеологии, транслируя и закре-
пляя те или иные социальные ценности и формат взаимоотношений власти с «народом», являющимся 
потребителем и пользователем архитектуры [Wolff 1981, pp. 49-70]. В случае со сталинским метро, тако-
выми ценностями послевоенного десятилетия, транслировавшимися в оформлении станций, являются 
память о победе в Великой Отечественной войне, доблесть русского воинства и мемориальные прак-
тики культового зодчества как части русского национального нарратива. Трансляция государственной 
идеологемы через включение в архитектуру станций рельефов и мозаичных панно, на уровне сюжета 
цитирующих речь Сталина на военном параде 1941 года, является ясным примером подобного социаль-
ного производства искусства. Советские архитекторы, участвовавшие в проектировании означенных 
станций московского метро, безусловно, не были свободны от социальных, политических и идеологиче-
ских ограничений, накладываемых заказчиком – государством, – посему использование ими форм рус-
ского национального зодчества следует воспринимать как стремление солидаризироваться с системой, 
чтобы не пасть её жертвой и не выпасть из актуального контекста [Соколов 2014, с. 66-84].

Второй важный вывод, сделанный на основе изучения практики включения русского националь-
ного канона в архитектуру сталинского метро Москвы, связан с концепцией искусства как социальной 
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системы, предложенной немецким социологом Никласом Луманом в его одноименной работе, опубли-
кованной в 1995 году. Пользуясь ею <концепцией>, как оптикой восприятия советской архитектуры 
означенного периода, логично представить искусство московского метрополитена как медиум, в кото-
ром с помощью бинарного кода «героическое прошлое – светлое будущее» транслируется государствен-
ная идеологема патриотизма советского человека, живущего в послевоенное десятилетие. В данной 
парадигме искусство понимается как особая форма коммуникации, которая работает на границе соци-
альной системы и сознания [Luhmann 2000, pp. 102-132]. Таким образом, использование мотивов рус-
ского национального в целом и древнерусского канона в частности можно концептуализировать как 
коммуникативный акт власти, выступающей заказчиком проектов станций, направленный на констру-
ирование идентичности через принадлежность к нации.

Третий вывод в данной части исследования связан с пространственной феноменологией и обра-
зом и положением тела пассажира в «подземном храме», о которой говорилось ранее в контексте стан-
ций «Добрынинская» и «Комсомольская»-кольцевая. В случае с перронным залом «Добрынинской», 
архитектурная форма не просто цитирует перспективные порталы древнерусских храмов в целом и цер-
ковь Покрова на Нерли в частности, но и воспроизводит их феноменологическое качество: массивные 
опоры и поднимающиеся вверх полуциркульные арки организуют телесный опыт пассажира, задавая 
ритм его движения и модус восприятия, близкий к входу в сакральное пространство. Пользуясь тер-
минологией французского философа Жана-Люка Нанси, предложенной им в работе «Corpus» (1992), 
русская национальная идея здесь не столько прочитывается как знак, сколько воплощается в самой 
«плоти» сооружения перронного зала станции, воздействуя на моторику и кинестезию человека. 
Подобное воплощение – особый способ явленности смысла, не сводимого к простому претворению или 
облачению идеи в материю, но предстающим самим способом её существования [Нанси 1999, с. 94]. 
Для понимания того, как форма перронных залов станций «Добрынинская» и «Комсомольская»-
кольцевая работает с телом зрителя-пассажира, превращая транзитное пространство метро в место 
специфического «сакрального» опыта, несмотря на его подземное расположение, представляется воз-
можным обратиться также к феноменологии восприятия еще одного французского философа Мориса 
Мерло-Понти. Пользуясь введёнными им терминами «гаптического взгляда» и «телесной схемы» в раз-
деле труда «Феноменология восприятия» (1945), посвящённом пространственности собственного тела 
и моторике, в данном случае вступающими в резонанс с архитектурными объёмами, стоит сказать, что 
порталы «Добрынинской» и свод «Комсомольской»-кольцевой структурируют не только взгляд чело-
века, но и его движения, создавая эффект входа в иное, почти сакральное пространство. Таким образом, 
перронные залы станций из транзитного пространства превращаются в место специфического сакраль-
ного опыта, а сама архитектура не просто созерцается пассажирами, но и осязательно переживается ими 
через движения и телесную схему [Мерло-Понти 1999, с. 121-148]. Мерло-Понти утверждает, что тело 
в подобных пространствах не находится как объект, а «обитает» в них, при этом движение и восприятие 
пространства неразрывно связаны между собой. Пользуясь данной оптикой, можно сказать, что тело 
пассажира московского метро, оказывающегося на данных станциях Кольцевой линии, воспринимав-
шейся и обозначавшейся в 1950-х годах как «Венок Победы», – это не просто объект, а сознание тела 
создаёт форму объекта, тем самым формируя опыт пространства [Мерло-Понти 1999, с. 122].

Четвёртый и последний обобщающий вывод в данной части исследования связан с «танатологией 
образа» и темой специфического «захоронения» национального мифа в подземелье московского метро. 
Теоретической опорой исследования в данном случае выступают труды французских писателя и мыс-
лителя Мориса Бланшо («Пространство литературы», 1955) и философа Жака Деррида («Призраки 
Маркса. Государство долга, работа скорби и новый Интернационал», 1993). В данной оптике погруже-
ние русского национального канона на глубину нескольких десятков метров превращает означенные 
станции метро в своего рода «склеп» или «архив» памяти государства, где образы Александра Невского, 
Дмитрия Донского и других персонажей русской истории, упомянутых Сталиным в речи на параде 
1941 года, обретают призрачное и одновременно присутствующее и ускользающее бытие [Бланшо 2002, 
с. 104], тем самым дополнительно сакрализуя пространство, прежде всего, станций «Добрынинская» и 



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

62 (2-2026) апрель-ию
нь

ISSN
 2227-6165

В.А. Литовченко Русское в советском:
национальные мотивы в искусстве московского метро

[ 41 ]

«Комсомольская»-кольцевая, поскольку в архитектуре их перронных залов архитекторами Павловым, 
Щусевым и Заболотной использованы отсылки к культовой архитектуре (церкви Покрова на Нерли 
и Трапезной палаты Троице-Сергиевой Лавры соответственно). Древнерусское же наследие в москов-
ском метро сталинского периода правления в целом может восприниматься не просто как цитата того 
или иного памятника или обобщённой эстетики эпохи, но и как «призрак», который «бродит» по совет-
скому пространству означенного периода, будучи одновременно мёртвым (в данном случае – вытеснен-
ным авангардной эпохой) и живым (актуальным для легитимации в первое послевоенное десятилетие). 
Таким образом, культурный след в архитектуре метро, которым является русский национальный миф, 
в известной степени спектрален, то есть призрачен. Прошлое России, на территории которой нахо-
дятся памятники архитектуры московского метро, не ушло окончательно и продолжает «преследовать» 
настоящее в виде призраков идей о русской нации и его воинстве, а также культурных образов [Деррида 
2006, с. 5-61].

7 декабря 1954 года Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущёв, выступая на II Всесоюзном 
совещании строителей, выступил с резкой критикой «стиля украшательства и излишеств» [Змеул, Гон-
чарук 2020, с. 68]. По мнению Ольги Казаковой, «борьба с излишествами» в своей скрытой фазе нача-
лась еще в середине 1930-х годов, но в тот период она была связана, прежде всего, с попытками решения 
проблемы типизации, со стремлением к индустриализации и со снижением стоимости строительства, 
а не с идеологической составляющей эстетики сталинской архитектуры [Казакова 2010, с. 40-48]. 
Довольно скоро борьба с «архитектурными излишествами» затронула и Метрогипротранс – организа-
цию, которая занималась проектированием станций московского метро. В конце 1955 года, после при-
нятия постановления ЦК КПСС «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве» был 
снят с должности главный архитектор Мосгипротранса Алексей Душкин, впоследствии лишившийся 
не только работы, но и премий и званий; станции, которые к тому моменту уже строились, были открыты 
«без излишеств» [Броновицкая, Малинин, Пальмин 2019, с. 332]. В эти же годы учеником Душкина 
Михаилом Марковским был разработан типовой проект новых станций мелкого заложения, в котором 
перронный зал был разделен всего двумя рядами колонн, без массивных пилонов или стен. Колонны на 
таких станциях установлены с интервалом 4 метра; при стандартной длине станции количество колонн 
в ряду составляет не 40, а 38 [Броновицкая, Малинин, Пальмин 2019, с. 333]. Какой-либо декор станций 
надолго исчезает из проектов, что, во-первых, связано с идеологической борьбой советского модернизма 
со сталинским неоклассицизмом, а, во-вторых, продиктовано необходимостью экономии средств при 
строительстве. Подобная ситуация сохранялась вплоть до 1970 года, когда в журнале «Строительство 
и архитектура Москвы» вышла статья начальника Метростроя Василия Полежаева, раскритиковав-
шего однотипные станции-«сороконожки», повторяющие один их тот же проект, из-за чего отличить 
их друг от друга можно только по небольшим элементам декора. Все это, по словам Полежаева, вело к 
утрате станциями московского метрополитена своей индивидуальности [Змеул, Гончарук 2020, с. 71]. 
В поздние годы существования Советского Союза подобный идеологический и эстетический поворот 
привёл к стремлению архитекторов синтезировать подход индустриализации строительства и индиви-
дуализации облика станций. «Дворцовость» ушла, а торжественная декоративность вернулась спустя 
почти два десятилетия [Змеул, Гончарук 2020, с. 72]. Мозаичное оформление вернётся в московское 
метро в начале 1970-х годов благодаря совместной рекомендации главного архитектора Москвы Миха-
ила Посохина и комиссии по синтезу искусств Академии художеств СССР. Помимо мозаики также 
начали использоваться орнаментально оформленные металлические вставки на туннельных стенах, за 
которыми прятались дверцы, ведущие в слой технической инфраструктуры [Броновицкая, Малинин, 
Пальмин 2019, с. 334].

Станция «Шаболовская»
Станция «Шаболовская» была открыта в 1980 году, что совпало с проведением в Москве Олим-

пиады. Архитекторы Николай Демчинский и Юлия Колесникова спроектировали наземный вестибюль 
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в подчеркнуто модернистском, «интернациональном» стиле. Укороченный же платформенный зал был 
спроектирован Ираидой Петуховой и Виталием Качуринцем и наполнен отсылками к искусству Древ-
ней Руси. Мраморные пилоны перронного зала станции плавно переходят в своды, своими формами 
напоминая белокаменную архитектуру Москвы XIV века периода княжения Дмитрия Донского.

На противоположной от эскалаторов стене зал декорирован литым витражом с бетонным релье-
фом «В эфире Москва», посвящённым телевещанию и связанным с находящейся рядом со станцией 
Шуховской башней (рис. 10). Её силуэт расположен по центру витражной композиции вместе с баш-
нями Московского Кремля и зданием СЭВ и заключён в переплетение радиоволн и гиперболических 
дуг. Ниже расположены изображения космонавта и телевизионных экранов, демонстрирующих сцены 
из мирной жизни, а окружают их дуги с надписями «Ленин», «Мир» и «СССР» на разных языках, что 
должно было считываться как напоминание об Олимпиаде (витраж был установлен спустя два года 
после открытия станции).

Однако первоначально художник Андрей Кузнецов планировал разместить на витраже сюжет 
«За Русь Святую» (рис. 11) с изображением Дмитрия Донского на белом коне в окружении ратного 
войска с фрагментами крепостной, культовой и деревянной архитектуры по сторонам [Петрова 2021, 
с. 224]. Подобного рода отсылки к истории и культуре Древней Руси связаны с тем, что станция «Шабо-
ловская» расположена недалеко от Донского монастыря (основан в конце XVI века) – важной архитек-
турной доминанты района [Броновицкая, Малинин, Пальмин 2019, с. 335]. Не менее важной причиной 
является 600-летний юбилей Куликовской битвы, который «с осторожностью» отмечался в этот год 
в СССР. Так, в десятом номере газеты «Московские новости» от 7 сентября 1980 года вышла статья 
«Куликово поле. Ключ к “русской загадке”» с изображением Храма Сергия Радонежского, построенного 

Рис. 10.
Витраж станции метро «Шаболовская».
Художник А. Кузнецов.
Архитекторы И. Петухова,
В. Качуринец. 1962/1980.

Рис. 11.
Эскиз витража станции метро «Шаболовская». 

Художник А. Кузнецов.
Архитекторы И. Петухова, В. Качуринец. 

1962/1980.
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на Куликовом поле по проекту Алексея Щусева в 1913-1917 годах [Московские новости 1980, с. 12-13]. 
С философской же точки зрения случай с оформлением перронного зала станции «Шаболовская» – 
это не только и не столько «спор о витраже», сколько столкновение «космического» и одновременно 
«олимпийского» тела космонавта, изображенного в итоговом варианте Кузнецова, и «архаического» 
тела Дмитрия Донского на коне из первого варианта проекта в одном визуальном поле.

Станция «Нагатинская»
В архитектуре станции «Нагатинская» (первоначальное название – «Нижние Котлы») исполь-

зование мотивов древнерусского зодчества также, как и в случае с «Шаболовской», прослеживается на 
нескольких уровнях. Во-первых, мощные колонны-столбы, по словам архитектора Леонида Павлова, 
своими формами отсылают к характерной архитектуре соборов Великого Новгорода [Костина 2019, 
с. 184]. Во-вторых, путевые стены станции были украшены декоративными панно в технике флорен-
тийской мозаики по эскизам Элеоноры Жарёновой и Владимира Васильцова, на которых изображены 
памятники московской архитектуры древнерусского периода: Архангельский собор Московского 
Кремля, Храм Покрова Пресвятой Богородицы, что на Рву, дворец царя Алексея Михайловича в Коло-
менском (рис. 12), а также несохранившийся деревянный Кремль с надписью на ленте сверху «Основа-
ние Москвы. 1147 год». Помимо древнерусской архитектуры, на стенах можно встретить изображения 
гусляров, крестьян, стрельцов и других персонажей Древней Руси [Петрова 2021, с. 264].

Сами художники говорили, что тема мозаичного оформления путевых стен была продиктована 
местонахождением станции, где в древние времена добывали камень для строительства Кремля, в Коло-
менском на Куликовскую битву собирали дружину, а в XVII веке был построен деревянный дворец 
царя Алексея Михайловича [Костина 2019, с. 192-194]. Изначально в оформлении путевых стен должны 
были быть и фрагменты мозаики, связанные с историей росписей Благовещенского собора в Кремле и 
Теремного дворца в Коломенском, но в итоге они были заменены на изображение букета полевых цве-
тов и натюрмортом из древнего оружия. По словам Жарёновой и Васильцова, эскизы мозаик пришлось 
долго утверждать в Главном архитектурно-планировочном управлении (ГлавАПУ) и Моссовете из-за 

Рис. 12.
Мозаичное панно станции метро «Нагатинская».

Художник Э. Жарёнова, В. Васильцов. Архитектор Л. Павлов. 1983.
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разногласий по поводу тематики; предлагали заменить ее промышленной темой, связанной с химиче-
ским предприятиями, расположенными в районе Нижний Котлов, однако историческое содержание 
росписи удалось отстоять [Костина 2019, с. 194-195].

Ранее в статье, при описании опыта использования русских национальных мотивов в сталинском 
метро и для понимания механики трансляции государственной идеологемы через архитектуру, исполь-
зовалась концепция «социального производства искусства» Дж. Вольф, которая рассматривает произ-
ведение искусства не как автономный объект, но как результат взаимодействия заказчика, художника 
и идеологической среды, в которой они находятся сами и которую конструируют для «потребителей» 
искусства (в данном случае – пассажиров московского метрополитена). При таком подходе, мозаич-
ные и рельефные панно станций 1940-х и 1950-х годов, на уровне сюжета цитирующие речь Сталина 
на параде 1941 года, являются примером именно такого производства. В случае же с проектами эпохи 
советского модернизма в целом и оформлением станции «Нагатинская» в частности видно услож-
нение подобного рода коммуникации, где, пользуясь терминологией Лумана, искусство как медиум 
транслирует уже не прямой «приказ» архитекторам и художникам опираться на речь генералиссимуса 
1941 года и транслировать конкретные образы прошлого, но символически закодированное сообщение 
о единстве советского и русского национального нарратива, последний из которых подан через истори-
зирующую оптику (обращение к формам именно древнерусского зодчества).

Станция «Боровицкая»
Главным мотивом перронного зала станции метро «Боровицкая», спроектированной архитек-

тором Львом Поповым и открытой 2 января 1986 года, стала аллюзия на краснокирпичные стены 
Московского Кремля, расположенные от неё в непосредственной близости. Помимо красного кирпича 
в облицовке подземного вестибюля также использован белый камень (мрамор), который должен напо-
минать о белокаменной архитектуре Кремля XIV века периода княжения Дмитрия Донского.

Как напоминание о Боровицком холме, на котором в 1147 году была основана столица, в кир-
пичную облицовку вставлены клейма-заплатки. В южном торце зала художники Игорь Николаев и его 
жена Марина Дедова-Дзедушинская разместили терракотовое панно «Дерево народов СССР» (рис. 13), 
вырастающее из Московского Кремля, а его крона выполнена в форме карты СССР. На ветвях – 

Рис. 13.
Керамическое панно «Дружба народов СССР» станции «Боровицкая».
Художники И. Николаев, М. Дедова-Дзедушинская. Архитектор Л. Попов. 1986.
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поясные изображения представителей национальных республик в соответствующих костюмах. Образ 
народов Советского Союза, которые «вырастают» из Московского Кремля, хронологически и симво-
лически завершил ряд проектов станций столичного метрополитена советского периода, в которых 
использовались национальные русские мотивы.

Заключение
Подводя итоги сказанного в статье, представляет возможным и полезным еще раз обратиться к 

понятийному аппарату французской философской мысли XX века для расширения исследовательской 
оптики в рамках искусствоведческой науки.

Древнерусские мотивы в архитектуре московского метрополитена – не просто пример «исполь-
зования наследия» с эстетической точки зрения, но симптоматическое возвращение нарратива, вытес-
ненного авангардом 1920-х и начала 1930-х годов, необходимого для легитимации имперского статуса 
СССР после травмы войны. Пользуясь понятием симптома (иной вариант написания – «синтом») 
как означающего, несущего послание, предложенным французским психоаналитиком и философом 
Жаном Лаканом («Семинары», 1954-1976), представляется возможным и важным сказать, что сим-
птом в случае данного исследования – это не просто «влияние», но структурированный способ про-
говаривания истины, которую субъект – советская идеология – не может артикулировать прямо. 
Истина в данном случае – это необходимость в национальной, а не только и не столько классовой, 
идентичности. Таким образом, феномен «русского в советском», явленный в архитектуре московского 
метрополитена, предстаёт не как последовательная стилизация или идеологическая манифестация, 
но как лакановский симптом – возвращение вытесненного национального содержания, без которого 
имперский проект оказался символически неполным. Лакан говорит, что «симптом является означа-
ющим, значение которого от нас ускользает, но который, будучи прочитан, способен раскрыть истину 
субъекта» [Лакан 2004, с. 25-32]. Таким образом, возвращение вытесненного национального содержа-
ния в облике станций метро можно понимать как симптом, считываемый через архитектурную форму.

Пользуясь концепцией, предложенной французским этнографом Марком Оже («Не-места. Вве-
дение в сверхсовременную антропологию», 1992), станции московского метро можно представить как 
классическое «не-место», пространство транзита. Оже утверждает, что «… если место можно опреде-
лить как идентифицирующее, связное и историческое, то пространство, которое не может быть опреде-
лено ни как идентифицирующее, ни как связное, ни как историческое, является не-местом». При этом 
«не-место» – это пространство, «предназначенное исключительно для транзита, коммуникации и 
потребления» [Оже 2017, с. 77-80]. Таким образом, можно интерпретировать станции московского 
метрополитена как «не-место», которое парадоксальным образом насыщается сакральной и националь-
ной символикой одновременно.

В рамках концепции, предложенной французским философом Мишелем Фуко («Слова и вещи. 
Археология гуманитарных наук», 1966), метро как подземное, замкнутое, но связанное со всем городом 
пространство – это идеальный пример гетеротопии, пространства, способного совмещать несколько несо-
вместимых явлений и сущностей в одном реальном месте (храм, поле боя, мавзолей, транзитный узел). 
Станции московского метрополитена, прежде всего, совмещают в себе функцию подземного транзитного 
узла и образ сакрального, храмового пространства, выступая гетеротопией [Фуко 2006, с. 191-204].

Подытоживая всё выше сказанное, можно утверждать, что станции московского метро функцио-
нируют как фукодианские гетеротопии, совмещая в себе несовместимое: подземный транзит и сакраль-
ную архитектуру, утилитарное «не-место» по Оже и пространство триумфальной памяти. Именно в 
этой диалектике глубины и поверхности, утилитарности и торжественности, интернационального и 
национального рождается уникальный советский хронотоп, в котором «древнерусское» не просто вос-
принимается как таковое, но всегда присутствует как тень модерна, обеспечивая его связь с толщей 
истории и легитимируя его претензию на вечность.

Московский метрополитен наряду с Дворцом Советов и каналом Москва – Волга стал важней-
шим архитектурным и идеологическим проектом столицы сталинского периода правления, который 
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сакрализуется в советском сознании одновременно и как реальное сооружение, и как абстрактная точка 
на карте города, одна из смысловых доминант мифологизированного пространства СССР [Куцелева 
2010, с. 181]. Использование форм и мотивов древнерусского зодчества в его архитектуре является важ-
ной приметой бытования советской архитектуры Москвы, а их присутствие в проектах сталинского 
неоклассицизма и хрущёвско-брежневского модернизма говорит о том, что помимо принципиальных 
идеологических и стилистических различий, эти эпохи обладают и сходными чертами. Осознание этого 
создает простор для дальнейшего изучения означенной темы.
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Источник: [Электронный ресурс] // Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Государствен-
ный научно-исследовательский музей архитектуры имени А.В. Щусева» [сайт]: – URL: [https://goskatalog.ru/portal/#/
collections?id=38908564] (дата обращения: 27.05.2026).
Рис 10. Витраж станции метро «Шаболовская». Художник А. Кузнецов. Архитекторы И. Петухова, В. Качуринец. 1962/1980.
Источник: Петрова А. Московское метро: Архитектурный гид. – Москва: Кучково поле, 2021. С.225.
Рис 11. Эскиз витража станции метро «Шаболовская». Художник А. Кузнецов. Архитекторы И. Петухова, В. Качуринец. 
1962/1980.
Источник: Змеул А. Идеальное метро. Архитектурные конкурсы Московского метрополитена. 1955-1991. – Москва: Музей совре-
менного искусства «Гараж», 2025. С. 312.
Рис 12. Мозаичное панно станции метро «Нагатинская». Художник Э. Жарёнова, В. Васильцов. Архитектор Л. Павлов. 1983.
Источник. Петрова А. Московское метро: Архитектурный гид. – Москва: Кучково поле, 2021. С 265.
Рис 13. Керамическое панно «Дружба народов СССР» станции «Боровицкая». Художники И. Николаев, М. Дедова-Дзедушин-
ская. Архитектор Л. Попов. 1986.
Источник: Костина О. Архитектура Московского метро. 1935 – 1980-е годы. – Москва: БуксМАрт, 2019. С. 106.
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ГЕНЕРАТИВНЫЕ ОТХОДЫ:
ЭПИСТЕМОЛОГИЯ МАТЕРИАЛА И ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ВООБРАЖЕНИЕ

В СОВРЕМЕННОМ НИГЕРИЙСКОМ ИСКУССТВЕ
GENERATIVE WASTE:

MATERIAL EPISTEMOLOGY AND ENVIRONMENTAL IMAGINATION
IN CONTEMPORARY NIGERIAN ART

В данной статье рассматривается апсайклинг как художе-
ственная методология на основе сравнительного анализа 
двух современных нигерийских художников. Чидинма Соло-
мон создаёт крупномасштабные фигуративные портреты из 
текстильных отходов, в которых ткань выступает носителем 
коллективной памяти. Доктор Адеола Балогун конструирует 
биоморфные рыбные скульптуры серии «Редкие виды» из 
выброшенных электронных панелей, автомобильных ком-
понентов, монет и компакт-дисков. Опираясь на первичные 
интервью (Лагос, ноябрь–декабрь 2025) и систематический 
визуальный анализ восьми произведений по пятимерному 
протоколу, статья утверждает, что оба художника вопло-
щают форму материальной эпистемологии, одновременно 
охватывающей эстетические инновации, экологическую 
критику, культурную память и педагогическую практику. 
Опираясь на исследования материальности Тима Ингольда 
и «теорию вещи» Билла Брауна, анализ помещает эти прак-
тики в контекст наследия Arte Povera и африканской эсте-
тики апсайклинга, предлагая концепцию «генеративных 
отходов» для описания того, как оба художника превращают 
выброшенную материю в первичное условие художествен-
ного производства.

Ключевые слова: апсайклинг, искусство из отходов, 
современное нигерийское искусство, тканевый коллаж, 
скульптура из электронных отходов, материальность, эколо-
гическое искусство, генеративные отходы
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This article examines upcycling as an artistic methodology 
through a comparative analysis of two contemporary Nigerian 
artists. Chidinma Solomon, a Lagos-based practitioner who 
transforms textile waste (Ankara offcuts, thrifted garments, tai-
lors’ scraps) into large-scale figurative portraits that mobilize 
fabric as collective memory. Dr. Adeola Balogun, sculptor who 
constructs biomorphic “Rare Species” fish sculptures from dis-
carded electronic panels, automobile components, coins, tin lids, 
and compact discs. Drawing on primary interviews (Lagos, No-
vember–December 2025) and systematic visual analysis of eight 
artworks through a five-dimension protocol, the paper argues 
that both artists enact a form of material epistemology that si-
multaneously engages aesthetic innovation, ecological critique, 
cultural memory, and pedagogical practice. Anchored in Tim 
Ingold’s materiality studies and Bill Brown’s “thing theory,” the 
analysis situates these practices within Arte Povera’s legacies 
and African upcycling aesthetics, proposing the concept of “gen-
erative waste” to describe how both artists transform discarded 
matter into the primary condition of artistic production.
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Введение: Эстетика выброшенного
По всему миру материальные последствия потребительской культуры накапливаются на свал-

ках, в водных путях и на окраинах городского пространства. В Нигерии, самой многонаселённой 
стране Африки и одной из наиболее быстро урбанизирующихся экономик, избыток выброшенной 
материи стал для целого поколения художников первичным условием художественного производства 
[Mbembe 2001]. Лагос порождает потоки отходов исключительного разнообразия: яркие обрезки ткани 
анкара, накапливающиеся под столами портных; ржавеющие шасси брошенных автомобилей; уста-
ревшие печатные платы, скапливающиеся в мастерских инженеров по ремонту электроники. Для ряда 
современных нигерийских художников эти материалы являются не остатками культуры, а её наиболее 
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красноречивым свидетельством. Лагосский арт-мир превратился в очаг значительных творческих 
инноваций, а практика работы с бросовыми материалами образует одно из его наиболее международно 
узнаваемых течений [Castellote, Okwuosa 2020]. В более широком контексте современного искусства 
этот сдвиг к работе с социально нагруженными материалами можно соотнести с логикой «реляцион-
ной эстетики», в которой художественное произведение мыслится как пространство взаимодействия и 
пересборки социальных связей [Bourriaud 2002].

Настоящая статья исследует творчество двух таких художников в сравнительной перспективе. 
Первый – Чидинма Соломон, лагосский практик тканевого коллажа, создающий крупномасштабные 
фигуративные портреты из слоёв текстильных отходов, превращая выброшенные остатки индустрии 
моды в богато узорчатые поверхности, обращённые к теме памяти, красоты и человеческого при-
сутствия. Второй – доктор Адеола Балогун, скульптор и гравёр, чья монументальная серия «Редкие 
виды» использует выброшенные электронные компоненты, автомобильные детали, монеты, жестяные 
крышки и компакт-диски для создания рыбных скульптур исключительной материальной сложности. 
Совокупность этих практик составляет то, что настоящая статья называет поэтикой генеративных отхо-
дов: художественную эпистемологию, в которой акт выбрасывания становится актом созидания, а соци-
альная биография материалов – их прежняя жизнь в качестве одежды, схем и валюты – одновременно 
сохраняется и преображается.

Статья построена следующим образом: раздел 2 описывает методологию; раздел 3 рассматривает 
теоретический и исторический контекст; разделы 4 и 5 анализируют практику каждого художника; раз-
дел 6 проводит сравнительный анализ; раздел 7 касается педагогики и институций; раздел 8 содержит 
заключение.

Методология
Дизайн исследования. Исследование придерживается качественного интерпретативного 

дизайна, объединяющего полуструктурированное интервьюирование с систематическим визуальным 
анализом в рамках сравнительного исследовательского подхода. Сравнительный формат позволяет 
выявить общие черты и существенные различия, обеспечивая более богатый теоретический анализ 
данной области, нежели исследование единственного случая. Эпистемологическая позиция – интер-
претативистская: смысл понимается как конструируемый в процессе взаимодействия произведений, 
художников, социальных контекстов и аналитика.

В данном исследовании материальная эпистемология понимается не только как теоретическая 
перспектива, описывающая свойства объектов, но и как подход, рассматривающий знание как возника-
ющее в процессе взаимодействия с материальными процессами. Выброшенный объект рассматривается 
не просто как предмет репрезентации, а как активное условие формирования эстетического понимания, 
экологического восприятия, культурной памяти и социального значения. В этой логике художествен-
ное знание понимается как материально опосредованное и возникающее через процессы сбора, сорти-
ровки, разборки, сопоставления и трансформации материи.

Интерпретативный характер исследования также предполагает признание исследовательской 
позиции как неизбежного элемента аналитического процесса. Будучи исследователем, работающим 
одновременно внутри нигерийского культурного контекста и академического поля, автор исходит из 
понимания того, что интерпретация возникает в результате взаимодействия художественных произ-
ведений, высказываний художников, материальной среды Лагоса и аналитических концепций, исполь-
зуемых в исследовании. Таким образом, исследование не претендует на полную интерпретативную 
нейтральность, а рассматривает анализ как контекстуально обусловленный процесс.

Сбор данных: интервью. Полуструктурированные интервью были проведены с обоими худож-
никами в Лагосе в ноябре и декабре 2025 года. Интервью с Чидинмой Соломон состоялось 3 декабря 
2025 года; с доктором Балогуном – 15 ноября 2025 года. Схема интервью включала шесть тематических 
разделов: биография и эволюция практики; поиск материалов и методология; эстетическая и концепту-
альная база; социально-экологическое воздействие; институциональные связи; перспективы развития. 
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Все интервью проводились с информированного согласия, записывались на аудио и транскрибирова-
лись. Анализ данных интервью осуществлялся методом индуктивного тематического кодирования.

Сбор данных: визуальный анализ. Восемь произведений были отобраны для систематического 
визуального анализа: три работы в технике тканевого коллажа Чидинмы Соломон (рис. 1-3) и пять сме-
шанных медиа скульптур доктора Балогуна (рис. 4-8). Визуальный анализ проводился по пятимерному 
аналитическому протоколу:

1. формальный анализ (композиция, цвет, текстура, масштаб, медиум, техника);
2. материальный и культурный анализ (культурные, социальные и биографические значения, 

заложенные в конкретных материалах);
3. концептуальный и экологический анализ;
4. анализ биографии материала (прежняя жизнь и социальное происхождение материалов);
5. экологическое позиционирование.
Данный протокол расширяет иконологический метод, утвердившийся в практике истории искус-

ства, включая материальные и экологические измерения, ключевые для работ смешанных медиа.
Этические соображения. Оба участника дали письменное информированное согласие. 

Как Чидинма Соломон, так и доктор Балогун дали согласие на идентификацию по имени. Все про-
изведения воспроизводятся с разрешения художников. Избранные фрагменты были переданы обоим 
художникам для фактической верификации перед отправкой статьи на рецензию.

Теоретический и исторический контекст
От Arte Povera к африканскому апсайклингу: генеалогия. Использование найденных и 

выброшенных материалов в современном искусстве имеет весомую генеалогию в практике XX века. 
Arte Povera – итальянское движение, теоретически осмысленное Джермано Челантом в 1967 году, – 
ценило скромные и природные материалы: землю, камень, уголь, лоскуты – как средство сопротивле-
ния коммерциализации искусства [Arte Povera 1999]. Критическая и кураторская консолидация этой 
традиции, а также её распространение в глобальный дискурс о практике найденного объекта задоку-
ментированы в издании [Zero to Infinity 2001]. Такие художники, как Яннис Кунеллис, Марио Мерц 
и Микеланджело Пистолетто, ставили выброшенные и промышленные материалы в центр своей прак-
тики, отстаивая способность маргинального и эфемерного порождать смысл. Несмотря на то, что Arte 
Povera функционировало в специфическом европейском политическом контексте, его концептуальный 
жест – возвышение не имеющего ценности – создал важный прецедент для последующих международ-
ных практик. Переломным моментом в глобальной институционализации современного африканского 
искусства стала выставка Africa Remix, способствовавшая включению африканского искусства в меж-
дународный художественный дискурс [Africa Remix 2004]. Вместе с тем генеалогия художественной 
работы с выброшенными материалами в африканском контексте не должна рассматриваться преиму-
щественно через призму европейской концептуальной легитимации. Задолго до появления Arte Povera 
практики ремонта, адаптивного повторного использования материалов и материальной импровизации 
занимали важное место во многих африканских культурах. В Нигерии подобные практики формиро-
вались не только как эстетические стратегии, но и как ответ на экономическую нестабильность, город-
скую неформальность и материальные условия, усилившиеся в период структурных экономических 
преобразований 1980–1990-х годов [Mbembe, Nuttall 2004; Simone 2004]. В этом контексте работа с 
отходами нередко выступала не как авангардный художественный жест, а как условие повседневного 
существования и адаптации. Следовательно, современные нигерийские практики апсайклинга следует 
рассматривать не как производные от европейских художественных движений, а как параллельные и 
исторически самостоятельные материальные эпистемологии. 

Особенно важно учитывать, что отходы в Лагосе существуют одновременно как локально 
переживаемая материальная реальность и как часть более широких глобальных процессов циркуля-
ции, извлечения ресурсов, технологического устаревания и экологического накопления [Mbembe, 
Nuttall 2004; Simone 2004]. В этом отношении концепция «гиперобъектов» Тимоти Мортона позволяет 
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рассматривать отходы как распределённые во времени и пространстве явления, масштабы которых 
превосходят непосредственное человеческое восприятие [Morton 2013]. Электронные отходы в Лагосе 
представляют собой не просто локальное скопление выброшенной техники, но одновременно являются 
частью глобальной системы производства, потребления и экологических последствий.

В странах Африки к югу от Сахары преобразование выброшенных материалов в предметы эстети-
ческой и культурной значимости имеет глубокие корни, предшествующие как западному модернизму, 
так и современному арт-рынку. Современные африканские художники, работающие с найденными и 
переработанными материалами, наследуют как местную традицию материального творчества, так и 
международный дискурс об экологическом искусстве, занимая самобытную позицию на пересечении 
этих двух историй [Enwezor 2001; Authentic 2001]. Наиболее выдающимся современным прецедентом 
является ганско-нигерийский художник Эль Анацуй, чьи крупномасштабные инсталляции из про-
бочных крышек утвердили глобальную состоятельность африканской практики работы с отходами и 
переосмыслили международное восприятие современного африканского искусства [Enwezor, Okeke-
Agulu 2017; Binder 2008]. Более длительная история постколониального нигерийского модернизма, 
в рамках которой экспериментальные подходы к материалу и медиуму последовательно выдвигались 
на первый план, подробно задокументирована [Okeke-Agulu 2015; Ottenberg 1997]. Для более широ-
ких обзоров современного африканского искусства и его институциональных рамок см. [Enwezor 2001; 
Salami 2011; Grabski 2009].

Наиболее непосредственно релевантный существующий корпус исследований нигерийского 
искусства из отходов в области визуального искусства представлен работами [Njoku 2025] и [Akinde, 
Abokede, Akinyemi, Akintonde 2024], описания эстетики вторичной переработки в современной ниге-
рийской практике которых формируют эмпирический фон, на котором выдвигается теоретический 
вклад настоящей статьи. По тесно связанной традиции тканевого коллажа в западноафриканском 
искусстве см. [Lemi 2024].

Материальность, теория вещи и социальная жизнь объектов. Теоретическая рамка иссле-
дований материальности, разработанная Тимом Ингольдом [Ingold 2007; Ingold 2010], предлагает про-
дуктивный словарь для понимания художественных практик, рассматриваемых в настоящей статье. 
Центральный тезис Ингольда состоит в том, что материалы – не пассивные субстраты, ожидающие 
приложения человеческой формы, но активные участники процессов изготовления, каждый со своими 
собственными свойствами, тенденциями и потенциалами. По Ингольду, мастерская практика предпо-
лагает пристальное внимание к поведению материалов – их фактуре, сопротивлению, гибкости, долго-
вечности – и готовность следовать за ними, а не только навязывать им форму. Это понятие «следования 
материалам» отчётливо резонирует как с рассказом Чидинмы Соломон об отборе тканей по цвету и 
фактуре, так и с повествованием доктора Балогуна о его последовательных встречах с шинами, лито-
графскими пластинами и электронными панелями, каждая из которых открывала новые технические и 
концептуальные возможности [Ingold 2010]. Дополнительную глубину этому пониманию придаёт кон-
цепция «вибрирующей материи» Джейн Беннетт, согласно которой вещи обладают собственной агент-
ностью и участвуют в формировании политических и эстетических процессов [Bennett 2010]. В этом 
смысле отходы в работах обоих художников выступают не как пассивные остатки, а как активные соав-
торы художественного жеста.

«Теория вещи» Билла Брауна [Brown 2001] предлагает дополнительную перспективу, сосредо-
точенную на моменте, когда объекты «перестают работать» – когда они ломаются, выходят из строя 
или выбрасываются, – как на моменте, в который мы осознаём их вещность, их устойчивую материаль-
ность за пределами функции. Настоящее исследование также частично пересекается с акторно-сетевым 
подходом Бруно Латура [Latour 2005], поскольку рассматривает материалы не как пассивные эле-
менты художественного производства, а как участников более широких систем отношений и значений. 
Однако в отличие от акторно-сетевой теории основной акцент настоящей статьи остаётся сосредото-
ченным не на полном картировании сетевых взаимодействий, а на феноменологии художественного 
опыта и процессах материального взаимодействия между художником и материалом.
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Подобная перспектива также соответствует экологическим теориям, критикующим жёсткое раз-
деление между природой, технологиями и системами потребления [Morton 2007].

Отходы в этой системе понятий – не отсутствие предметности, а её интенсификация: выбро-
шенная шина, устаревшая печатная плата, изношенная одежда становятся гипервидимыми именно 
как вещи, поскольку были вытеснены из цепочек использования и стоимости. Оба художника экс-
плуатируют эту усиленную видимость, превращая ауру выброшенного в эстетический и концептуаль-
ный капитал. Рамка Брауна также помогает прояснить, как оба художника сохраняют и подчёркивают 
узнаваемую прежнюю идентичность своих материалов: печатная плата остаётся читаемой как печатная 
плата, фрагмент анкара – как анкара, так что зритель одновременно осознаёт и само произведение, и 
накопленные социальные истории, которые оно содержит.

Экология, абъекция и постколониальный материал. Концепция абъекции Юлии Кристевой 
[Kristeva 1982] – процесса, посредством которого культуры определяют свои границы, исключая то, 
что они классифицируют как нечистое, опасное или бесполезное, – раскрывает моральное измерение 
художественного обращения с отходами. Отходы – в первую очередь абъектированный материал: то, 
что было выброшено из сферы стоимости и функции. Переработка отходов в художественное произ-
ведение – это, по сути, инвертирование абъекции: жест повторного включения, реинтеграции в сферу 
культурного внимания того, что было вытеснено как незначимое. Как подчёркивает Гей Хокинс, отходы 
являются не только материальной, но и этической категорией, определяющей способы социального рас-
пределения ценности и ответственности [Hawkins 2006]. Художественная практика апсайклинга тем 
самым вступает в пространство моральной переоценки выброшенного. Для экологического измерения 
практик обоих художников [Miles 2014] предлагает продуктивную рамку, связывающую эко-эстетику 
с более широкими дискурсами о климатических изменениях, потреблении и устойчивом развитии. 
Ключевой тезис Miles – что искусство, по-настоящему вовлечённое в экологические вопросы, действует 
не как иллюстрация экологической теории, а как самостоятельная форма мышления, предлагающая 
режимы чувствительности и внимания, которые не могут быть воспроизведены пропозиционными аргу-
ментами, – представляется особенно уместным для рассматриваемых практик. В более радикальной 
политической перспективе экологическое искусство рассматривается как форма деколонизации при-
родного воображения и критики экстрактивных режимов современности [Demos 2016], что позволяет 
поместить нигерийские практики апсайклинга в глобальный дискурс экологической справедливости.

Чидинма Соломон: Ткань как память, отходы как портрет
Практика и метод. Художественная практика Чидинмы Соломон строится вокруг трансфор-

мации текстильных отходов в крупномасштабные фигуративные портреты. Первичными материалами 
служат обрезки ткани анкара, собранные у портных на рынках и в ателье; одежда из секонд-хенда; 
лоскуты из мастерских. Метод художника включает разборку, сортировку, а затем компоновку этих 
материалов по цвету, фактуре и рисунку в изображениях человеческих фигур. Масштаб произведений 
значителен: работы нередко достигают нескольких метров в высоту, образуя присутствие монументаль-
ной силы.

В ходе интервью Соломон описала своё вхождение в эту практику как постепенное: первона-
чально работая с покупными тканями, художница всё больше тяготела к ценности бросовых матери-
алов – не только экономической, но и концептуальной. «Я заметила, что ткани, которые собираюсь 
выбросить, на самом деле красивее тех, что в магазине». Это эстетическое открытие совпало с осоз-
нанием масштабов отходов текстильной промышленности в Лагосе: «Я просто смотрю, что приходит. 
Что ткань делает с тобой, когда смотришь на неё?». Описание ею своей практики красноречиво согласу-
ется с изложением Ингольдом [Ingold 2007] умелой деятельности как ответного восприятия.

Анализ произведений. Три анализируемых произведения демонстрируют разные грани прак-
тики Соломон.

На картине Untitled / Без названия <Лежащая фигура> (2024) (рис.  1) изображена полуле-
жащая обнажённая фигура, тело которой составлено из переплетающихся полос и геометрических 
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фрагментов анкара. Ткань организована по зонам цвета и рисунка, соответствующим анатомиче-
ским формам, так что разнородные материалы становятся удивительно связной поверхностью кожи. 
Эффект одновременно натуралистический и откровенно искусственный: зритель видит и конкретную 
человеческую форму, и множество отдельных жизней ткани. Формально произведение строится на рит-
мическом повторении орнаментальных структур и высокой плотности поверхности. Геометрические 
фрагменты ткани создают визуальную пульсацию, одновременно объединяя и расчленяя анатомиче-
скую форму. При близком рассмотрении изображение распадается на множество отдельных матери-
альных элементов, различающихся по фактуре и цветовому строю, тогда как на дистанции они вновь 
собираются в целостный образ человеческого тела. Возникающее напряжение между фрагментацией и 
визуальной целостностью становится одним из ключевых композиционных эффектов произведения.

На картине Untitled / Без названия <Мужской портрет> (2024) (рис. 2) изображена фронтально 
стоящая мужская фигура, в которой более тёмные, насыщенные полосы ткани задают богатый, много-
слойный фон, тогда как более светлые фрагменты образуют черты лица и контуры тела. Произведение 
отличается стилистически от предыдущего более плотным использованием паттернов и менее натура-
листической трактовкой анатомии, что сближает работу со стилизованной традицией африканского 
портрета. Композиционная организация произведения также усиливает его психологическую вырази-
тельность. Фронтальность изображения в сочетании с плотным наслоением узорчатых поверхностей 
создаёт ощущение визуального давления, при котором фигура одновременно формируется и поглоща-
ется материалом. Контраст между более тёмными участками ткани и светлыми зонами лица образует 
внутреннюю световую динамику, направляющую взгляд зрителя по поверхности произведения.

Картина Untitled / Без названия <Молящаяся фигура> (2024) (рис. 3) изображает человеческую 
фигуру в позе молитвы или медитации, с опущенной головой и сложенными руками. Само изображе-
ние молитвы усиливает мемориальное измерение работы: фигура занята актом обращения, который 
имплицитно направлен к кому-то отсутствующему. Плотность паттернов анкара в этом произведе-
нии особенно высока, каждый фрагмент, по всей видимости, несёт свою собственную ассоциатив-
ную нагрузку. Медитативный характер произведения дополнительно усиливается композиционной 
сдержанностью изображения. В отличие от более пространственно раскрытых работ, фигура здесь 
организована вокруг направленного внутрь движения, формируя атмосферу сосредоточенности и 
эмоциональной плотности. Повторение текстильных мотивов создаёт почти ритуальный визуальный 
ритм, благодаря которому выброшенная ткань приобретает характер созерцательной поверхности. 
Как отмечает Соломон: «Каждая ткань, которую я выбираю... у неё есть собственная история». Мемори-
альная концепция произведения согласуется с более широкой традицией африканского текстильного 

Рис. 1.
Чидинма Соломон, Без названия <Лежащая фигура>, 2024. Тканевый коллаж на холсте.
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коллажа [Akinwumi 2021] и теми сдвигами в ценностных ориентирах, которые А.Аппадураи [The Social 
Life 1986] связывает с переходами между различными режимами стоимости.

Концептуальная и экологическая позиция. Соломон формулирует экологическую позицию 
своей практики преимущественно в эмпирических и этических категориях, нежели идеологических. 
«Ничто никогда по-настоящему не является отходами» – этот принцип выражает не отвлечённое 
экологическое убеждение, а конкретный эстетический опыт обнаружения красоты в выброшенных 
материалах. Экологический аргумент работы вписан в её форму: портретируя человеческие фигуры 
посредством отброшенных тканей, художница настаивает на человеческой значимости, казалось бы, 
незначительного. Социальный биограф ткани – её история как обёртки торжественного события, 
повседневного одеяния или модного лоскутка – остаётся видимым внутри произведения, так что 
последнее функционирует как форма архива: хранилища чужих жизней.

Доктор Адеола Балогун: Электронная биоморфность и апсайклинг как открытие
Практика и метод. Художественная практика доктора Адеолы Балогуна уходит корнями в 

эксперименты с недефицитными и доступными материалами, начавшиеся ещё в студенческие годы. 
В ходе интервью он описал постепенную эволюцию от работы с шинами и литографскими пласти-
нами к нынешнему сосредоточению на электронных компонентах. Это эволюционное мышление 
является определяющей чертой его подхода: художник сознательно ищет материалы, «избыточные» 
в данный момент, обусловленные конкретными экономическими и технологическими динамиками 
Лагоса. Так возникла серия «Редкие виды» – монументальных рыбных скульптур, в которых выбро-
шенные электронные панели, жестяные крышки, монеты и компакт-диски собираются в организмы, 

Рис. 2.
Чидинма Соломон,

Без названия <Мужской портрет>, 2024.
 Тканевый коллаж на холсте.

Рис. 3.
Чидинма Соломон,
Без названия <Молящаяся фигура>, 2024.
Тканевый коллаж на холсте.
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находящиеся на грани между машиной и существом. Подобная педагогическая и диалогическая ориен-
тация сближает его практику с моделями социально вовлечённого искусства, в которых художествен-
ное производство понимается как форма общественного взаимодействия и обучения [Kester 2004].

Метод Балогуна отличается высокой технической требовательностью. Художник подробно опи-
сал систематическое исследование разных типов шин для их разрезания: различные составы матери-
ала позволяют использовать различные инструменты и открывают различные эффекты. Аналогично 
применение электронных панелей возникло из обнаружения, что их тактильные поверхности – микро-
чипы, конденсаторы, дорожки схем – создают богатые чешуйчатые текстуры, потенциально анало-
гичные рыбной чешуе. Это открытие структурного соответствия между технологическим отходом и 
биологической формой лежит в основе серии.

Анализ произведений. Пять анализируемых произведений документируют развитие серии 
«Редкие виды».

Работа Rare Species I / Редкие виды I <Монументальная рыба> (2022) (рис.  4) – наиболее 
масштабное из рассматриваемых произведений, крупная рыбная форма, поверхность которой вся 
составлена из перекрывающихся слоёв электронных панелей, образующих чешуйчатую текстуру 
монументальных пропорций. Масштаб произведения важен: оно функционирует не как кабинетный 
объект, а как обитатель пространства, занимающий позицию в отношении архитектуры выставочного 
зала. Визуальная сила произведения определяется не только его масштабом, но и напряжением между 
механической фрагментацией и органической непрерывностью формы. Отдельные электронные ком-
поненты сохраняют свою узнаваемость как индустриальные элементы, однако одновременно объеди-
няются в плавные биоморфные структуры, имитирующие процессы естественного роста. Перемещение 
зрителя вокруг скульптуры постоянно смещает восприятие между двумя состояниями: объектом тех-
нологического происхождения и организмом.

Рис. 4.
Доктор Адеола Балогун,
Редкие виды I <Монументальная рыба>, 2022.
Смешанные медиа.
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Деталь рассматриваемой работы – хвостовая секция (рис.  5), приближает нас к зоне соедине-
ния хвостового плавника, где крупные детали автомобильных компонентов интегрированы в форму 
плавника. На этой детали особенно заметна техническая искусность: разнородные материалы скомпо-
нованы так, что читаются как единая органическая форма, сохраняя при этом свою конкретную иден-
тичность как промышленные компоненты.

Работа Rare Species II / Редкие виды II <Работа на постаменте в галерее> (2023) (рис. 6) пред-
ставляет большую отдельно стоящую рыбу в галерейном контексте. Это позиционирование имеет 
значение: скульптура, помещённая в галерейное пространство, функционирует одновременно как про-
изведение искусства и как риторика о категоризации – что считается «редким видом», каков порог, за 
которым выброшенное становится ценным.

Работа Rare Species III / Редкие виды III <Чешуя из компакт-дисков> (2023) (рис.  7) демон-
стрирует произведение, в котором компакт-диски образуют основную поверхность чешуи рыбы. 
Оптические свойства дисков создают работу, которая меняется вместе с движением зрителя и измене-
нием угла освещения – хроматическое мерцание, вписанное в само устройство произведения. Отража-
ющие поверхности компакт-дисков создают оптически нестабильную среду, постоянно изменяющуюся 
в зависимости от положения зрителя и угла освещения. Свет фрагментируется на поверхности скуль-
птуры и образует изменяющиеся цветовые переходы, благодаря которым визуальное движение возни-
кает даже при физической неподвижности объекта. Эта изменчивость усиливает концептуальную тему 
технологической медиации, поскольку произведение становится зависимым от условий собственного 
восприятия.

Работа Rare Species IV / Редкие виды IV <Электронная корона> (2024) (рис. 8) демонстрирует 
произведение, в котором голова рыбы несёт разработанные структуры, напоминающие корону, состав-
ленные из концентрированных электронных компонентов. «Корона» придаёт рыбе качество эмбле-
матического существа, одновременно суверенного и созданного из технологических отходов. Балогун 
объяснил, что центральная метафора серии касается технологической медиации: рыба является ни тем, 
ни другим природным существом, ни машиной, а гибридной формой, указывающей на медиатизацию и 
постепенное вытеснение природных форм технологическими объектами.

Рис. 5.
Доктор Адеола Балогун,

Редкие виды I <деталь: хвостовая секция>, 2022.
Смешанные медиа.
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Рис. 6.
Доктор Адеола Балогун,
Редкие виды II <Работа на постаменте в галерее>, 2023.
Смешанные медиа.

Рис. 8.
Доктор Адеола Балогун,
Редкие виды IV <Электронная корона>, 2024.
Смешанные медиа.

Рис. 7.
Доктор Адеола Балогун,

Редкие виды III <Чешуя из компакт-дисков>, 2023.
Смешанные медиа.
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Концептуальная и экологическая позиция. Концептуальная позиция Балогуна отличается 
высокой степенью саморефлексии. В ходе интервью он сформулировал связь между материальным 
выбором и художественным значением в явно теоретических категориях: говорил о «биографии» мате-
риалов, об их «социальном происхождении», о способности электронного отхода нести «закодирован-
ный смысл о технологии и её роли в жизни людей». Экологическое измерение его практики – вопрос об 
электронных отходах и потреблении – эксплицитно признаётся художником, однако артикулируется в 
рамках более широкой критики технологической медиации, нежели узкого экологического активизма.

Наиболее показателен в этом отношении рассказ Балогуна об эволюции практики: сознательный 
переход от шин и литографских пластин к электронным панелям, представленный как форма художе-
ственного открытия, в которой каждый новый материал раскрывает новые возможности для произ-
ведения. Это мышление, движимое открытием, согласуется с концепцией Ингольда [Ingold 2010] об 
«умении» как следовании за материалами: «Надо быть динамичным, надо быть готовым к эволюции, 
потому что материал, доступный сегодня, завтра может исчезнуть, но появится что-то другое. И для 
меня это бесконечные возможности цикличного художника». Этот переход от практики, привязанной 
к конкретному материалу, к практике, основанной на мотиве, свидетельствует об изощрённой худо-
жественно-теоретической рефлексии, помещающей творчество Балогуна в диалог с более широким 
дискурсом об адаптивном и антиципаторном экологическом искусстве [Akinde, Abokede, Akinyemi, 
Akintonde 2024].

Сравнительный анализ: Генеративные отходы и дивергентные экологии
Конвергенции: Концепция генеративных отходов. Несмотря на существенные различия в 

выбранных материалах, концептуальных рамках и институциональных позициях, оба художника раз-
деляют фундаментальное отношение к отходам, которое настоящая статья предлагает теоретизировать 
как «генеративные отходы». Генеративные отходы представляют собой состояние, при котором выбро-
шенная материя понимается не как конец ценности, а как первичное условие возникновения новых 
художественных и эпистемологических форм. Искусство генеративных отходов отличается от простой 
вторичной переработки систематическим использованием биографии материала: прежней идентич-
ности, функции и социальных связей выброшенных вещей – как первичного носителя эстетического 
и концептуального смысла. В данном исследовании концепция «генеративных отходов» отличается 
от обычного понимания вторичной переработки тем, что материал сохраняется не как нейтральная 
субстанция, а как носитель исторических, социальных, технологических и эмоциональных следов. 
Генеративные отходы обозначают не только материальное преобразование объекта, но и особое эписте-
мологическое состояние, в котором художественное значение возникает благодаря продолжающемуся 
присутствию памяти материала.

Концепция расширяет и конкретизирует существующие описания нигерийской эстетики апсай-
клинга [Njoku 2025; Akinde, Abokede, Akinyemi, Akintonde 2024], уточняя философскую ориентацию, 
разделяемую обоими художниками, и укореняя её в специфических материальных условиях Лагоса.

Оба художника артикулируют версии этой установки: декларация Чидинмы Соломон «ничто 
никогда по-настоящему не является отходами» и осмысление Балогуном материальной недостаточно-
сти как «бесконечных возможностей» отказываются от негативной оценки отходов. Оба демонстрируют 
внимание к конкретным свойствам материала, созвучное [Ingold 2007] описанию умелой практики как 
отзывчивого восприятия: отбор тканей по цвету и фактуре; систематическое изучение типов шин и тех-
ник разрезания; настойчивость в сохранении электронных компонентов ради их текстурной ценности. 
Третья точка конвергенции – экологическая укоренённость обеих практик, работающих с конкрет-
ными лагосскими потоками отходов, порождёнными конкретными культурными и экономическими 
динамиками, и артикулирующих экологические позиции в опытных и реляционных, а не отвлечённо-
идеологических категориях.

Дивергенции: Память против метафоры. Наиболее существенное расхождение касается 
основного концептуального регистра. Для Чидинмы Соломон ключевым понятием является память: 
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фрагмент ткани – прежде всего мнемонический объект, материальный след человеческой жизни и 
социального события [Lemi 2024]. Этическая сила произведения состоит в настойчивом утверждении 
человеческой значимости внешне ничтожного. Для Балогуна основной регистр – метафора: электрон-
ная панель значима не потому, что несёт память о конкретной человеческой жизни, но потому что 
является материальным воплощением более широкого эпистемологического условия – опосредования 
реальности технологией. Эти разные ориентации порождают и формальные различия. Произведения 
Чидинмы Соломон двухмерны, настенны и созданы в традиции портрета, приглашая к интимному, 
близкому взаимодействию с изображёнными человеческими присутствиями. Скульптуры Балогуна 
трёхмерны, нередко монументальны и созданы в традиции скульптурной инсталляции, предполагая 
круговой, исследовательский обход. Различаются и темпоральности их экологических аргументов: эко-
логия Чидинмы Соломон – преимущественно экология настоящего времени и близости, укоренённая 
в социальной жизни тканей текущего обращения; экология Балогуна – антиципаторная, обращённая 
вперёд, к устареванию нынешних материальных форм. «Теория вещи» Брауна [Brown 2001] освещает 
обе ориентации: в случае Соломон «вещность» ткани выражается через мнемоническую плотность, 
тогда как в случае Балогуна – через видимые следы технологического вытеснения.

Инвертированная абъекция: Отходы, красота и социальная критика. Обе практики можно 
рассматривать как перформанс инвертированной абъекции. Забирая материалы, вытесненные из 
сферы стоимости, – портновские обрезки, выброшенные инженером печатные платы, – и реинтегри-
руя их в эстетическое производство и рыночный обмен, оба художника оспаривают логику одноразово-
сти, составляющую фундаментальную операцию потребительской культуры. В нигерийском контексте 
этот вызов несёт специфическую социально-политическую нагрузку: отходы модной индустрии нака-
пливаются в более бедных городских районах. Поток электронных отходов с Глобального Севера на 
Глобальный Юг [Perkins, Drisse, Nxele, Sly 2014] отражает международное разделение экологического 
бремени. Превращая эти конкретные потоки отходов в работы культурного престижа, оба художника 
осуществляют символическую переоценку, говорящую не только об экологии, но и о справедливости 
и достоинстве [Akpang 2013]. Вместе с тем повторное включение отходов в институциональные про-
странства искусства порождает ряд противоречий. Превращение выброшенных материалов в объекты 
галерейного и музейного показа потенциально способно нейтрализовать часть их первоначального кри-
тического потенциала. Попадая в пространство художественного рынка, отходы могут подвергаться 
своеобразной эстетической «санитаризации», при которой социальное напряжение преобразуется в 
безопасный и культурно потребляемый художественный объект. В этом смысле движение материала 
от свалки или неформальной мастерской к галерейному пространству следует понимать как противо-
речивый процесс, а не исключительно как акт освобождения.

В этом смысле их практика соотносится с более широкой политикой экологической деколони-
зации [Demos 2016]. Это измерение их практики соединяет их с более широкой традицией постко-
лониального африканского художественного осмысления политики материала [Okeke-Agulu 2015; 
Enwezor 2001; Authentic 2001].

Институциональные связи и педагогические горизонты
Институциональное позиционирование искусства апсайклинга в Нигерии существенно эволюци-

онировало: Лагос превращается в центр устойчивых современных практик [Castellote, Okwuosa 2020]. 
Как замечает Чидинма Соломон: «Я помню время, когда переработанное искусство не очень нрави-
лось людям. Когда видели переработанное искусство, не особо им интересовались». Её оценка, что 60% 
участников некоторых нынешних выставок – художники апсайклинга, отражает как растущее эколо-
гическое сознание нигерийского арт-мира, так и возросшую международную видимость работ, ориен-
тированных на устойчивое развитие. Более широкий контекст развития лагосского арт-мира, включая 
возникновение галерейных сетей и сообществ коллекционеров, восприимчивых к эксперименталь-
ной материальной практике, анализируется в [Castellote, Okwuosa 2020] и в сравнительных иссле-
дованиях африканского арт-мира [Grabski 2009; Salami 2011]. Институциональное и педагогическое 



Н
аучны

й элект
ронны

й ж
урнал А

РТ
И

К
УЛ

ЬТ
 №

62 (2-2026) апрель-ию
нь

ISSN
 2227-6165

М.Дж. Агбенига Генеративные отходы: эпистемология материала
и экологическое воображение в современном нигерийском искусстве

[ 61 ]

распространение практик апсайклинга расширяет логику генеративных отходов за пределы мате-
риальной трансформации как таковой. Если выброшенный материал становится источником новых 
эстетических значений, он одновременно способен формировать новые системы образования, инсти-
туционального признания, культурной передачи и художественной видимости. Следовательно, инсти-
туциональная жизнь подобных практик представляет собой не внешнее дополнение к материальной 
эпистемологии, а её непосредственное продолжение.

Для доктора Балогуна институциональные связи формировались его академической должно-
стью в YabaTech на протяжении всей карьеры, помещая его в традицию институциональных инноваций 
нигерийского художественного образования, восходящую к экспериментальным материальным поис-
кам группы Нсукка и её преемников [Ottenberg 1997]. Рассматриваемые практики также включены в 
более широкую историю экспериментальной работы с материалом в нигерийском искусстве. Традиция 
школы Нсукка с её вниманием к синтезу, адаптации и материальному эксперименту создала условия, 
при которых нетрадиционные медиумы смогли получить интеллектуальную и художественную леги-
тимность. Аналогичным образом международное признание Эль Анацуя показало, что выброшенные 
материалы способны выступать не периферийной ремесленной стратегией, а самостоятельным языком 
современного африканского искусства. В этой связи Соломон и Балогун выступают не как исключи-
тельные единичные случаи, а как участники более широкого поля художественных и экологических 
экспериментов.

Металлическая мастерская института обеспечивала материальные ресурсы для его практики, 
а преподавательская должность с самого начала придавала его работе с бросовыми материалами фор-
мальное педагогическое измерение. Его рассказ о том, как он демонстрирует студентам, что худо-
жественное исследование возможно с любыми местно доступными материалами, отражает форму 
демократизирующей педагогики, неотделимой от его художественной практики. Глобальный прецедент 
траектории Эль Анацуя – от лагосского практика к международно признанному художнику [Enwezor, 
Okeke-Agulu 2017; Binder 2008] – свидетельствует о том, что подобная институциональная валидация 
одновременно достижима и преобразующа для африканской практики работы с отходами.

Оба художника указывают на потребность в более широкой структурной поддержке – грантах, 
конкурсах, приобретениях музеями. Чидинма Соломон делает акцент на видимости: «Видимость сей-
час – это валюта, это главное». Балогун акцентирует институциональную валидацию через музейные 
коллекции, которую он считает необходимой не только для карьерного развития, но и для концепту-
альной читаемости произведений, чья полная значимость становится ясной лишь в совокупности и с 
течением времени.

Заключение: Генеративные отходы и будущее экологического искусства в Африке
В настоящей статье исследована практика тканевого коллажа Чидинмы Соломон и скульптуры 

из смешанных медиа доктора Адеолы Балогуна как параллельные воплощения общего художественного 
и экологического проекта: трансформации выброшенной материи в эстетическую ценность и артикуля-
ции генеративных отходов. Опираясь на первичные данные интервью и детальный визуальный анализ 
восьми произведений (рис. 1-8) по пятимерному протоколу, исследование показало, что обе практики 
укоренены в изощрённом материальном разуме, конкретных экологических позициях и концептуально 
насыщенных рамках, выходящих за пределы категорий как общепринятого дискурса экологического 
искусства [Miles 2014], так и генеалогии Arte Povera [Arte Povera 1999; Zero to Infinity 2001].

Сравнительный анализ выявил также важные расхождения: между мемориальной рамкой 
Чидинмы Соломон [Lemi 2024], в которой отходы – прежде всего мнемонический материал, и мета-
форической рамкой Балогуна, в которой отходы – прежде всего средство мышления о технологии и 
открытии.

Предлагаемая здесь концепция генеративных отходов называет специфическую философскую 
ориентацию, разделяемую обоими художниками: убеждение в том, что выбрасывание – не уничтоже-
ние ценности, но её трансформация, и что материальные остатки потребительской культуры заключают 
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в себе потенциалы нового созидания. Это убеждение основано не на отвлечённом экологизме, но на 
повседневном опыте работы с конкретными материалами в конкретных местах – портновских мастер-
ских и рыночных рядах лагосской моды, магазинах по ремонту электроники его неформальной тех-
нологической экономики [Osibanjo, Nnorom 2007; Nnorom, Odeyingbo 2020]. Это экология близости, 
укоренённая в чувственной и социальной жизни города и вписанная в более широкий дискурс постко-
лониального нигерийского и африканского искусства [Okeke-Agulu 2015; Njoku 2025; Akinde, Abokede, 
Akinyemi, Akintonde 2024].

Концепция генеративных отходов также открывает возможности для более широкого аналити-
ческого применения за пределами переработанной скульптуры и текстильного коллажа. В условиях 
возрастающей зависимости современной культуры от цифровой инфраструктуры проблема отходов 
выходит за пределы физической материи и включает цифровые следы, информационные излишки 
и формы технологического устаревания. Перспективным направлением дальнейших исследований 
может стать применение предложенной концепции к цифровому искусству, электронным архивам и 
другим формам постматериального художественного производства.

Более широко предложенная концептуальная рамка позволяет переосмыслить отношения между 
Глобальным Севером и Глобальным Югом не только через циркуляцию материальных отходов, но и 
через циркуляцию эстетических моделей, художественных методологий и экологических представлений.

Эти расхождения отражают различные концептуальные возможности, открываемые разными 
материалами и разными институциональными позициями. Обе практики демонстрируют с убеди-
тельной ясностью: наиболее острые вопросы нашего экологического момента могут быть решены не 
только посредством политики и технологий, но и через искусство – через терпеливое, внимательное 
и творческое взаимодействие с материалами, которые потребительская культура избрала для выброса 
[Brown 2001; Ingold 2007; Bennett 2010; Akinde, Abokede, Akinyemi, Akintonde 2024].

Автор благодарит Чидинму Соломон и доктора Адеолу Балогуна за предоставленное время,
доступ к мастерским и произведениям, а также за согласие на проведение интервью.
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Рис. 2. Чидинма Соломон, Без названия <Мужской портрет>, 2024. Тканевый коллаж на холсте.
Источник: фото автора.
Рис. 3. Чидинма Соломон, Без названия <Молящаяся фигура>, 2024. Тканевый коллаж на холсте.
Источник: фото автора.
Рис. 4. Доктор Адеола Балогун, Редкие виды I <Монументальная рыба>, 2022. Смешанные медиа.
Источник: фото автора.
Рис. 5. Доктор Адеола Балогун, Редкие виды I <деталь: хвостовая секция>, 2022. Смешанные медиа.
Источник: фото автора.
Рис. 6. Доктор Адеола Балогун, Редкие виды II <Работа на постаменте в галерее>, 2023. Смешанные медиа.
Источник: фото автора.
Рис. 7. Доктор Адеола Балогун, Редкие виды III <Чешуя из компакт-дисков>, 2023. Смешанные медиа.
Источник: фото автора.
Рис. 8. Доктор Адеола Балогун, Редкие виды IV <Электронная корона>, 2024. Смешанные медиа.
Источник: фото автора.
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ИССЛЕДОВАНИЕ СОДЕРЖАНИЯ ПОНЯТИЯ «МЕДЛЕННОЕ КИНО»
В УСЛОВНО-ДИСЦИПЛИНАРНЫХ ЗАРУБЕЖНЫХ ТЕКСТАХ

A STUDY OF THE CONTENT OF THE CONCEPT OF “SLOW CINEMA”
IN CONDITIONAL-DISCIPLINARY FOREIGN TEXTS

Статья посвящена анализу зарубежного академического дис-
курса в отношении феномена «медленного кино» на мате-
риале работ М. Флэнагана, О.Э. Чаглаяна, К. Шуновера, 
С.Х. Лима, Т. Де Лука и Л. Кепника. Цель исследования 
заключается в распредмечивании существующих интерпре-
тационных конструкций и выявлении исходных предмето-
формирующих положений, лежащих в основе различных 
подходов к осмыслению «медленного кино». Особое внима-
ние уделяется смещению исследовательской оптики в анали-
зируемых текстах с формально-эстетических характеристик 
к анализу зрительского восприятия, в том числе в контексте 
«временной экономики», «материализации телесности» и 
других социокультурных трансформаций.
В результате проведённого исследования устанавливается, 
что «медленное кино» должно рассматриваться не как сово-
купность устойчивых признаков, а как дискурсивная кон-
струкция, применяемая к определённым фильмам, внутри 
которой их длительность рассматривается как механизм 
организации чувственно-перцептивного опыта зрителя. 
В итоге предпринимается попытка первичной систематиза-
ции выявленных положений, содержащихся в распредме-
чиваемых текстах, а также делается вывод о необходимости 
дальнейшего теоретического уточнения содержания понятия 
«медленного кино» с целью последующего формирования 
его более согласованной модели.

Ключевые слова: медленное кино, современность, эстетика 
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Введение
После длительного и широкого обсуждения специфики «медленного кино» в дискурсивной 

среде [Flanagan 2008, James 2010, Shaviro 2010, Tuttl 2010] научное сообщество подхватило дискуссию 
о своеобразии и значимости «медленности» в кинематографе, что привело к проведению в этой области 
полноценных исследований. 

В итоге, в англоязычной киноведческой литературе в 2010-х годах возник целый корпус работ, 
посвящённых «медленному кино» [Flanagan 2012, Schoonover 2012, Çağlayan 2014, Lim 2014, de Luca 
2014]. Все они так или иначе формируют различные интерпретационные модели «медленного» кино, 
которые впоследствии легли в основу современных, в том числе и отечественных, киноведческих под-
ходов к его пониманию. 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. A

pr
il-

Ju
ne

 2
02

6,
 #

2 
(6

2)
A.S. Teterkina A study of the content of the concept of “slow cinema”

in conventional disciplinary foreign texts

[ 66 ]

Однако при обращении к этим фундаментальным для исследований «медленного кино» работам 
обнаруживаются определённые противоречия, главным образом обусловленные смешением уровней 
анализа в отношении «медленного кино», что не просто затрудняет, но и просто-напросто делает невоз-
можным формирование полноценного теоретического знания. Настоящая работа предлагает анализ 
зарубежных академических текстов в отношении «медленного кино» с использованием метода рас-
предмечивания [Штейн 2020, с. 182-184]. Вместе с тем предпринимается попытка первичной систе-
матизации характеристик интерпретаций «медленного кино» по четырем уровням (формальный, 
операциональный, перцептивно-телесный, концептуальная рамка) внутри логики распредмечиваемых 
исследовательских моделей. Где под формальным уровнем понимается совокупность художественно-
выразительных средств (длительность плана, работа камеры, звуковая организация), операциональ-
ный уровень связан с функцией этих средств, то есть каким образом они организуют структуру фильма, 
перцептивно-телесный уровень описывает опыт зрителя в процессе просмотра, а концептуальная 
рамка подразумевает более широкий контекст, в котором интерпретируется «медленное кино» рассма-
триваемыми авторами. В этой перспективе понятие «модель» функционирует не как строгая теорети-
ческая система, а как интерпретационная конструкция, выстраиваемая исследователями в зависимости 
от выбранной аналитической оптики.

Такой разбор и систематизация в перспективе разработки теоретически обоснованного содержа-
ния понятия «медленное кино» вскрывает существующую исходную амплитуду вариативности интер-
претаций данного понятия [Штейн 2025, с. 188, 198] и в то же время расхождения самого материала, 
который им обобщается.

В связи с эссеистическим характером даже условно академических текстов о «медленном кино», 
их формализованное распредмечивание – разложение «имеющегося знаниевого представления на 
составные компоненты, образующие его структуру – онтологическую схему предмета (того, что при-
нимается за наличествующее, в отношении которого и реализуется познавательная активность) и 
совокупность условностей познавательной активности (того, что формирует определённое конкрет-
ное представление предмета, которое и выражается в форме знаниевого представления) [Штейн 2020, 
с. 182], оказывается весьма затруднительным. Поэтому реализуем последовательное не формализован-
ное распредмечивание шести текстов зарубежных исследователей, которые посвящены «медленному 
кино», обобщая обнаруживаемые в них авторские интерпретации через их распределение по описанным 
выше четырём уровням, таким образом приводя обособленные тексты к определённой систематике. 
При этом исходно разделим распредмечиваемые тексты на две группы, в соответствии с хронологией их 
актуализации (что важно для понимания возможной трансформации содержания понятия «медленное 
кино», обусловленной знанием или не знанием работ предшественников), а также с характером анали-
тической оптики, определяющей способ концептуализации данного феномена. В связи со спецификой 
разбираемых текстов и для удобства верификации реализуемого распредмечивания, при работе с ними 
будет использоваться принцип последовательного раскрытия, согласующийся с имеющейся авторской 
структурой препарируемых исследований.

Поскольку предметом настоящего исследования выступает зарубежная академическая рефлек-
сия в отношении феномена «медленного кино», в работе сознательно не производится киноведческий 
анализ фильмов, рассматриваемых Флэнаганом, Лимом, Де Лука и другими авторами. Основной иссле-
довательский фокус направлен не на верификацию художественных свойств конкретных произведе-
ний, а на анализ механизмов концептуализации феномена «медленного кино» как продукта авторских 
интерпретаций предполагаемого зрительского переживания в условиях устойчивого дискурса.

1. Концептуализация «медленного кино» как автономного кинематографического феномена
В первую группу исследуемых текстов входят работы М. Флэнагана, К. Шуновера, О.Э. Чаглаяна, 

С.Х. Лима, сосредоточенные на концептуализации «медленного кино» как автономного кинемато-
графического феномена, обладающего совокупностью условно-устойчивых формально-эстетиче-
ских характеристик. В центре внимания данных исследователей находятся вопросы темпоральной 
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организации, нарративных свойств, длительности кадра, а также специфики зрительского восприятия. 
В этой перспективе большинство работ фокусируется на бинарной оппозиции режимов скорости 
«быстрое»/«медленное» и репрезентативных свойствах как противопоставление доминирующему зри-
тельскому кинематографу. 

1.1. М. Флэнаган «“Медленное кино”: темпоральность и стиль в современном искусстве и экс-
периментальном кино»1

Развивая идеи, сформулированные в ранней статье [Flanagan 2008], М. Флэнаган в своей диссер-
тации предпринимает попытку перевести исследование эстетики «медленного» из критического дис-
курса в академическую плоскость. В качестве исходной позиции он рассматривает «медленное кино» 
как результат современного переосмысления послевоенного кинематографа и экспериментальных 
практик, выстраивая анализ через бинарную оппозицию скорости и длительности.

Уже во введении Флэнаган фиксирует проблемность самого понятия «медленное кино», ука-
зывая на его статус «ярлыка» и зависимость от оппозиции «быстро/медленно» [Flanagan 2012, с. 5]. 
Его работа носит не столько теоретический, сколько описательный характер, объединяя разрозненные 
дискурсивные наблюдения.

Работа М. Флэнагана состоит из следующих частей: «Ключевые характеристики современного 
медленного кино»; «“Современники”, Базен и кадр с длительной последовательностью»; «Недраматич-
ность, время и неолиберальная экономика современного кино»; «Натюрморт, Две дани уважения Одзу 
и цифровому режиму».

«Ключевые характеристики современного медленного кино». В первой части своей диссер-
тации М. Флэнаган стремится развести несколько категорий: повествовательный/ненарративный, 
художественный/документальный, реализм/антииллюзионизм, демонстрируя их ограниченность. 
Он приходит к выводу, что «медленное кино» формируется на пересечении различных эстетических 
практик. Длительность, унаследованная от модернизма и авангарда, смещает внимание с сюжета на 
организацию пространства кадра, его ритм и визуальную композицию. При этом реализм интерпрети-
руется как синтетическая модель, объединяющая документальный и художественный метод репрезен-
тации, формируя субъективное гиперреальное пространство. 

Расширяя поле, Флэнаган вводит две тенденции: эпизодический нарративный фильм, постро-
енный длинным планом, и обезлюдевший ненарративный фильм, снятый в жанре пейзажного кино, 
однако отсутствие принципиальных различий между ними (длинные планы, статичные кадры, нацелен-
ные на эффект созерцательности или наблюдения) размывает критерии. Дополнительное противоре-
чие возникает при обращении к кинематографу А. Тарковского, М. Антониони, К. Мидзогути. С одной 
стороны, «медленное кино» мыслится как самостоятельное течение, с другой – интерпретируется через 
модернистские практики XX века. В результате «медленное кино» оказывается не столько новым явле-
нием, сколько продолжением существующих эстетических традиций. 

«“Современники”, Базен и кадр с длительной последовательностью». Флэнаган выделяет 
ключевые характеристики: минимально нарративное или ненарративное повествование; длинные 
планы, концентрирующие внимание на незначительных событиях (в том числе «мертвое время»); ста-
тичность кадра, дополняемые вариативными приемами (медленное движение камеры, ее близость к 
объекту, невыразительная актерская игра, использование фильтров и эффектов). При этом он настаи-
вает на принципиальной «открытости» данной эстетики. 

В этой перспективе Флэнаган связывает «медленное кино» с идеями А. Базена и Ж. Делеза, 
интерпретируя его как синтез реалистической традиции и «образа-времени». Однако такая редукция 
скорее демонстрирует ограниченность методологии, чем объясняет специфику явления, поскольку 
генеалогия феномена, позиционируемого как нового, мыслится через традиции XX века.

«Недраматичность, время и неолиберальная экономика современного кино». В данной 
части Флэнаган рассматривает разрушение традиционной событийности как ключевой принцип 
1 Здесь и далее – перевод англоязычных источников – А.Т.
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«медленного кино». Апеллируя к кинематографу Ж. Ренуара и В. де Сики, Флэнаган фиксирует ситуа-
цию, в которой будто бы «ничего не происходит»: происходящее на экране не столько видимо, сколько 
ощутимо. В этой логике выразительность смещается с сюжетной динамики на визуально-звуковую 
организацию кадра, где длительность и наблюдение начинают доминировать над событийностью. 

Анализируя современное кино (Л. Цзяиня, а также работы Л. Алонсо, Ц. Мин-Ляна, Л. Диаса, 
Г.В. Сента), он показывает, что длительность фиксирует повседневность и направлена на раскрытие 
незаметных аспектов человеческого существования. Однако отождествление этих практик с неореа-
лизмом нивелирует специфику «медленности». Хотя преемственность очевидна, различие заключается 
в художественной установке. Если в первом случае замедление выступает следствием стремления к 
реальности, то в «медленном кино» оно становится атрибутивным свойством, нацеленным на иной спо-
соб восприятия.

В социально-экономической перспективе, опираясь на Фредрика Джеймисона [Jameson 2003], 
Флэнаган связывает «медленное кино» с реакцией на ускорение позднекапиталистической культуры, 
интерпретируя его как оппозицию доминирующему темпоральному режиму.

«Натюрморт, Две дани уважения Одзу и цифровому режиму». В данной части Флэнаган 
обращается к кинематографу Я. Одзу, С. Сяосяня, А. Киаростами, связывая «медленность» с плотно-
стью времени и материальностью изображения. Статичность, «натюрморты» повседневности, тишина и 
разрывы причинно-следственных связей формируют пространство созерцания и рефлексии. Дополни-
тельно он отмечает роль цифрового изображения, усиливающего длительность и эффект погружения. 

Таким образом, М. Флэнаган одним из первых систематизирует критический дискурс о «медлен-
ном кино», однако его модель остается противоречивой: фиксируя ряд условно-устойчивых приемов, 
он не предлагает четкого определения самого понятия, а совмещает генеалогию модернизма с клас-
сификацией современного кино. В результате предложенная модель скорее фиксирует совокупность 
наблюдений, чем формирует теоретическую систему. Основные выявленные компоненты концепции 
«медленного кино» М. Флэнагана могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 1).

  

М.Флэнаган

Формальный:
 Длинный план
 Статичные кадры
 Предельная временная продолжительность
 Редукция нарратива
 Разрыв причинно-следственной связи
 Акцент на повседневность
 Невыразительная актерская игра

Операциональный:


→ зоны “невидимой” реальности


→ исследование пространства


→ дедраматизация

 [разрыв причинно-следственной связи] → 3-я форма реализма: радикализация до «гиперреализма»

 [?прогулка без диалогов?] → мертвое время
 [предельная временная продолжительность] → фиксация материальных

явлений

Перцептивно-телесный:
 [предельная временная продолжительность] → [фиксация материальных явлений] → эффект погружения в

материальность пространства
 [предельная временная

продолжительность] → [?] →


→ [дедраматизация] → эффект созерцания и наблюдения

Концептуальная рамка:
 Генеалогия через послевоенный и экспериментальный к-ф
 Синтез идей Базена/Делеза.
«Медленное кино» (замедление) ― реакция на трансформацию позднекапиталистических социокультурных условий.

- редукция нарратива
- разрыв причинно-следственной связи

- длинные планы
- статичные кадры
- непроф.актеры
- акцент на повседневность

- параметрическая съемка
- медленное движение камеры

- редукция нарратива
- разрыв причинно-следственной связи

- “впечатлению открытия и
непредвиденности обстоятельств”
- некомфортное чувство чистого
ожидания

Рис. 1.
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1.2. К. Шуновер «Расточители времени: работающий организм медленного кино, политиче-
ский зритель и странность»

Осмысление существования и постепенной легитимации «медленного кино» в предшеству-
ющем дискурсе преимущественно ограничивалось формально-эстетическим анализом. Однако 
подобный подход не затрагивает семантический потенциал этих фильмов. Работа Карла Шуновера 
[Schoonover 2012] предлагает смещение исследовательской оптики от описания художественных и 
технических характеристик к социокультурному контексту, включая влияние капиталистической 
системы на зрительское восприятие. Ключевой тезис формулируется через идею альтернативного 
режима восприятия, в котором «медленное кино» понимается как темпорально-экономическая прак-
тика. В этом контексте «скука» перестает быть негативным эффектом и осмысляется как способ пере-
оценки затраченного времени.

Разбираемая работа К. Шуновера состоит из следующих частей: «Два медлительных тела»; 
«Взгляд на труд по-другому»; «Впустую потраченное время и странная жизнь».

«Два медлительных тела». Полемизируя с Н. Джеймсом, К. Шуновер отвергает трактовку 
«медленного кино» как пассивного опыта, предлагая понимать его как форму особого распределения 
усилий. Продолжая линию А. Базена, он интерпретирует длинный план как требование интенсивного 
внимания, приобретающего политическое измерение. В результате анализ смещается с формы на прак-
тику восприятия. 

Центральное место занимает модель «двух тел»: «тело» фильма (режим длительности, актерская 
игра, темпо-ритм) и тело человека как субъекта зрительского труда [Schoonover 2012, с. 68]. В этой 
перспективе «медленное кино» раскрывает время как социальную категорию, акцентируя его непроиз-
водительное измерение и избегая оппозиции «медленного» и «быстрого». 

«Взгляд на труд по-другому». Андре Базен связывал неореализм с возможностью эстетического 
и социального переосмысления повседневности [Базен 1972, с. 300]. К. Шуновер развивает эту линию, 
интерпретируя кинематографическую реальность через категории труда и экономики как отражение 
сдвига социокультурной парадигмы. В этом контексте «медленное кино», по его мнению, проблемати-
зирует представления о прогрессе как линейном движении вперед, обращаясь к состоянию стагнации, 
распада и трансформации труда. На примере фильма Ц. Чжанкэ «Город 24» (2008) демонстрируется, 
как медленная эстетика фиксирует индустриальный упадок, а изображение организуется не как дей-
ствие, а как состояние, в котором длительность становится условием переживания опыта. 

Характерной становится диегетическая нестабильность, возникающая при смешении докумен-
тального, реконструированного и вымышленного. Это создает перцептивное напряжение и смещает 
внимание с нарратива на процесс осмысления. Аналогично акцент на телесности актера переводит вос-
приятие с персонажа на сам процесс актерского существования, актуализируя проблему человеческого 
труда в культуре «стремящейся к постиндустриальному будущему» [Schoonover 2012, с. 72].

«Впустую потраченное время и странная жизнь». Функционирование и расслоение режи-
мов репрезентации в кинематографе, связанных К. Шуновером общей логикой, рассматриваются им 
через оптику, политической интенциональности «медленного кино». В этой перспективе нестабиль-
ность формы выступает уже не как эстетический жест, а как политическая позиция. Медлительность 
приобретает статус диссидентской практики, противопоставленной логике продуктивности: экранная 
«непроизводительность» подрывает ценности капиталистической эффективности. В этой системе тело 
становится агентным, в то время как экранная «непроизводительность» – альтернативной логике про-
дуктивного кинематографического действия. Тем самым подрывается ценность капиталистической 
эффективности, а «медленное кино» предлагает иной режим зрительского опыта. Тело в этой системе 
функционирует как агент сопротивления, отказывающийся демонстрировать продуктивность и под-
чиняться трудовой логике, что позволяет проблематизировать способы репрезентации человека в усло-
виях временной экономики [Schoonover 2012, с. 73]. 

Данная оптика задает новую модель позиционирования «медленного кино»: если доминирующий 
режим массового кинематографа утвердился в качестве конвенционального ориентира, то замедление 
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актуализирует маргинальный тип восприятия. Первый Шуновер соотносит с маскулиным типом пове-
ствования, тогда как альтернативный режим определяется через категорию «странности» – всего, что 
выходит за пределы заданной временной логики или не реализуется в ней.

Таким образом, концепция К. Шуновера смещает анализ «медленного кино» с эстетической 
плоскости в социологическую, интерпретируя его как форму сопротивления капиталистической 
временной организации. Существенным вкладом становится акцент на зрительском восприятии, 
поскольку именно через перераспределение внимания в акте просмотра формируется пространство 
переживания кинематографического состояния. Основные выявленные компоненты концепции «мед-
ленного кино» К. Шуновера могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 2).

  

К.Шуновер

Формальный:
 Длинные планы
 Медленность
 Диегетическая нестабильность изображения [смешение режимов репрезентации]

Операциональный:
 [медленность] →

 [длинные планы] → организация внимания
 [диегетическая нестабильность изображения] → нарушение повествования

Перцептивно-телесный:
 [длинные планы] → [организация внимания] → осознанный просмотр

 [медленность] →

↓

 [медленность] → [странность] → маргинальный паттерн восприятия [оппозиция скорости]

 [Диегетическая нестабильность изображения] → [нарушение повествования] →перцептивное напряжение

Концептуальная рамка:
 «Медленное кино» как темпорально-экономическая практика.

- актуализация времени в фактическом
непроизводительном состоянии
- трансформация представлений о продуктивности
- нарушение повествовательных ожиданий
- состояние стагнации
- странность

- актуализация времени в фактическом
непроизводительном состоянии
- трансформация представлений о продуктивности
- нарушение повествовательных ожиданий
- состояние стагнации

- переживание состояния экранного опыта
- перцептивное напряжение → осмысление
- скука → переосмысление ценности потраченного времени

1.3. О.Э. Чаглаян, «“Экранизация скуки”. История и эстетика медленного кино»
В условиях институционализации понятия «медленное кино» Орхан Эмре Чаглаян обращается 

к его историзации и систематизации, рассматривая данный феномен как практику, ориентированную 
на созерцательный зрительский опыт [Çağlayan 2014]. Центральной в его исследовании становится 
перцептивно-аффективная оптика: ностальгия, абсурдный юмор и скука интерпретируются как меха-
низмы, формирующие особый режим взаимодействия зрителя с фильмом. Тем самым Чаглаян отказы-
вается от редукции «медленного кино» к бинарной оппозиции скорости и смещает анализ с формальных 
признаков темпоральности на организацию восприятия.

Работа О.Э.Чаглаяна состоит из следующих частей: «Введение»; «Ностальгия по модернизму: 
Бела Тарр и долгий путь»; «Меньше значит абсурдно: юмор в фильмах Цай Мин-Ляна»; «Созерцатель-
ная скука: Фильмы Нури Бильге Джейлана»; «Вывод».

«Введение». Вводная часть работы посвящена становлению дискурса «медленного кино» и 
проблеме его эстетической и политической функциональности в контексте изменений зрительских 
практик. Фрагментарность генеалогий становится основанием для выстраивания собственной истори-
ческой модели. В качестве предпосылок он выделяет модернистское кино второй половины XX века, 
в частности фильмы М. Антониони, где через «мертвое время», замедленный темп и ослабление при-
чинно-следственной связи раскрываются темы одиночества и разобщенности. 

Рис. 2.
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Развивая линию М. Флэнагана, Чаглаян расширяет генеалогию до модернистских практик 1920-х 
годов и экспериментального кинематографа, смещая акцент с истории форм на способы конструирова-
ния зрительского опыта: ностальгия функционирует как рефлексия над упадком модернистского арт-
кино, абсурдный юмор – как разрыв между изображением и восприятием, а скука – как инструмент 
переорганизации внимания и показателем вовлеченности. 

«Ностальгия по модернизму: Бела Тарр и долгий путь». Обращаясь к творчеству Б. Тарра как 
одному из ключевых примеров «медленного кино», Чаглаян переосмысляет «мертвое время» и «длин-
ный план» как элементы, направленные на организацию специфического зрительского опыта. Созерца-
тельный режим наблюдения в фильмах Тарра, по мысли Чаглаяна, формируется через «треугольные» 
отношения между персонажем, камерой и зрителем, где движение камеры, подобное блужданию фла-
нера, задает дистанцированную, отчужденную оптику восприятия, вызывая эффект ностальгии по арт-
кино [Çağlayan 2014, с. 50]. 

Переосмысляя функцию длинного плана, Чаглаян смещает акцент с его онтологических свойств, 
сформулированных Базеном, на аффективное воздействие. Если в базеновской модели длительность 
служит сохранению целостности реальности, то в «медленном кино» она становится инструментом 
производства «артефактных эмоций» [Plantinga 2009, с. 78-111], возникающих из осознания формы. 

Радикализация длительности приводит к нарушению классической логики реализма: затянутая 
продолжительность кадра порождает немотивированные драматургические «пустоты» – так называ-
емые «излишества», которые «бросают вызов рудиментарным представлениям о повествовательном 
кино» [Çağlayan 2014, с. 60]. В результате реализм трансформируется в форму «гиперреализма», всту-
пающую в противоречия с базеновской моделью. Ключевыми становятся стратегии дедраматизации 
– «монотонность» и «повторения», которые в логике Ч. Дзаваттини интерпретируются как проявление 
«избыточной реальности» [Çağlayan 2014, с. 67]. Подобные паузы, не подчиненные развитию сюжета, 
формируют у зрителя ассоциативное поле, отсылающее к модернистским и авангардным практикам. 
Возникающее состояние ожидания и неопределенности переводят зрителя в агентную позицию, где 
движение камеры и фрейминг кадра принимают роль персонажа, в то время как зритель выступает 
интерпретатором смысла.

«Меньше значит абсурдно: юмор в фильмах Цай Мин-Ляна». В анализе творчества Ц. 
Мин-Ляна Чаглаян переходит от движения к статичности. Замедление и минимизация действия в 
его фильмах расширяют границы «медленного кино», формируя режим восприятия, основанный на 
неподвижности и длительном удержании взгляда. Ключевым становится принцип неопределенно-
сти: эпизодическая структура, унаследованная от «Нового тайваньского кино», усложняется за счет 
повторяющихся визуальных мотивов, нарушающих причинно-следственные связи и дестабилизирую-
щих ожидания зрителя. Экстремальная длительность кадра и статичность изображения разъединяют 
персонажей, акцентируя их автономное существование. В результате возникает двойственный эффект: 
дистанция между зрителем и происходящим сочетается с возможностью погружения в интимное про-
странство героя. 

Особое место приобретает юмор, соотносимый с традицией немой комедии, но возникающий из 
несоразмерности между событием и его длительностью. Тишина и отказ от диалогов фиксируют состо-
яние бессмысленного существования, усиливая разрыв между ожиданием и восприятием.

«Созерцательная скука: Фильмы Нури Бильге Джейлана». В анализе творчества Нури 
Бильге Джейлана «скука» интерпретируется как эстетическая стратегия, перестраивающая режим зри-
тельского восприятия. Отказ от доминирующих моделей турецкого кино формирует реалистическую 
оптику, включающую натурные съемки, репрезентацию повседневной жизни, внимание к маргиналь-
ным персонажам и темам отчуждения. Одновременно наследуемые технические особенности, в част-
ности постсинхронный дубляж и дискретная фиксация звука, трансформируются в специфическую 
форму: диалоги утрачивают нарративную функцию, становясь фрагментарными и немотивирован-
ными. В результате формируется особый тип реализма, характерный для «Нового турецкого кино» и 
ориентированный не на достоверность, а на переживание состояния. 
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В этой перспективе дедраматизация и эпизодичность повествования позволяют рассматривать 
«скуку» как ключевую характеристику кинематографа Джейлана. При этом она не сводится к теме 
провинциальной жизни, но возникает как эффект организации кинематографического материала. 
Тем самым конструируется атмосфера, в которой изменяется зрительское восприятие, выводящая его 
из позиции пассивного наблюдателя в активную форму созерцания. 

В отличие от интерпретации К. Шуновера, Чаглаян трактует «скуку» не как политическую реакцию, 
а как продуктивное аффективное условие. В данном случае она усиливает восприятие зрителя и форми-
рует особый тип эстетического опыта, связанный не с осмыслением происходящего, а с его переживанием. 

«Заключение». Концепция Чаглаяна основана не столько на формально-эстетическом анализе, 
сколько на специфике организации зрительского восприятия. В отличие от стратегий, редуцирующих 
данный феномен к темпоральным характеристикам, его подход направлен на выявление аффективных 
и перцептивных установок, конструирующих особый опыт взаимодействия зрителя с кинематографи-
ческим произведением. 

Расширяя историческую перспективу, Чаглаян демонстрирует преемственность модернистских 
и экспериментальных практик, однако фокус его исследования смещается с реконструкции эстети-
ческих моделей на анализ функциональной трансформации в контексте современного «медленного 
кино». При этом концепция Чаглаяна, несмотря на аналитическую ценность, не формулирует целост-
ную теоретическую базу для определения содержания данного явления. Основные выявленные компо-
ненты концепции «медленного кино» О.Э. Чаглаяна могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 3).

  

О.Э.Чаглаян

Формальный:
 Длинный план
 Медленное движение камеры
 Неподвижность
 Повторение
 Эпизодичность/фрагментарность
 Акцент на повседневности
 Тишина
 Непроф.актеры
 Натурные съемки
 Диегетическая нестабильность звука

Операциональный:
 [длинный план ] → трансформация модернистской эстетики


→ мертвое время ≡ дедраматизация

 [медленное движение камеры] →

 [радикализация длинного плана] →

 [повторение] →

 [длинный план] → технические свойства мизансценирования


→ репрезентация реальности


→ эпизодическая структура


→ бессмысленное существование персонажей

Перцептивно-телесный:
 [повторение] → [дедраматизация] → избыточная реальность
 [медленное движение камеры] → [имитация движения фланера] → ностальгия
 [длинный план] → [технические свойства мизансценирования] → артефактные эмоции
 [радикализация длинного плана] → [гиперреализм] → нарушение реалистического режима восприятия


→ [бессмысленное существование персонажей] →


→[эпизодическая структура]→

Концептуальная рамка:
 Историзация через послевоенный кино XX и модернизм 20-х.
 Перцептивно-аффективные установки конструируют опыт взаимодействия зрителя с кинематографическим произведением.
«Медленность» как механизм организации зрительского восприятия.

- неподвижность
- “ничего не происходит на экране”

-имитация движения фланера
- пространство для активной
зрительской реакции

- немотивированные драматургичсекие пустоты
- гиперреализм
- диспропорция смысла и происходящего

-монотонность
- дедраматизация

-неопределенность
- задержка ожиданий
- юмор
- перцептивный сбой
- активная рефлексия

- натурные съемки
- непроф. актеры
- акцент на повседневность

- повторения
- длинные планы
- неподвижность

- повторения
- длинные планы
- неподвижность

- скука
≡

- активное переживание
состояния
- созерцание
- дезориенатция зрителя
- активная рефлексия
- отказ от внимания

- тишина
- длинные планы
- акцент на повседневность

- тишина
- длинные планы
- акцент на повседневность

Рис. 3.
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1.4. С.Х. Лим, «Цай Мин-Лян и медленное кино»
В отличие от ранее рассмотренных исследований, ориентированных на выявление общих эсте-

тических, социокультурных и перцептивных характеристик, работа Сон Хви Лима смещает фокус к 
анализу данного феномена на материале творчества отдельного режиссёра. Подобная оптика позволяет 
рассматривать «медленность» не как совокупность внешних признаков, а как внутренний принцип 
организации кинематографического высказывания, функционирующего по определенным концепту-
альным законам.

В этой логике обращение Лима к фильмам Цая Мин-Ляна выступает исследовательской стра-
тегией, в рамках которой темпоральность, телесность и пространственная организация изображения 
формируют целостную систему. Тем самым «медленность» интерпретируется не как дискурсивное 
обобщение, а как имманентное свойство художественного метода, выявляемое через анализ его струк-
турных механизмов.

Разбираемая работа С.Х.Лима состоит из следующих частей: «Не торопиться»; «Часть 1 – Мед-
лительность»; «Часть 2 – Подпись»; «Часть 3 – Неподвижность»; «Часть 4 – Тишина»; «Заблудиться».

«Не торопиться». Уже в начальной части исследования, обращаясь к сцене из фильма «Четыре 
оборота» (2010), С.Х. Лим проблематизирует закрепившееся представление об эстетике «медленного 
кино», характеризуя его устойчивые признаки как своего рода «клише». Однако, несмотря на инсти-
туционализацию формальных характеристик, Лим рассматривает «медленность» не как совокупность 
эстетических приемов, а как проявление более широкого эпистемологического сдвига, затрагивающего 
культурный и социальный опыт, который ориентирован на трансформацию способов восприятия вре-
мени, телесности и повседневности. 

Соответственно, исследователь интерпретирует «медленность» как альтернативный режим 
восприятия, соотносимый с критикой капиталистической идеологии. Исходным положением его 
концепции становится тезис, согласно которому общество на протяжении индустриальной и постинду-
стриальной эпох возвращается к попыткам противостоять ускоряющемуся темпу жизни, а также пре-
одолеть «разрыв локального и глобального в условиях глобализации» [Lim 2014, с. 5].

«Часть 1 – Медлительность». Отступая от канонического описания «медленного кино», сво-
димого к темпоральности и формальным характеристикам, С.Х. Лим предлагает иной подход. В его 
интерпретации взаимодействие зрителя с фильмом определяется не только внутренней структурой 
произведения, но и рядом контекстуальных факторов, влияющих на переживание длительности. Вслед-
ствие этого кинематографическое время утрачивает статус объективного атрибута, а формула «ничего 
не происходит» не может рассматриваться как определяющая характеристика данного явления.

Отказываясь от редукции «медленного кино» к набору стилистических признаков, Лим помещает 
его в более широкий контекст, где ключевыми становятся категории субъекта и длительности [Lim 2014, 
с. 17]. В этой логике отсутствие события трансформируется в эффект восприятия, проблематизируя 
сам статус «события» как элемента драматургии. Длительность так называемого «ничего» приобретает 
функциональное значение, формируя напряжение между ожидаемым событием и его отсутствием. 

Таким образом, длительность задает две стратегии: с одной стороны – троп «ожидания», свя-
занный с эффектом скуки; с другой – особый темпоральный конструкт. Подчеркивая диалектическое 
напряжение между кинематографом скорости и замедленными фильмами, Лим расширяет понятие 
«медленности» до взаимодействия различных режимов времени, материальности и эстетики.

Существенным является и переосмысление длинного плана через сопоставление Ж. Делеза и 
А. Базена. Если в концепции Базена длительность обеспечивает онтологическую целостность реально-
сти и свободу зрительского восприятия, то у Делеза она констатирует кризис действия и становления 
новой темпоральности, в которой персонаж утрачивает способность к целенаправленному действию. 

Именно этот сдвиг становится для Лима ключевым: в центре анализа оказывается не время как 
таковое, а персонаж, погруженный в состояние неопределенности и ожидания. Фокус смещается с ожи-
дания следующего события на процесс осмысления самого изображения, в котором ожидание может 
так и не реализоваться. В этом контексте Лим обращается к высказываниям Ц. Мин-Ляна о намеренном 
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создании тревоги [Lim 2014, с. 20] через длительную фиксацию ожидания, соотнося данный прием с 
идеей «давления времени» А. Тарковского. 

В результате кинематографическое изображение перестраивается в режим разреженного нара-
тива, где событие утрачивает статус структурообразующего элемента. Возникающие при этом чувства 
тревоги и скуки интерпретируются не как побочный эффект замедления, а как особый перцептивный 
режим, побуждающий к переосмыслению ценности времени и критике продуктивности как конвен-
циональной нормы. Таким образом, «медленное кино» предстает не только как эстетическая, но и как 
перцептивно-политическая практика. 

«Часть 2 – Подпись». В данном разделе С.Х. Лим рассматривает «подпись» не как маркер стиля, 
а как принцип организации художественного высказывания. Обращаясь к дебатам об «авторской тео-
рии» и «синефилии», он интерпретирует их как взаимосвязанные категории, формирующие не только 
фигуру автора, но и специфический режим зрительского восприятия. 

При этом Лим проблематизирует привилегированный статус автора, предлагая рассматривать 
«авторство» как конструкцию, действующую как на уровне формы, так и внутри диегезиса. В этой 
логике творческий метод Мин-Ляна выступает не индивидуальной характеристикой, а структурной 
оптикой, задающей позицию зрителя. Соответственно, «медленная» эстетика его фильмов функциони-
рует не как темпоральный прием, а как механизм формирования точки зрения.

Существенным элементом анализа становится интертекстуальность. В отличие от классического 
понимания (Ю.Кристева) [Кристева 2000] и его кинематографических разработок (М.Ямпольский) 
[Ямпольский 1993], а также от синефильского цитирования, характерного для Ж.-Л. Годара, у Мин-
Ляна она не носит коллажный характер. Напротив, интертекстуальность становится имманентным 
принципом. Ключевую роль, по мысли Лима, здесь играет повтор: устойчивые образы, лейтмотивы и 
одни и те же актеры формируют сквозную структуру, не замыкающуюся в пределах одного произведе-
ния. В результате фильмы функционируют как элементы единого кинематографического логоса. 

Исходя из этого, интертекстуальность задает особый режим восприятия, предполагающий после-
довательный просмотр, где повторяемость и узнавание становятся основой зрительского опыта и меха-
низмом конструирования авторства. При этом данный режим приобретает «медлительное» измерение: 
развитие мотивов растягивается во времени по всему ландшафту фильмографии Мин-Ляна, превращая 
интертекстуальность в способ аккумуляции смысла. 

Таким образом, «медленность», по мысли Лима, проявляется не только на уровне кадра или дли-
тельности, но и на уровне структуры в целом, где синефилия, ностальгия и повтор образуют взаимос-
вязанный режим восприятия.

«Часть 3 – Неподвижность». В данной части С.Х. Лим переосмысляет закрепившееся пред-
ставление о «медленном кино», рассматривая неподвижность не как атрибутивное свойство, а как 
эффект неустойчивой природы длительности. Обращаясь к фильму «Прощай, гостиница дракон» 
(2003), он показывает, что медлительная эстетика статичных сцен может сосуществовать с эпизодами 
иного темпорального режима (в частности, включение сцен фильма в жанре уся2), тем самым ставя под 
сомнение достаточность «длинного плана» как определяющего признака «медленного кино».

Лим выделяет ряд факторов, формирующих эффект неподвижности: внутреннюю композицию, 
редукцию событийности и направленность внимания зрителя. Вследствие этого статичность съемки 
оказывается недостаточным условием «медлительности». Ключевой тезис исследователя заключается 
в том, что «медленное кино» определяется не набором формальных характеристик, а взаимодействием 
разнородных стилистических и перцептивных элементов, где эффект замедления может возникать как 
на уровне кадра, так и в структуре драматургии. 

В этой перспективе «неподвижность» перестает быть формальным признаком и функционирует 
как механизм, перенастраивающий зрительское восприятие. Принципиальное значение приобретает и 
идея «дрейфа», соединяющая покой и движение и создающая напряжение между двумя модальностями.
2 Уся – жанр китайского кинематографа, где в основе приключений с элементами фэнтези лежит демонстрация боевых 
искусств.
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Данный принцип реализуется через систему взаимосвязанных средств: инертность персона-
жей соотносится со статичностью кадра, средние и дальние планы фиксируют рутинные действия без 
драматургической акцентуации, а свет, пограничные состояния и включение различных форм жизни 
(насекомые и др.) вводят скрытую динамику. В результате «неподвижность» не фиксирует отсутствие 
движения, а формирует пространство созерцания, вовлекающее зрителя в процесс переживания.

Таким образом, «медленное кино» определяется не столько длительностью, сколько способом 
композиционно-структурной организацией, в рамках которой восприятие регулируется внутренней 
динамикой диегезиса.

«Часть 4 – Тишина». Аудиальный образ «медленного кино» в дискурсивном поле чаще всего 
описывается как реалистический и минимизирующий недиегетическое звучание. Однако С.Х. Лим 
предлагает более сложную модель, в которой тишина понимается не как отсутствие звука, а как струк-
турный элемент, формирующий перцептивный опыт «медленности».

Ключевым становится выявляемое им противоречие: с одной стороны, редукция диалогов и 
акцент на повседневных шумах усиливают эффект тишины, с другой – фильмы Мин-Ляна включают 
музыкальные номера и недиегетические композиции. В этой логике тишина функционирует как меха-
низм регуляции восприятия, переориентируя внимание зрителя на материальность пространства и 
тела. 

Функция тишины варьируется в зависимости от структуры сцены. В изображении одиноч-
ного персонажа она поддерживает реалистическую фактуру повседневности, тогда как в сценах вза-
имодействия нескольких героев отсутствие речи может означать как разрыв, так и форму близости. 
Таким образом, значение тишины определяется не самим приемом, а его функцией внутри диегетиче-
ской системы.

Особую роль играет «безмолвный саундтрек» – протяженные шумы среды, которые приобре-
тают автономный статус и формируют напряжение между внешним пространством и субъективным 
состоянием. Гиперболизация телесных и дискомфортных звуков материализует время, одновременно 
усиливая телесную вовлеченность и провоцируя рефлексивное дистанцирование.

Музыкальные номера и недиегетические элементы, на первый взгляд нарушающие заданную 
звуковую аскезу, включаются в эту систему как контрастные компоненты. Их взаимодействие с тиши-
ной не только структурирует восприятие, но и формирует критическое поле, связанное с темами теле-
сности, нормы и запрета. 

Таким образом, в интерпретации Лима тишина выступает не фоновым эффектом, а структуро-
образующим принципом, смещающим восприятие с повествования на уровень перцептивного опыта. 
Звуковая организация становится имманентной частью авторского высказывания, где «медленность» 
функционирует как механизм, удерживающий напряжение между телесной вовлеченностью и рефлек-
сивным отстранением.

«Заблудиться». В интерпретации С.Х. Лима «медленное кино» определяется не как совокуп-
ность формально-эстетических признаков, задающих темпоральные характеристики, а как перцеп-
тивная модель, перераспределяющая зрительское внимание через систему структурных механизмов. 
В этой логике «медленность» выступает не объектом репрезентации временной протяженности, а спо-
собом организации зрительского опыта. Тем самым исследование выводится из плоскости формаль-
ного анализа в область феноменологии восприятия. 

Вклад С.Х. Лима заключается в смещении аналитической оптики с описания внешних эстети-
ческих характеристик на выявление имманентных принципов организации кинематографического 
высказывания, трансформирующих режим восприятия зрителя. Это позволяет существенно расши-
рить и углубить понимание феномена «медленного кино». 

В то же время предложенная стратегия носит ограниченный характер, поскольку направлена на 
интерпретацию конкретного авторского метода, а не на построение обобщенной теоретической модели, 
применимой к явлению «медленного кино» в целом. Основные выявленные компоненты концепции 
«медленного кино» С.Х. Лима могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 4).
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2. Расширение теоретической рамки: «медленное кино» в контексте сенсорных и культурных 
режимов

Настоящий раздел посвящен исследовательским моделям Т. Де Лука и Л. Кепника, в которых 
феномен «медленного кино» интерпретируется не только через совокупность формально-эстетических 
свойств, но и как особый режим организации зрительского опыта. В анализируемых концепциях про-
исходит смещение исследовательского интереса из плоскости темпоральной структуры фильма к сен-
сорным, телесным и культурным механизмам восприятия, вследствие чего понятие «медленное кино» 
включается в более широкую теоретическую рамку эстетики «медленности» и современной культуры. 
В этой перспективе особое значение приобретает проблема взаимодействия кинематографической 
формы и режима восприятия зрителя.

2.1. T. Де Лука, «Реализм чувств в мировом кинематографе. Восприятие физической реаль-
ности»

В отличие от ранее рассмотренных исследовательских стратегий, сфокусированных на «медлен-
ном кино» как самостоятельном феномене, подход Тьяго Де Лука смещает анализ в более широкое поле 
«чувственного реализма». Такая дистанция позволяет рассматривать «медленное кино» не как изоли-
рованную эстетическую конструкцию, а как прецедент глобальной кинематографической тенденции, 
переосмысляющей традиционную связь онтологии кино и феноменологии зрительского восприятия.

Работа Тьяго Де Лука состоит из следующих частей: «Введение», «Карлос Рейгадас: кино невоз-
можного»; «Цай Мин-Лян: кинотеатр тела»; «Гас Ван Сент и визионерский реализм».

«Введение». В основу исследования положены две фундаментальные категории: «реализм» и 
«чувственный опыт». Выстраивая генеалогию их интерпретаций, Де Лука демонстрирует историческую 

  

С.Х.Лим

Формальный:
 Длинные планы
 Статичная камера
 Дальний план
 Неподвижность
 Тишина
 Акцент на повседневности
 Непроф актеры
 Панорамирование
 Отсутствие события
 Эпизодичность
 Повторяемость
 Диегетическая нестабильность изображения
 Диегетическая нестабильность звука

Операциональный:
 [отсутствие события] →


→ медленная аккумуляция смысла

 [диегетическая нестабильность изображения] → “дрейф” (между покоем и движением)

 [акцент на повседневности (звук)] →

 [диегетическая нестабильность звука] → гиперреальность


→ ритм “медленности”

Перцептивно-телесный:
 [отсутствие события] → [мертвое время] →

 [отсутствие происходящего] → [напряжение] → переживание длительности


→ [ритм “медленности”] →

 [диегетическая нестабильность изображения] → [“дрейф” (между покоем и движением)] → перенастройка восприятия

 [диегетическая нестабильность звука] → [гиперреальность] →

Концептуальная рамка:
 Трансформация способов восприятия времени, телесности и повседневности.
 Замедление ― реакция на кризис между индустриальной и постиндустриальной эпох.
 «Медленность» ― способ организации телесного опыта.

- тишина
- неподвижность
- отсутствие события
- длинный план

- мертвое время
- напряжение

- эпизодичность
-повторяемость

- тишина
- неподвижность
- отсутствие события
- длинный план

- скука
- ожидание
- тревога

↓
- переосмысление потраченного времени

- телесное переживание
- активная рефлексия

- отчужденность
- реалистичность
-эффект тишины

- созерцание
- переосмысление опыта
материальности
пространства и тела

Рис. 4.
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изменчивость этих понятий в зависимости от социокультурного контекста и технологических условий 
развития кинематографа [de Luca 2014, с. 8]. В этой перспективе он переосмысляет их соотношение в 
контексте современного кино, выдвигая гипотезу, согласно которой взаимосвязь реализма и чувствен-
ного опыта не только определяет режим зрительского восприятия, но и конструирует саму природу 
кинематографического произведения. Таким образом, кино рассматривается как медиум, способный 
материализовать чувственный опыт через телесность, формируя особый режим переживания экранной 
реальности. 

Для обоснования данной гипотезы Де Лука обращается к анализу творчества трех режиссёров, 
каждый из которых, по его мысли, репрезентирует особую стратегию конструирования чувственного 
опыта. При этом исследователь смещает акцент с описания индивидуальных художественных приемов 
на выявление общих закономерностей, связанных с трансформацией опыта физической реальности в 
современном кинематографе.

«Карлос Рейгадас: кино невозможного».  В интерпретационной модели Де Лука творчество Кар-
лоса Рейгадаса выстраивается на принципиальном соотношении «невозможного» и реалистического, 
реализуемом через напряженную организацию экранной реальности, в которой сталкиваются несовме-
стимые уровни репрезентации. С одной стороны, изображаемое нарушает условности феноменального 
мира, выводя происходящее за пределы повседневного опыта, с другой – кинематографическая форма 
сохраняет строгую реалистическую установку, материализуя телесность и длительность переживания. 

Рассматривая этот метод в связи с национальным мексиканским контекстом, Де Лука интерпре-
тирует фильмы Рейгадаса не только как эстетический, но и как политический жест. В этой логике пара-
доксальная связка «невозможного» и реалистического становится способом артикуляции социальных 
и культурных противоречий. 

В качестве генеалогической основы Де Лука выделяет «трансцендентальный реализм», представ-
ленный в творчестве Р. Брессона, К.Т. Дрейера, А. Тарковского. Однако метод Рейгадаса инвертирует 
данную традицию: если классическая модель строится на аскетическом минимализме, направленном на 
репрезентацию духовного движения [Шредер 2024, с. 205], то здесь «трансцендентальность» достига-
ется через предельную материализацию телесного опыта.

Ключевые стратегии данного метода направлены на дестабилизацию реалистического режима. 
Так «непристойная метафизика» реализуется через телесные и сексуальные образы, переосмысляю-
щие христианскую мораль, формируя инверсивную модель, в которой «плоть поглощает духовное» 
[de Luca 2014, с. 47]. Гиперболизированная визуальная риторика усиливает амбивалентность: натура-
листическая точность сочетается с фрагментарностью изображения. В этой логике сопоставление экс-
тремально крупного плана телесности и панорам природного ландшафта формирует эффект глобальной 
материальности, а длительность кадра способствует возникновению гаптического3 восприятия.

Несмотря на документальную установку, диегезис сохраняет нестабильность: работа с непрофес-
сиональными актерами и включение случайности нарушают структурную заданность, лишая события 
мотивированной цели. При этом переход звука из диегетического в недиегетический регистр усиливает 
разрыв между субъективным и объективным, препятствуя идентификации зрителя и переводя воспри-
ятие в рефлексивный режим.

Таким образом, в концепции Де Лука «медленность» у Рейгадаса перестает быть темпоральной 
характеристикой и функционирует как перцептивный принцип. Чувственный опыт становится основ-
ным механизмом смыслообразования, а промежуточное пространство между «невозможным» и реали-
стическим – условием трансформации зрительского восприятия через телесность и длительность.

«Цай Мин-Лян: кинотеатр тела». Анализ творчества Ц. Мин-Ляна у Де Лука позволяет рас-
сматривать «медленность» не как автономный эстетический принцип, а как элемент более широкой 
концепции «чувственного реализма». В этой перспективе фокус смещается с описания формальных 
характеристик к выявлению функции «медленности» в структуре сенсорного опыта.
3 Гаптический – характер связи осязания и зрения, при котором в процессе визуального восприятия возникает ощущение 
тактильного считывания поверхности.
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Ключевой становится «телесная» стратегия, материализующая реальность на уровне изображе-
ния. Де Лука выделяет две линии организации диегезиса. С одной стороны, натуралистический режим 
съемки фиксирует социальный контекст с почти документальной точностью, приобретая политическое 
измерение и актуализируя темы модернизации, неравенства и отчуждения. Особую роль играют сцены 
рутинных ритуалов, где через длительность и акцент на физиологии подчеркивается материальность 
тела, а диегетические шумы усиливают эффект его включения в среду. 

С другой стороны, пространство выстраивается в гиперболизированной композиции: искажен-
ная перспектива, минимализм, статичность камеры и строгое мизансценирование дестабилизируют 
репрезентативность изображения, усиливая амбивалентность онтологического статуса реальности и 
переводя восприятие в плоскость телесного опыта.

Таким образом, в концепции Де Лука «медленность» утрачивает статус автономной эстетиче-
ской модели и функционирует как элемент сенсорного режима. Длительность, дедраматизация и нату-
ралистические аудиовизуальные стратегии выступают не как формальные признаки, а как механизмы 
конструирования телесного переживания. 

В отличие от подхода С.Х. Лима, где «медленность» является инструментом перенастройки вос-
приятия, Де Лука включает ее в более широкую систему «чувственного реализма», в рамках которой 
кинематограф функционирует как медиум непосредственного телесного контакта с реальностью.

«Гас Ван Сент и визионерский реализм». В анализе творчества Гаса Ван Сента Тьяго Де Лука 
развивает идею внутренней дихотомии экранной реальности, основанной на столкновении реалистиче-
ской и субъективной оптик. Фильмы режиссёра формируют напряженное сосуществование двух уров-
ней репрезентации внутри единого диегезиса. 

Реалистическая стратегия выстраивается через натурные съемки, работу с непрофессиональ-
ными актерами, длительные планы и опору на реальные события («Джерри», «Слон», «Последние 
дни»). Эти приемы создают эффект достоверности и присутствия. Однако внутри этой модели возни-
кает онтологическая нестабильность: те же средства – импровизация, длительность, ослабленная при-
чинно-следственная связь – одновременно дестабилизируют привычную логику репрезентации.

В интерпретации Де Лука данное противоречие переводит зрителя в рефлексивную позицию, 
связанную с переживанием травматической памяти. В этой логике «медленность» функционирует не 
как темпоральная характеристика, а как механизм, структурирующий телесный опыт восприятия. 

Таким образом, в концепции Тьяго Де Лука «медленность» выступает элементом «чувственного 
реализма»: она не столько репрезентирует реальность, сколько дестабилизирует диегезис, смещая вос-
приятие с события на уровень телесного переживания. В результате длительность становится условием 
формирования чувственно-перцептивного пространства, в котором зритель включается в опыт непо-
средственного освоения экранной реальности. Основные выявленные компоненты концепции «мед-
ленного кино» Т. Де Лука могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 5).

2.2. Л. Кепник, «О медленности»
Цель настоящей части – продемонстрировать расширение теоретической рамки феномена «мед-

ленности» в контексте социокультурной логики. В отличие от ранее рассмотренных исследований, ана-
лиз которых был сосредоточен на детальном разборе конкретных художественных стратегий, работа 
Лутца Кепника требует иного подхода, поскольку обращается к категории, функционирующей на пере-
сечении культурных, медийных и перцептивных процессов.

В интерпретации Лутца Кепника «медленность» утрачивает статус автономного темпорального 
феномена и переосмысляется как перцептивная стратегия, охватывающая различные художественные 
практики. Ключевой тезис состоит в том, что «медленность» не столько сводится к оппозиции режима 
скорости, сколько формирует особое пространство опыта, основанное на переживании «со-присутствия» 
и «со-временности» [Кепник 2023, с. 11] настоящего момента. 

В этой связи Кепник вводит понятие «медленного модернизма», позволяющее рассматривать 
«медленность» как эпистемологическое поле, возникающее в ответ на социокультурные трансформации. 
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В отличие от моделей, противопоставляющих скорость и медленность, он предлагает концепцию вза-
имодополнения времени и пространства как единого режима восприятия. В данной логике телесное 
переживание длительности становится условием, стирающим границу между внешним и внутренним 
опытом.

Такая феноменологическая перспектива выводит «медленность» за пределы категории «мед-
ленного кино»: кинематограф оказывается частным случаем более широкой чувственно-перцептивной 
модальности. Тем самым «медленность» функционирует как механизм, актуализирующий опыт настоя-
щего и трансформирующий традиционные модели художественной организации. Основные выявленные 
компоненты концепции «медленного кино» Л. Кепника могут быть выражены в обобщенном виде (рис. 6).

  

Т. Де Лука

Формальный:
 Крупные планы
 Длинные планы
 Непроф актеры
 Диегетическая нестабильность изображения/звука
 Редукция причинно-следственной связи

Операциональный:

 (нарушение
конвенциональных → репрезентация “невозможного”
стандартов)

 (документализм) → репрезентация “реального”

 [диегетическая нестабильность] → артикуляция социополитических противоречий

 [крупный план] →

 [длинные планы] → гаптический характер
 [диегетическая нестабильность] → гиперреализм
 [редукция причинно-следственной связи] → дедраматизация

Перцептивно-телесный:


→ →

Концептуальная рамка:
 «Медленное кино» ― медиум, способный материализовать чувственный опыт через телесность, формируя особый режим

переживания экранной реальности.
 «Чувственный-реализм».

- фрагментарность
- гиперболизация текстур

- гаптический характер
- гиперреализм
- гиперболизация
текстур
- фрагментарность
- дедраматизация

- длинные планы
- непроф.актеры
- предельный реализм
- крупные планы

- длинные планы
- непроф.актеры
- предельный реализм
- крупные планы

- материализация телесности
↓

- чувственно-телесный опыт
- перцептивный сбой

- диегетическая нестабильность
- длинные планы
- крупные планы
- редукция причинно-следственной
связи

Л. Кепник

Формальный:
 Неподвижность
 Диегетическая нестабильность
 Радикализация длительности

Операциональный:


→ эффект «медленности»

 [диегетическая нестабильность] → смешение режимов восприятия

Перцептивно-телесный:


→ эффект «медленности» →

 [диегетическая нестабильность] → [смешение режимов репрезентации] → телесный опыт

Концептуальная рамка:
 «Медленное кино» ― частный случай эстетики «медленности».
 «Медленность» формирует особый режим восприятия сенсорного опыта.
 Историзация «медленности» ― «медленный модернизм» 1920-х.
В эстетике «медленного» тело функционирует как медиум окружающего пространства.

- радикализация длительности
- предельная реалистичность пространства

- гаптический эффект
- пространство
переживания опыта “со-
присутствия” настоящего
момента
- эффект погружения
- активная рефлексия

- радикализация длительности
- предельная реалистичность пространства

Заключение
Реализовав неформализованное распредмечивание шести зарубежных текстов, посвященных 

феномену «медленного кино» и более широкой категории «медленности», можно заключить, что разо-
бранные исследования демонстрируют смещение предметоформирующей оптики [Штейн 2020, с. 182]: 

Рис. 5.

Рис. 6.
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от формально-эстетического понимания «медленного кино» к его интерпретации как чувственно-
перцептивной организации переживания экранной реальности. Если ранние подходы связывали его 
с набором темпоральных признаков, то более поздние концепции рассматривают «медленность» как 
механизм, структурирующий зрительский опыт. В результате «медленное кино» перестает функциони-
ровать как изолированная формально-эстетическая категория и начинает рассматриваться как частное 
проявление более широкой чувственно-перцептивной системы, где длительность становится условием 
переживания экранной реальности зрителем.

Настоящее исследование предполагает дальнейшую разработку проблемы содержания понятия 
«медленное кино», поскольку само положение данного феномена в современном киноведческом дис-
курсе остается подвижным и не до конца теоретически разрешенным. Подобная перспектива обуслав-
ливает необходимость последующего анализа русскоязычного академического дискурса, дальнейшей 
систематизации существующих концептуальных подходов к пониманию «медленного кино», а также 
разработки целостной теоретической модели, способной уточнить границы и принципы возможной 
классификации кинематографических произведений как раз с учетом пока что только дискурсивно 
определяемых в текстах о «медленном кино» аспектов.
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ТОПОСЫ И ДИСТОПИЯ
В НОВОМ ФИЛЬМЕ «МАСТЕР И МАРГАРИТА»

TOPOI AND DYSTOPIAS
IN THE NEW FILM THE MASTER AND MARGARITA

В статье анализируется использование топосов как инстру-
мента конструирования дистопического пространства в 
фильме М. Локшина «Мастер и Маргарита». Новая кино-
версия романа М. Булгакова рассматривается не только как 
пример применения современных форм монтажного нар-
ратива, но и как произведение, структурированное посред-
ством системы топосов – улиц и площадей Москвы 1930-х 
годов, жилых и нежилых пространств, психиатрической 
клиники, театра, – каждый из которых функционирует как 
смыслообразующий элемент многоуровневого повество-
вания и участвует в формировании дистопической модели 
мира. В фильме, а следовательно и в статье, особое внима-
ние уделяется архитектурной организации пространства и 
предметной среде. Эти элементы, наряду с цветовой пали-
трой и телесной презентацией, выступают ключевыми сред-
ствами визуальной репрезентации кинематографического 
текста, выполняя не декоративную, а структурно-семанти-
ческую функцию. Их исследование позволяет выявить спо-
собы отражения конфликта между творческой личностью и 
тоталитарной властью, а также определить реализацию их 
«авторской» функции в киноленте.

Ключевые слова: новый фильм «Мастер и Маргарита», 
топосы, дистопическое пространство, визуальная поэтика, 
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The article analyzes the use of toposes as a tool for constructing 
dystopian space in M. Lokshin’s film The Master and Margarita. 
The new cinematic version of M. Bulgakov’s novel is considered 
not only as an example of the application of modern forms of mon-
tage narrative, but also as a work structured through a system of 
toposes – the streets and squares of 1930s Moscow, residential 
and non-residential spaces, a psychiatric clinic, and the theat-
er – each of which functions as a meaning-generating element 
of the multi-layered narrative and contributes to the formation 
of a dystopian model of the world. In the film, and consequently 
in this article, particular attention is paid to the architectural 
organization of space and the material environment. These ele-
ments, together with the color palette and bodily presentation, 
serve as key means of visual representation in the cinematic text, 
performing not a decorative but a structural-semantic func-
tion. Their study allows for the identification of ways in which 
the conflict between the creative individual and totalitarian 
power is represented, as well as the determination of the realiza-
tion of their “authorial” function in the movie.
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Введение
В фильме Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» (2024) топологическая организация про-

странства выступает ключевым структурным элементом киноповествования. В киноленте перепле-
таются временные, пространственные и причинно-следственные пласты; события и субъективные 
перспективы накладываются друг на друга, и зрителю постоянно приходится распутывать эти взаи-
мосвязи. Тем самым фильм вписывается в современную тенденцию к многоплановому кинематогра-
фическому нарративу. Особое значение приобретает интеграция различных топосов – улиц, домов 
и квартир Москвы 1930-х годов, театра и психиатрической клиники – в единую сеть нарративных 
и символических связей. Эти пространства взаимодействуют между собой через различные линии и 
становятся инструментом визуализации сложных философских и этических дилемм, характерных для 
дистопий.
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Методология
В научной литературе не существует однозначного представления о том, что антиутопия про-

тивопоставлена утопии, а дистопия сводится исключительно к изображению негативного сценария 
будущего. В статье мы не рассматриваем антиутопию как поджанр научной фантастики [Booker 2012] 
и исходим из позиции, подчеркивающей типологическое родство антиутопии и дистопии и наличие 
у них значительного числа общих элементов. В антиутопии отчетливо проявляется конфликт между 
государством и семьей, когда в условиях тоталитарного общества интересы государства доминируют 
над частной жизнью индивида [Долгина 2009]. В дистопиях нового времени традиционный образ тота-
литаризма нередко уступает место корпоративной диктатуре, а модель власти претерпевает трансфор-
мацию, предоставляя индивиду большую степень уязвимости [Claeys 2015]. Следовательно, дистопия 
также оказывается тесно связанной с утопической традицией и заимствует ее ключевые элементы: 
тоталитарное устройство власти, коммунистические идеологемы, принципы всеобщего равенства и 
коллективного управления, отрицание частной собственности, в то же время кастовое деление обще-
ства и образ рационального, эмоционально нейтрального мира. Разрушение целостности пространства 
и отказ от линейного времени в дистопиях актуализируют проблему изменения человеческой памяти. 
Как отмечает Л.М. Юрьева, прошлое в антиутопическом мире зачастую отвергается, исчезает вслед-
ствие глобальных катастроф или намеренно искажается в интересах настоящего [Юрьева 2005].

Понятия хронотопа и топоса в настоящей статье применяются на основе известных теоретиче-
ских положений и рассматриваются в единстве. Хронотоп понимается вслед за М.М. Бахтиным как 
форма организации художественного пространства и времени, а топос – в интерпретации Ю.М. Лот-
мана и Э.Р. Курциуса – как значимое пространственное образование, обладающее культурной и сим-
волической функцией [Бахтин 1975; Лотман 1992; Curtius 2013]. В современном литературоведении 
топос также употребляется как аналитическая категория, описывающая устойчивые смысловые 
модели. В монографии Space in Literature: Method, Genre, Topos анализируется пространственная орга-
низация топосов и их связь с жанровыми структурами, в том числе в утопической и антиутопической 
традиции XIX века [Space in Literature 2018]. В исследовании The Literary Beach: History and Aesthetics of 
a Modern Topos показано, как отдельный топос выступает мотивом, обеспечивающим преемственность 
литературной традиции и отражающим культурные трансформации [The Literary Beach 2024].

Другой теоретический блок, лежащий в основе нашего исследования, относится к адапта-
ции и уделяет внимание творческой стратегии режиссёра и степени сохранения авторского текста. 
П.Ю. Рыбина [Рыбина 2025] фокусируется на метафорах адаптации, в частности введенных Линдой 
Хатчеон [Hutcheon 2013] – палимпсесте, сетевых структурах и других моделях, – что позволяет под 
иным углом зрения рассматривать взаимодействие как процесс создания новых вариаций. В подобных 
исследованиях подчеркивается роль адаптаций в формировании культурной памяти и демонстриру-
ется, каким образом современные версии переосмысляют традиционные сюжеты для нового зрителя. 
Эти дискуссии делают кино объектом не только художественного анализа, но и подчеркивают его интер-
медиальный и социально-культурный характер [The Oxford Handbook 2017]. Основываясь на работах 
российских теоретиков, К.Ю. Игнатов [Игнатов 2008] анализирует процесс превращения художествен-
ного текста в кино и выявляет феномен «интертекстуальных словосочетаний», демонстрируя меха-
низмы узнавания и трансформации этих структур. В исследовании С.А. Симоновой [Симонова 2011] 
рассматриваются критерии выбора первоисточника и оценки степени верности ему, а у Е.С. Романо-
вой [Романова 2025] также образовательный потенциал экранизаций, связанный с появлением нового 
авторского голоса и специфического визуального ряда.

В нашей работе предметом анализа выступает художественный мир фильма, в котором историче-
ски узнаваемые обстоятельства и фантастические элементы образуют единую систему репрезентации 
тоталитарного контроля и деформации индивида. Поэтому понятие дистопии используется в соот-
ветствии с подходом, согласно которому дистопия представляет собой типологически близкие формы 
художественного моделирования репрессивной организации общества и трансформации отношений 
между властью, личностью и памятью. Соответственно, дистопические черты выявляются не в каждом 
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отдельном акте насилия или принуждения, а в устойчивых способах организации пространства, вре-
мени и социальных отношений. Таким образом, термин применяется лишь в отдельных случаях, как 
характеристика фиктивного мира булгаковского романа и исторической реальности 1930-х гг. Фанта-
стическая линия, связанная с Воландом и его свитой, рассматривается не как самостоятельный признак 
дистопии, а как механизм, позволяющий сделать видимыми уже существующие в изображаемом мире 
структуры надзора и ограничения свободы. Понятие также служит и обозначением определенного пси-
хологического состояния главных персонажей (прежде всего Писателя, подвергаемого электрической 
пытке, как Уинстона Смита в классической антиутопии Дж. Оруелла «1984»). Наконец, финальный 
мотив «несгорающей рукописи» анализирует топос сохранения памяти и культурного высказывания. 
В этом смысле дистопия понимается в статье как общее свойство сконструированной в фильме модели 
мира, а не как внешняя объяснительная модель, искусственно проецируемая на материал.

Следует также уточнить и используемую топологическую оптику. В понимании М. Фуко, гете-
ротопии – это «иные пространства», которые существуют внутри данной культуры, но функционируют 
по особым правилам [Фуко 2006]. В этом смысле пространственные топосы в анализируемом фильме 
действительно могут изучаться как такие «другие пространства», в которых условность привычного 
устройства общества обнажается при помощи особого взгляда на действительность. В театре формиру-
ется двойная реальность, в которой пересекаются игра, зритель и взгляд, тюрьма выступает как модель 
заключения, а клиника функционирует как дисциплинарная деформация личности. Иллюстрируемая 
Фуко метафора корабля как предельная форма гетеротопии (убежище от сталинской тоталитарной 
модели) в данном случае рассматривается в образе дирижабля.

Обзор критической и научной литературы
Фильм М. Локшина «Мастер и Маргарита» вызвал общественный резонанс и активное обсуж-

дение среди критиков, которые отмечают как сильные стороны, так и недостатки картины, включая 
расхождения в изображении персонажей и трактовке идей романа М.  Булгакова. Режиссёр подчер-
кивает творческую свободу и отмечает, что изучение исследований о романе помогло сохранить его 
ключевые идеи [Локшин 2024]. Продюсеры в открытом письме подтверждали поддержку авторского 
подхода режиссёра, а актриса Ю. Снигирь, сыгравшая Маргариту, в интервью комментировала мотивы 
и позиции команды, указывая, что фильм вдохновляет зрителей перечитать оригинальный роман [Сни-
гирь 2024]. В статье М. Константиновой [Константинова 2024] акцент сделан на реакции зарубежной 
аудитории, где картина прочитывается как культурный комментарий о власти и свободе, понятный 
даже зрителям, не знакомым с романом. Публикация Т.  Алиева [Алиев 2024] развивает эту линию, 
трактуя фильм как значимое политико-культурное высказывание, в котором судьба Мастера рассма-
тривается через призму конфликта художника с цензурной системой, что делает его всегда актуальной.

Журнальные рецензенты по-разному оценивают и художественно-визуальные решения картины. 
Например, Е. Дергунов отмечает переплетение реальности и вымысла, хваля визуальное оформление, в 
то же время критикуя актерскую игру [Дергунов 2024]. Оператор Максим Жуков действительно создал 
оригинальный визуальный язык, который сочетает в себе элементы традиционного кино и выразитель-
ные, почти сюрреалистические решения (впечатление «коллажа» Москвы), «исторического» и «фан-
тастического» топосов, что делает пространство фильма динамичным и символически насыщенным.

Значительный вклад в формирование современного дискурса о фильме вносят аналитические 
обзоры: они демонстрируют широкий спектр интерпретаций, в частности сравнительный анализ. 
Так, филологический подход А. Домащенко связывает мотив игры света и тьмы в романе Булгакова 
с дьяволиадой во французской литературе, что помогает нам понять авторский выбор режиссёра 
фильма [Домащенко 2024]. Н.  Шимонова сопоставляет две экранизации – сериал В.  Бортко (2005) 
и фильм М. Локшина (2024) – показывая, что различия между ними обусловлены не только новыми 
художественными приемами, но и поколенческим контекстом [Шимонова 2024]. А И.  Глуховский 
[Глуховский 2024] фиксирует культурно-исторический конфликт вокруг картины в контексте преды-
дущих экранизаций: часть зрителей настаивает на том, что фильм является «лишь экранизацией по 
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мотивам», что отражает напряжение между ожиданием буквальной адаптации и правом режиссёра на 
интерпретацию. В целом эти источники подчеркивают интермедиальную специфику фильма: режиссёр 
не копирует роман, а использует выразительные возможности киноязыка, предлагая собственную мета-
форическую интерпретацию сюжета, объединяющую визуальные инновации и актуальные культурные 
и идеологические смыслы.

Основная часть
Новая экранизация романа «Мастер и Маргарита» репрезентирует критику атеистически-ком-

мунистического мировоззрения, артикулируемую посредством системы эксплицитных и имплицитных 
отсылок, которые встроены в его проблемно-тематическое поле. В этом контексте особую значимость 
приобретает анализ взаимоотношений художника и власти, этическое противостояние внешнему дав-
лению. Существенный исследовательский потенциал обнаруживается в динамике различных топосов, 
апокалиптических образов и дистопического изображения Москвы, как визуальных маркеров, посред-
ством которых данный тематический узел получает пространственное оформление.

Настоящее исследование не ставит своей целью идентификацию конкретных московских и петер-
бургских зданий или мест, послуживших визуальной основой фильма, поскольку подобная работа уже 
была подробно выполнена, в частности и в рамках популярного блогерского дискурса [Гид 2024; Грон-
ский 2025; Катаругин 2024]. В задачи данной статьи также не входит анализ этих объектов с позиций 
истории архитектуры или скульптурного искусства. Основное внимание сосредоточено на выявлении 
функциональной связи между репрезентируемыми топосами и дистопическим измерением художе-
ственного пространства фильма.

Далее рассмотрим в деталях основные кадры и ключевые топосы в соответствии с визуальной 
поэтикой фильма. Ее структурирует система пространственных метафор, которая задает и интерпрета-
ционную рамку нашего анализа: 1. Москва как вариация «строящейся Вавилонской башни»; 2. Театр 
как «инфернальное кабаре» (варьете); 3. Психиатрическая клиника как «дворец Пилата».

Приведенные аспекты исследования соотношения топосов и дистопии рассматриваются сквозь 
призму сюжета романа и фильма: архитектура, скульптура, расположение декораций, интерьер, пред-
меты, цвет и свет, символы и идеи, а также тела и жесты персонажей, на которые направлен фокус 
камеры. Все это анализируется через призму монтажной структуры и зеркальности.

1. Образ дистопической Москвы
1.1. Дома, квартиры, зал и ресторан элиты. Обратимся сначала к вопросу о том, как различные 

здания, их интерьеры, а также уличное пространство визуально выстраивают конфликт прошлого и 
будущего, замкнутости и открытости, гуманного и институционального.

Кинолента открывается in medias res, перенося в пространство дома, в котором живет критик 
Латунский. Данный перенос обладает выраженной символической нагрузкой: уничтожение подлинного 
творчества оказывается помещенным в монументальное сооружение (ср. РНБ в СПб), интерьер кото-
рого отсылает к грандиозным пространствам новых построек, что связывает его также как со зданием, 
в котором проводится процесс осуждения, так и с театром. Перед домом стоит портье, а в вестибюле 
фиксируется винтажный квартирный указатель жильцов наподобие домофона начала века. Простран-
ство квартиры Латунского также репрезентирует атмосферу старого буржуазного быта, одновременно 
маркируя и специфику советской «аристократической» системы. На стене размещен портрет критика, 
который при первом взгляде воспринимается как традиционный, однако при более внимательном рас-
смотрении обнаруживает черты социалистического реализма. В квартире виден также бюст Маркса, 
а на предметах и сервизе, выполненном в стиле ар-деко, присутствуют как советские изображения, так 
и пятиконечные звезды. Акт разрушения этих объектов, совершаемый Маргаритой, приобретает харак-
тер квазииконоборчества.

Следует отметить, что предметы повседневного быта в фильме оказываются семиотически зна-
чимыми. Маргарита разбивает квартиру критика при помощи его же молотка – характерного атрибута 
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советской кухни. Серп и молот как ключевой символ советской идеологии имеет амбивалентную 
семантику: декларируемая идея созидания вступает в противоречие с реальным жестом разрушения. 
Последнее и визуализируется как в критической деятельности Латунского, так и в поступке героини. 
Молоток отсылает также к мотиву «убийственного топора», закрепленному в русской литературной 
традиции. Добавим, что позднее в кинокартине выясняется предыстория начального эпизода: прочитав 
негативную рецензию критика на произведение Мастера (альтер эго Писателя), Маргарита берет на 
кухне своего возлюбленного молоток для отбивания мяса, чтобы выбить окна квартиры Латунского, 
а затем поднимает и камни с вала дворовой площадки, чтобы бросать их в него. Эти действия она харак-
теризует как форму активного физического сопротивления, что соотносится и с двойственной природой 
камня – как строительного материала и одновременно инструмента деструкции. В противоположность 
этому Писатель утверждает, что его борьба с критикой осуществляется в иной плоскости – через акт 
письма / творчества. Герои так противостоят диктатуре, а мотив двух молотков в фильме выполняет 
связующую функцию между «реальным» планом действия и его художественным отражением в романе 
Писателя–Мастера.

В целях усиления апокалиптического измерения первой сцены, восходящей к роману Булгакова, 
кинематографическая версия представляет и фигуры шокированного критика и возмущенных соседей, 
непосредственно сталкивающихся с разрушительной активностью («потопом») невидимой женщины-
«ведьмы». Тем самым частный акт возмездия приобретает характер коллективного социального ката-
клизма. Латунский же принадлежит к касту «новых избранных». Интересно, что образ соседей лишен 
признаков «элитарности» и, напротив, указывает на их принадлежность к среде обитателей коммуналь-
ных квартир – пролетариату, занявшему место прежней буржуазии.

В романе Булгакова контрастом по отношению к квартире Латунского выступает пространство 
коммунального жилья, репрезентированное как тесное, примитивное и пролетарское (см. мотив дома 
[Лотман 2000, с. 314-321]). Коридор, ведущий в них в общую кухню и ванную, почти лишен освеще-
ния, что усиливает ощущение деградации и утраты приватности. Подчеркивается также, что ранее про-
странство квартиры, маркируемой позже как «нехорошая», являлось буржуазной квартирой, откуда 
были выселены прежние жильцы и компактно расселены новые. При этом два ключевых представителя 
современной «творческой элиты» – Лиходеев и Берлиоз – наделены отдельными жилыми простран-
ствами. Именно здесь Писатель узнает об отъезде директора театра в Ялту – версии, транслируемой 
официально, тогда как кинолента демонстрирует его погружение в запой (см. алкоголь как разруши-
тельное действие воды).

Визуальный ряд фильма также маркирует, что внутреннее пространство этой квартиры практи-
чески постоянно погружено во тьму, лишь частично разрываемую слабым светом из окон. Тем самым 
цветовой ряд апеллирует и к модели демонического жилья. Аналогичное пространство тьмы воспро-
изводится и в коммунальной кухне, где Иван Бездомный берет икону и свечу. В фильме дом №13 
представлен частично как аутентичный по советским канонам, но скорее конструктивистский, лаби-
ринтный жилой комплекс, усиливающий ощущение дезориентации персонажа. В связи с ним особенно 
интересно наблюдать, как топосы превращают привычные места в дистопические пространства.

Оттуда Иван перебирается в ресторан Союза писателей, пространство которого в фильме напоми-
нает буржуазный клуб для избранных. Советская культурная номенклатура предстает как лицемерное 
и замкнутое сообщество. Кастовый характер социума и сохранение памяти для узкого слоя населения 
проявляются наиболее наглядно в двойственной символике интерьера ресторана: зал украшен тра-
диционными люстрами, изливающими искусственный свет, и золотыми звездами, что создает синтез 
буржуазного и коммунистического элитизма. Тем самым контраст света и тьмы выявляет лишь две сто-
роны одного и того же явления. Характерно, что музыкальным фоном становится джаз в исполнении 
темнокожей певицы, поющей песню «Аллилуйя», обладающую одновременно религиозной и популяр-
ной семантикой. Песня работает как особый звуковой элемент, который выходит за пределы конкрет-
ного пространства сцены: музыка как бы «расширяет» кадр и связывает происходящее с более широким 
контекстом. В данном случае речь идет сразу о нескольких слоях смысла: религиозном (напоминает 
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молитву и связана с темами утраты и надежды), культурном (песня широко узнаваема) и эмоциональ-
ном (музыка задает общий, веселый, вместе грустный тон сцены, выходящий за пределы конкретной 
бытовой ситуации). Это также выражает символическое столкновение религиозного импульса и утра-
ченной трансцендентности в условиях тоталитарного режима.

Не случайно перед данным зданием, после исключения Писателя, происходит его первая встреча 
с Воландом-Сатаной. Иностранный гость утверждает, что прибыл в Москву с целью наблюдения 
«результата советского эксперимента» – процесса формирования нового будущего, новой страны и 
нового человека. В ходе их диалога иронически подвергается разоблачению не Бог, а атеизм, высту-
пающий в фильме как своего рода «новая религия». При этом визуальная композиция сцены, в кото-
рой темно и идет дождь, а герои жестами указывают на Бога «вверху» и Сатану «внизу», формирует 
двойной интерпретационный уровень для зрителя. С одной стороны, жест может восприниматься как 
указание на традиционную вертикальную оппозицию сакрального и инфернального. С другой стороны, 
в контексте общей организации пространства фильма он не закрепляет зло за конкретным «низом», 
а лишь фиксирует его полновластное присутствие в рамках изображаемого мира.

Помимо этих сцен, отсутствующих в романе Булгакова, в киноленте представлена и светлая, и 
веселая (как в ресторане) вечеринка у Лиходеева. На ней советская элита «нового мира» предается раз-
влечениям так же, как и элита прежних эпох. Единственным отсутствующим персонажем оказывается 
Берлиоз, уже погибший к этому моменту; однако Лиходеев произносит его имя лишь как отсылку к 
французскому композитору Гектору Берлиозу. Подобная деталь может быть прочитана как рефлексия 
эпохи на феномен бесследных исчезновений людей. Таким образом, дистопия фиксирует утраты и под-
мены исторической и коллективной памяти.

В пространстве этой же «нехорошей квартиры» Воланд–Сатана и его свита оказываются, наобо-
рот, в атмосфере темноты: искусственное освещение отсутствует, источником света служат лишь свечи, 
выхватывающие из мрака фигуры. Такой визуальный прием может интерпретироваться и как симво-
лический отказ от проекта советской электрификации. На балу у Сатаны (здесь же) декорационное 
оформление отсылает к образам высотной архитектуры московских домов и советской монументаль-
ной скульптуры, однако выполнено в доминирующей черно-красной цветовой гамме. В пространстве 
огромного зала возникают черные пентаграммы, которые вытесняют символику серпа и молота и 
красной пятиконечной звезды, трансформируясь в жертвенные знаки условного дьявольского храма. 
В данном контексте принципиально важно разграничить подлинно репрессивную, деструктивную 
сущность коммунистического режима и амбивалентную природу действий Воланда, который, несмо-
тря на свое демоническое начало, осуществляет акты справедливости. Все дома и квартиры, показан-
ные в фильме, отражают такую двойственность и представляют собой такие многомерные центры 
пересечения различных плоскостей.

1.2. Город, улицы и площади. Подобное тождество свойственно и облику города и отсылает не 
только к масштабным сталинским стройкам 1930-х годов, но и к более абстрактной идее «строительства 
будущего» как идеологического проекта. В пределах пространственного континуума столицы уничто-
жение буржуазии репрезентируется посредством тех же механизмов, что и процесс строительства ком-
мунизма. Так «Новая Москва» в фильме предстает в состоянии реконфигурации. Центральные улицы 
показаны строящимися, вскопанными и загрязненными. Аналогичным образом репрезентировано и 
асфальтирование пространства у кремлевских стен, что визуально фиксирует непрерывность действий 
власти – перманентного разрушения и созидания.

На следующий день после событий в ресторане, по настоянию Алоизия Могарыча, навязавше-
гося в «друзья», Писатель ожидает первомайских демонстрантов на площади у здания Союза писа-
телей (в фильме эта локация соответствует московской «Ленинской библиотеке», см. РГБ), однако 
они не появляются. В случае их прибытия это событие могло бы символизировать протест против 
цензуры диктатуры в поддержку автора драмы «Пилат». Двуличие членов советского коллектива под-
черкивается и их поведенческой амбивалентностью: те же персонажи, которые аплодировали осужде-
нию Писателя на пленуме, в ресторане демонстративно выражали ему поддержку. Красные надписи 
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на площади обозначают День труда, а не Страстную неделю или Пасху, как это отражено в романе 
Булгакова.

Вероятно, по причине социалистического характера парада, первомайская демонстрация в фильме 
показана будто на Ленинском проспекте вместо Тверской улицы, что исторически больше напоминает 
архитектурный образ домов и зданий, выполненный в стилистике сталинского ампира, брутализма и 
соцреализма. Изображение проспекта с типичными советскими лозунгами и надписями усиливает этот 
мотив. В кадре присутствуют крупные красные звезды, дирижабли и самолеты в небе. Последние, как 
элементы «воздушной демонстрации власти», структурно ближе к парадной милитаризованной и ави-
ационной иконографии Парада Победы, чем к гражданской демонстрации Первомая. К таким обра-
зам относятся массовые шествия и телесные «башни», сформированные из атлетически выстроенных 
гимнастов. Подобные визуальные решения актуализируют ассоциации с эстетикой пропагандистских 
фильмов нацистской Германии, тем самым выстраивая параллель между двумя диктаторскими режи-
мами. Добавим, что образ дирижабля становится новым объектом фильма, символизируя как «новый 
мир», так и стремление заглавных героев к полету – воссозданию их интимного мира (любовного 
романа) на свободе, и, возможно, совместному завершению текста их общего, письменного романа.

Именно в этом пространстве в киноленте Писатель пересекается с Маргаритой, которая пытается 
броситься под проезжающую парадную машину. Одновременно Писатель также оказывается в зоне 
движения колонн, что подчеркивает синхронизацию их личных и внешних, общественных событий, 
а также пространственное несовпадение фильма и романа, в котором аналогичная встреча локализо-
вана в уличном пространстве. В последующем монтаж парада чередуется с изображением Маргариты 
среди участников шествия, вынужденных участвовать в ритуализированном действии, включая демон-
стративные жесты приветствия с желтыми цветами в сторону проезжающего руководства, в том числе 
ее мужу – представителю советской номенклатуры на черной «Чайке»(?), что дополнительно связы-
вает ее фигуру с контекстом тоталитарного порядка. Таким образом, сцена выполняет двойную функ-
цию: постфактум объяснение подготовки Маргариты к самоубийству и введение второго ключевого 
субъекта действия и акта письма Писателя.

После встречи на параде заглавные герои продолжают совместное движение и диалог, который 
приводит их к ее дому, архитектурно соотносимому с типологией «Дома на набережной», как про-
странства советской элиты. Это здание широко представлено в советской и постсоветской литературе 
(см. Ю.В. Трифонов, А.М. Терехов и др.). В этот момент Писатель осознает социальный статус жен-
щины: она принадлежит к элите и состоит в браке. Однако по ее же велению он садится на скамейку, 
чтобы приступить к работе над новым романом (с постепенно включаемым в него образом Маргариты), 
а камера фиксирует обложку «Московской газеты», на которой символически изображена Вавилон-
ская башня (или зиккурат), интерпретируемая как визуальная репрезентация идеологического проекта 
«нового мира». Это отражает идею внешней реальности и внутреннего взгляда героя, когда границы 
между внешним и внутренним пространством стираются через поток фикционализации. Такое визу-
альное решение важно не только для передачи сюжета, но композиция кадров способствует и созданию 
ассоциативных переходов между этими плоскостями.

Таким же образом в монтажной структуре киноленты позже показано продолжение деструк-
тивного действия «романной» Маргариты-«ведьмы»: оно распространяется и на городское простран-
ство через разрушение рекламных и пропагандистских элементов, связанных с идеологией «нового 
мира». Ее перемещение над Москвой соотнесено с реализованным и нереализованным архитектур-
ным слоем индустриального и конструктивистского модернизма, включая утопические проекты 
и монументальные формы, как башню Татлина для III Интернационала с памятником Ленину на 
вершине или Дворец советов. Приостановка ее движения перед «бронзовой»(?) статуей Вождя обо-
значает точку концентрации властного и исторического давления в пространстве города, что может 
быть сопоставлено с аналогичными сценами взаимодействия субъекта и власти в литературной тра-
диции (ср. образ «маленького Евгения» перед «Медным всадником»). «Ирреальная» прозрачность 
Маргариты контрастирует с темной материальностью городской среды. Оппозиция темной цветовой 
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гаммы и свечение перед полной луной усиливает ощущение контраста гнетущей атмосферы и свет-
лых кадров парада.

В другой сцене «реального» сюжета фильма, когда Писатель рассказывает эпизод из своего 
романа Маргарите о Берлиозе и Иване, рядом строители переносят «бронзовую» голову Ленина на 
берегу Патриарших прудов, что символизирует формирование новой советской реальности. Прогу-
ливаясь по данному пространству, Писатель комментирует будущий облик Москвы – «New Москва» 
и рассказывает идею своего романа, которая создает ассоциативную параллель с идеями «brave new 
world» (см. А. Хаксли, Дж. Оруелл, Е.И. Замятин) и связывает социалистический реализм с дистопиче-
ским воображением. Тем самым фильм Локшина отсылает и к советской киноленте «Новая Москва», и 
к шедевру немецкого антиутопического кино Фрица Ланга «Метрополь».

За счет монтажного сопоставления кадров выстраивается и глубинная идейная взаимосвязь 
между плоскостями. В последующем, «романном» кадре зрители фильма наблюдают эту вымышлен-
ную Москву, представленную не только прямоугольными зданиями в этом же месте, как в романе 
Булгакова, но и высотными постройками, стремящимися к небу (см. Вавилонскую башню). Вдали воз-
вышаются здания со звездами на крышах (или даже с орлом, напоминающим символику нацистской 
Германии, см. также ее крест), а также необарочные постройки с Триумфальной аркой, или в виде зда-
ния НКВД на Лубянке, трансформированные в сталинскую перспективу и совмещенные с компьютер-
ной графикой.

На этом фоне, в ярко солнечный день Берлиоз и Бездомный пьют компот будто у станции метро 
(показанная в кадре винтажная табличка оформлена по подобной стилистике), названной в честь Карла 
Маркса, рядом с Патриаршими прудами, что создает визуальный синтез образов главного идеолога 
коммунизма и главы православной церкви. Это усиливает эффект идеологического и символического 
наложения. В ходе разговора Берлиоз утверждает, что Иисус никогда не существовал, и настаивает, 
чтобы Иван в своей поэме отразил отрицание данного христианского тезиса. На заднем плане за персо-
нажами видны настоящие фонтаны, которые постепенно замолкают с появлением Воланда. В кадровой 
композиции фильма представители советской власти репрезентуются, в том числе через систему знаков 
и наград, тогда как Воланд обозначен прежде всего эмблемой на груди и тростью в руках (ср. шпага). 
Здесь, как и в романе, звучит упоминание Соловецких лагерей – пространства репрессий, куда Иван 
отправлял бы инакомыслящих в рамках тоталитарной логики.

В данной визуальной конфигурации Берлиоз, отрицающий саму возможность исторического 
бытия Сына Божьего, своим жестом будто указывает на реальный памятник Ленину в центре Москов-
ской площади в «Ленинграде» (Санкт-Петербурге), символически ставя под вопрос не только реаль-
ность существования Вождя, но и легитимность самой советской идеологической системы. В этом 
месте появляются и автомобили эпохи – черные «Волги», ассоциирующиеся с советской элитой. 
(Напомним, что черные «эмки» вызывают ассоциации с ночными арестами и исчезновениями людей). 
Фильм последовательно связывает литературный претекст с травматическими аспектами советской 
истории. Таким образом, усиливается смешение реальности и вымысла: романа Булгакова с «истин-
ной» историей Иисуса (Иешуа) и советской дистопической действительностью, предстающей в форме 
симулякра – фикции.

В романе Булгакова Патриаршие пруды и прилегающая часть Садового кольца («Кольцевой 
сад») представлены пустыми и безлюдными, с демонической атмосферой, создавая ощущение одино-
чества и абстрактной реальности. В фильме это пространство также воспроизводится: камера стано-
вится неустойчивой в момент, когда Берлиоз теряется в этом пространстве, тогда как свита Воланда 
направляет его к гибели, проводя через турникет. На заборе видны звезды и вращающийся крест, сим-
волически отсылающий к кресту Христа, но в данном случае интерпретируемый как знак обратной, 
«сатанинской» жертвы.

В кинематографической версии похожая аллюзия возникает, когда под трамваем голова Берли-
оза отлетает, а Писатель затем кидает мяч детям. Аналогичный мотив развивается и в эпизоде с Иваном: 
преследуя «убийц» своего «учителя», он падает на трамвайные рельсы, ударяясь головой и тем самым 
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воспроизводя судьбоносный жест Берлиоза. Такое повторение формирует мотив зеркального дублиро-
вания и создает внутреннюю связность визуального повествования.

Добавим, что и буква «М» является таким же дубликатом. В романе соотносится с именами 
Мастера и Маргариты, Мессира, а также Берлиоза и самого Булгакова; в киноверсии к этому ряду 
добавляется и имя режиссёра – Михаила Локшина, а также мир и май месяц. Метро и Москва пред-
ставлены как зеркальные пространства, а буква «М» в отражении лужи в фильме визуально трансфор-
мируется в «W». Фигура Воланда, который неуклонно отдаляется от Ивана, неоднократно показана со 
спины, что дополнительно актуализирует тему удвоения и отражения.

Погоня Бездомного за Воландом и его свитой зрителю представляется будто через дрожащую 
линзу или потрескавшееся стекло. Иван поднимается на ступеньках на высоту и спускается с нее к 
реке – «сакральной» воде. В образе бродяги Коровьев направляет его на заднем плане. С этой перспек-
тивы открывается вид на московские высотные здания с символикой советской власти, статуи Ленина 
(и полной луной над ними), одетыми во внешний мрак (и дефицит света в интерьерах). Эти образы 
словно отражаются в воде и активизируют ассоциации как с вавилонским мотивом в советской архи-
тектуре, так и с темой надвигающегося падения, традиционно сопряженной с демоническими и сата-
нинскими коннотациями.

Итак, дома, улицы и здания – закрытые и открытые городские пространства – формируют 
сложный визуально-концептуальный контекст, дистопическую топологию, в которой уличный топос 
взаимодействует с замкнутыми интерьерами, создавая «сетку смысла». В ее пределах возникают 
дополнительные интерпретации, отражающие разрушение старых структур и проектирование нового 
порядка. При этом все локусы приобретают выраженную театральность, отсылающую к симулякрам 
советской действительности, а также демонстрируют элементы тоталитарного контроля, проявляющи-
еся в антигуманных действиях.

2. Театр – Зеркало
2.1. Дом, улица и пьеса Писателя–Мастера. В рассматриваемом контексте ключевое значение 

приобретает образ Писателя, который выдвигается в фокус дистопии фильма как персонаж, подверга-
ющийся травле со стороны тоталитарного режима из-за готовящегося спектакля.

Аналогично подвергается разрушению и его личное пространство. В отличие от мира номен-
клатуры, «подземная» квартира Писателя–Мастера представлена как настоящий «книжный рай», 
культурное гнездо интеллигента (см. снова анализ мотива дома у Лотмана). Кроме того, этот объект 
функционирует как локус любви, понимаемой как чувство, противостоящее доминирующим властным 
структурам. Сцены романтической и творческой близости Писателя–Мастера и Маргариты сопрово-
ждаются визуальными мотивами – зеркалами, цветами, игрой света и тени, – которые символизируют 
внутреннюю реальность героев и сопровождают процесс их совместного акта письма.

В поисках своего исчезнувшего возлюбленного Маргарита сначала приходит в квартиру Писа-
теля, в которой уже находится предатель Алоизий. Здесь вновь появляется транспарант, увиденный в 
начале фильма и призывающий к участию в первомайском празднике труда. Так вещь связывает раз-
личные эпизоды киноленты. После процесса же Алоизий сопровождает Писателя домой, и его возник-
шая зависть проявляется как к просторной квартире, выгодно отличающейся от коммуналки, так и к 
черному коту Бегемоту, которого он называет «буржуем» за упитанность. Эти детали демонстрируют, 
как фильм трансформирует элементы реальности в художественную фикцию, придавая оживленность 
мотивам и предметам, отражающим мир романа Мастера в романе Булгакова.

В киноверсии двор дома, в подвале которого живет Писатель, полон строительного мусора. 
И сцена сопровождения отсылает к московскому строительству 1920–30-х годов: конные повозки, 
ретро-автомобили, солдаты, дополненные образом сварщика, который воплощает почетную фигуру 
советской эпохи. На одном из плакатов того времени публиковался призыв для товарищей присо-
единиться к строительству. Алоизий аналогично предлагает написать для них колхозный роман: 
«Как колосилась рожь» (см. по образцу «Как закалялась сталь» Н.  Островского). Позднее Алоизий 
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действительно создает музыкальное произведение о любви доярки и тракториста, что демонстрирует 
его «продажность» новой власти. А Писатель деконструирует произведение своего мнимого друга, 
добавляя тему раскулачивания, что вызывает у Алоизия обиду. Вероятно, после этого он доносит орга-
нам на Писателя, раскрывая содержание его романа.

Первоначальный демонтаж театральной сцены с пьесой Писателя и разрушение подлин-
ного искусства контрастируют с продолжающимся на улицах процессом возведения нового города. 
Таким образом, театр выступает не только как пространство действия, объединяющее разные локации 
(дом и улицу), но и как центр смысловой и визуальной концентрации (см. творчество и государство).

В связи с отмененным спектаклем добавим, что когда автора вызывают в администрацию театра, 
он видит, как убирают плакат с его постановкой «Пилат», чтобы поставить рекламу новой премьеры 
сезона. Другой плакат, размещенный в администрации, привлекает внимание к советской постановке 
«Большая Суббота». Это не отсылка к библейской Великой (Страстной) субботе, когда Христос уми-
рает и силы тьмы свободно гуляют (как по Москве в романе Булгакова), а скорее к коммунистической 
субботе. Администратор платит Писателю гонорар, сравнимый с 30 сребрениками Иуды, но не за преда-
тельство. Причем эта сумма настолько мала, что Писатель должен расстаться и со всеми сочинениями 
Гоголя. В его квартире имеется и скульптура Гоголя, что визуально подчеркивает в фильме прямую 
линию преемственности между писательскими мирами Гоголя и Булгакова. В киноленте добавляется 
также реальный план, относящийся к проблеме быта: еще раньше видно, как администратор питается в 
театральном буфете, буфетчик поднимает упавший бутерброд и возвращает его на прилавок – конечно, 
не для руководства, а для обычных работников.

2.2. Мюзикл. На премьеру сезона – спектакль «Новая жизнь» – Писатель получает контрамарку 
у администратора с целью ее последующей продажи и получения дополнительного дохода. Однако 
он посещает спектакль в сопровождении своего нового знакомого – Воланда. Они встречаются перед 
монументальным мраморным зданием театра. Надпись на нем выполнена в стилистике социалистиче-
ского реализма. Проблематика «нового мира» находит отражение в системе пропагандистских надпи-
сей и лозунгов, размещенных в пространстве фильма как в типичных, так и в намеренно неожиданных 
локациях городского ландшафта, в частности у театра. Такую же семантическую нагрузку несет и образ 
пятиконечной звезды, венчающей здания и интерьеры: в отличие от красных или золотых вариантов, 
в некоторых случаях, например, на вершине театра или в палате Сатаны, она выполнена в черном цвете 
(и обведена кругом). Цветовая и формальная специфика подчеркивает ее особый иконографический 
статус, лишенный сакральности и наделенный выраженно инфернальными коннотациями, отсылаю-
щими к пентаграмматической символике.

Данные образы скрытого давления и контроля со стороны власти отсутствуют в романе Бул-
гакова и представляют собой новаторские элементы, введенные в рамках авторской интерпретации 
создателей фильма. В зрительном зале присутствуют также барон Майгель, выступающий в роли 
наблюдателя, словно собирающего компрометирующий материал, а также другие представители совет-
ской номенклатуры. Именно здесь, на выходе Писатель впервые видит свою возлюбленную в сопрово-
ждении мужа. Реплика женщины о спектакле, заимствованная ею у любовника и содержащая формулу 
«проделана большая работа», подчеркивает низкий художественный уровень увиденного.

Подобно тому как мюзикл Алоизия представляет собой типичный образец «искусства» сталин-
ской эпохи, театральная премьера «Вперед в будущее» функционирует как художественная репрезен-
тация идеологического проекта коммунистического будущего. Сценическое пространство спектакля 
опирается на эстетику социалистического реализма: по обе стороны сцены размещены массивные 
скульптуры рабочих и крестьян. Одновременно в оформлении прослеживаются элементы художе-
ственных направлений начала XX века, в частности конструктивизма и других авангардных течений, 
символизирующих разрушение старого буржуазного мира и процесс строительства нового общества. 
Сопровождающая спектакль реклама представлена также не в форме традиционного плаката, а посред-
ством современных неоновых вывесок. Дополнительные декорации отсылают к архитектурным про-
ектам новой Москвы, что подчеркивает преемственность утопического образа грядущего в различных 
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исторических контекстах. Коммунистические анахронизмы и экспериментальные сценографические 
решения, а также организация пространства усиливают иммерсивный потенциал фильма, превращая 
его в активного участника процесса презентации, а не в нейтральный фон для киноповествования.

Действие мюзикла датировано 30 декабря 2022 года – столетием основания Советского Союза; 
тем самым оно отнесено более чем на сто лет вперед по отношению к событиям романа Булгакова – 
к моменту создания фильма. В рамках сценического «будущего» из массивных сооружений к конфе-
рансье выходят девушки в красных колпаках и серой униформе, визуально сближаемые с образами 
«роботов»; их шествие возглавляет Гелла. Участницы декламируют и исполняют текст, который пока-
зывает новый мир как утилитарную систему, сформулированную в главной песне с припевом «и что 
надеть, и что поесть». На спинке костюма конферансье изображен молот – символ, отсылающий к иде-
ологической эмблематике страны. В диалоге с конферансье Гелла формулирует ключевой тезис уто-
пического нарратива: в будущем все республики мира войдут в состав Советского Союза. Этот тезис 
визуально символизируется «земным шаром» на сцене.

2.3. Кабаре. Вместо ожидаемого идеологического зрелища на сцене в воображении Писателя 
возникают Воланд и его свита. Исчезновение Воланда из зрительного зала и его последующее появ-
ление на театральной сцене вновь акцентирует смешение фикции и реальности в фильме, реализуе-
мое посредством приема многократного кодирования. Лишь позже, в ходе допроса тайной полицией, 
Воланд определяется для Писателя как воображаемое лицо. При их разговоре на квартире Писателя в 
кадре появляется бюст Пилата, рядом с которым Воланд находился в реальности Иешуа. Камера фик-
сирует его мимику, колеблющуюся от ироничной улыбки до холодной, жестокой неподвижности, что 
раскрывает его «сатанинскую» сущность, однако громкий смех Воланда отсрочивает момент осознания 
этой сущности Писателем.

Магические события и образы в фильме переработаны таким образом, что могут интерпрети-
роваться не только как внешние фантазии Мастера, но и как проекции внутреннего мира Писателя. 
Подобное структурирование, в котором творческое воображение и творческая проекция мира в теа-
тре становятся центром визуального и нарративного поля, позволяет рассматривать пространственный 
топос не просто как сцену действия, но и как отражение конфликта творца в условиях давления тота-
литарных структур.

В восприятии Писателя в пределах одного сценического пространства сближаются бытовые, 
«земные» проблемы (деньги, жилье) человеческого мира и сопряженный с ними трансцендентный 
план бытия, выступающий подлинной реальностью. В театре деконструкция мюзикла и репрезента-
ция реального образа мира осуществляется через магическую модель варьете (в романе Булгакова ана-
логичная сцена разворачивается в Театре варьете) – «инфернальное кабаре» Воланда, опирающееся 
как на управляемый смех, так и на всеобъемлющий страх зрителей как инструмент регулирования. 
Как в дистопиях, так и здесь на первый план выходит карнавальное зрелище с участием шутов и ряже-
ных, чьи действия направлены на гротескное разоблачение мира. Дистопическое представление выра-
жает и страх Писателя за воплощение негативного сценария в воображаемом мюзиклом будущем с 
центральной идеей «и что надеть, и что поесть». С целью раскрытия этих проблем в магическом шоу 
интегрируются и жанровые элементы фэнтези и хоррора, заимствуя фантастических существ, техно-
логические новшества и артефакты, что расширяет выразительные возможности киноповествования. 
Визуальные образы свиты Воланда, символика клоунских персонажей и эксцентричных костюмов, 
возможно, инспирированы фильмами ужасов («Пила», «Оно»).

Так называемый «солнечный знак» в мюзикле, венчающий образ нового мира и «светлого буду-
щего», интерпретируется как символ утопического проекта. Появляющийся в воображении Писателя 
темно-серебряный знак становится метафорой разрушительной магии представления. Под ним на воз-
вышении располагается в своем шоу Воланд, чья центральная позиция в сцене может быть сопостав-
лена с образом Морфеуса из фильма «Матрица», – однако данное сравнение носит иллюстративный 
характер. В «Матрице» Морфеус открывает Нео – потенциальному спасителю человечества – правду: 
разницу между подлинным, дистопическим миром и его цифровой симуляцией. В рамках данного 
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наблюдения это сопоставление используется лишь как наглядная аналогия, позволяющая обозначить 
функцию Воланда как фигуры, организующей особый тип «показа» и интерпретации происходящего. 
Такое сближение в фильме маркирует пересечение культурных кодов разных уровней – от булга-
ковского текста до позднего постмодернистского визуального мира – и одновременно указывает на 
принцип работы воображения Писателя, в котором элементы массовой культуры соединяются с лите-
ратурными и мифопоэтическими мотивами.

Азазелло расстреливает вращающийся над зрительным залом «земной» шар в форме пента-
граммы, из которого сыплются деньги – символ ложного материального изобилия, за которое, согласно 
логике мюзикля, можно приобрести пищу. Одновременно шар приобретает дополнительное символиче-
ское значение, ассоциируясь с образом головы, что отсылает к мотиву обезглавливания конферансье и, 
в более широком внутритекстуальном плане, – к гибели Берлиоза. В романе Булгакова эти деньги пре-
вращаются в фальшивые. Во время магического шоу также можно приобрести и виртуальную одежду, 
которая затем исчезает. Золотой бутик на сцене, визуально напоминает витрину элитного парижского 
магазина одежды и контрастирует с образами советского быта. Советская одежда здесь заменяется эле-
гантной французской модой данной эпохи. Мужской персонаж, пытающийся примерить и приобрести 
одежду вместо своей жены, представлен как трансфигура. Зеркало в бутике, в котором переодетые рас-
сматривают себя, служит средством разоблачения абсурдности происходящего в «реальном» мире.

2.4. Зеркало. Выявленный мотив зеркальности (отражения и театральности) последовательно 
осмысляется на протяжении всего фильма, структурируя систему взаимосвязанных эпизодов, персо-
нажей и символических мотивов. Кинолента выстраивает также систему взаимного отражения раз-
личных повествовательных плоскостей, формируя эффект многослойной конструкции, соотносимой 
с принципами «роман в романе» и «театр в театре» (см. биографическое пространство автора–Писа-
теля–Мастера, а также создаваемые им пьеса «Пилат» и роман, репрезентируемые через призму вос-
приятия различных персонажей). Через этот топос режиссёр реализует эффект «мультиверсальности»: 
пространственно и символически совмещаются театрализованное и ритуализированное, создавая ощу-
щение многослойной презентации дистопии.

Прием зеркальности концептуально связан с театральным представлением, которое выступает 
одним из композиционных центров фильма. Различные фрагменты киноленты объединяются в единый 
ряд, ведущий к этому эпизоду в театре, состоящему из двух представлений, отражающих друг друга и все 
остальные сцены киноверсии романа Булгакова. Двойное преломление строительства «нового мира» 
на театральной сцене – через мюзикл, поставленный советским режимом, и магическое шоу Воланда, 
представленное Писателем – раскрывает противоречивую природу этого мира и процесс его созидания. 
Мюзикл функционирует как апология всемирной победы коммунизма, однако «адское кабаре» Воланда 
вскрывает иллюзорность обещанного благополучия, «земного рая». Мотивы фальшивых денег, невиди-
мой одежды и шара со звездой отражаются в поступках свиты и перекликаются с идеологическими 
лозунгами советской эпохи. На это указывает сам Воланд, иронически воспроизводя после завершения 
мюзикла его центральный мотив – будет «и что надеть, и что поесть». В результате утопический образ 
«прекрасного будущего» сменяется демонизированными апокалиптическими сценами, разворачиваю-
щимися в вымышленном, но в то же время вполне реальном настоящем. Таким образом отражается в 
театральном контексте то, что советская власть, символически «убивая» Бога, фактически трансформи-
рует атеизм в квазирелигиозную систему. В противоположность этому Иешуа / Иисус в булгаковском 
романе-мифе предлагает верующим Царство Небесное как реальную альтернативу (любви и творче-
ства) земным утопиям. Противостояние и переосмысление подлинного–фиктивного и реального–лож-
ного миров выступает одной из ключевых тем киноверсии Локшина.

В театральном топосе на сцене объект демонстрации подчинен, с одной стороны, логике пред-
ставления «новой жизни» (см. компоненты светлого будущего, например, марширующие роботы-гим-
настки, как на параде), а с другой – логике ее разоблачения (см. отражение ее темной стороны: например, 
владыка мрака, взирающий сверху на москвичей, и шуты, дурачащиеся в мизансцене, подобно людям, 
затерянным под высотками и статуями). При этом операторская работа ориентирована на сохранение 
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как целостности пространства и зрелищного поля, так и их фрагментированности: используются круп-
ные, дистанцированные и точечные, близкие планы. Они охватывают всю сценическую композицию 
(мюзикл – спектакль как демонстрация) либо, напротив, сокращают дистанцию между наблюдающим 
и наблюдаемым, создавая эффект квазиинтимной сферы (кабаре – спектакль в спектакле). Во время 
последнего зрители пересекают границу между сценой и залом и становятся актантами представле-
ния под управлением действующих лиц. Таким образом, в рамках данного топоса конструируются 
образы персонажей – кукловодов и кукол, кастовых руководителей и подчиненных; а его архитектура, 
масштабы, распределение и действия персонажей создают ощущение иллюзорного, условного пред-
ставления, в котором каждый поступок участника (и зрителя) фиксируется и оценивается, формируя 
визуальную и концептуальную модель тоталитарного пространства. Театр становится не просто сце-
ной для действия, а пространством, в котором концентрируются символические, идейные и социальные 
компоненты фильма.

3. Психиатрическая клиника – Пилат
Это раскрывается и в таких «реальных» и «вымышленных» пространствах, как зал процесса 

Писателя или палата Пилата, которые взаимосвязаны с образом психиатрической клиники. Последний 
является другим ключевым топосом фильма, который действует как самостоятельный носитель смысла, 
интегрируя иные физические и идейные измерения, чем театр, однако другими средствами усиливая 
ощущение общественной и внутренней дистопии.

3.1. Зал процесса. Рассмотрим кратко сначала эпизод, который интерпретируется как типичный 
элемент концептуальной практики 1930-х годов и отражает конфликт подлинного искусства и идео-
логического контроля, человека и власти, воплощенный в топосах современной тюрьмы, больницы и 
древних палат.

Помимо письменной критики творческого продукта и травли Мастера, как это показано в романе 
Булгакова, киноверсия репрезентирует сцену настоящего «показательного судебного процесса», 
в которой зритель становится свидетелем публичного осуждения Писателя из-за его драматического 
произведения «Пилат». Писатель подвергнут идеологической проработке на пленуме Союза писате-
лей. Перед членами комиссии и публикой выставляется одинокая и беззащитная фигура, отсылающая 
будто к самому Булгакову, однако в этой фигуре консолидируется образ любого художника, подвер-
гавшегося репрессиям в указанный период. Фигуры лысого, очкастого Латунского и председателя пре-
зидиума напоминают не только реальных руководителей Союза писателей, но и народных комиссаров. 
Показ критиком журнала «Новый мир», в котором, как предполагается, опубликована пьеса Писателя, 
выступает визуальной метафорой «нового мира», обрушивающегося на творца. Главный редактор жур-
нала Берлиоз обращается к собранию с публичным покаянием, признавая собственную политическую 
близорукость, проявившуюся при публикации произведения. В свою очередь, и барон Майгель произ-
носит обвинительную речь против Писателя. Фильм делает более явным то, что в тексте романа лишь 
имплицируется: каким образом персонажи совершают действия, за которыми должны последовать 
соответствующие, вплоть до смертных, наказания.

Итак, на подиуме формируется композиция, напоминающая Центральный комитет партии. 
Дизайн зала отсылает к атмосфере заседаний его членов, выступающих на пленуме на фоне советской 
символики. В интерьере размещены соответствующие декорации и пятиконечные звезды, которые 
встречаются, например, на бронзовой (или мраморной?) руке (Ленина?) или на обложках аналогич-
ных книг. Огромные мраморные колонны символизируют показную грандиозность и имперские черты 
советской системы, одновременно апеллируя к монументальности архитектуры Древнего Рима, ассо-
циирующейся с палатами Пилата.

3.2. Тюрьма. Процессу предшествуют кадры, которые в монтажной структуре фильма связаны с 
ним. Так показан допрос Иешуа Пилатом. Со временем выясняется, что данный эпизод является сценой-
репетицией пьесы Писателя «Пилат». Разбор реквизита вызывает раздражение у «Народного актера 
СССР», возмущенного вмешательством в процесс, после чего отстраненный драматург направляется 
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к дому директора театра, чтобы прояснить ситуацию. В сцене, наблюдаемой Писателем на улице, 
дети инсценируют казнь контрреволюционеров – тех, кого система обозначает как «врагов народа». 
Они учат друг друга соответствующим действиям, одновременно поглядывая на Писателя. Этот эпизод 
предвосхищает его судьбу, формируя пространственно-символическую корреляцию между фиктив-
ным и реальным пространствами киноленты.

Начинается серия давления и травли на творческую личность. Позже допрос, а также физиче-
ские и психологические пытки со стороны тайной полиции ставят Писателя под угрозу утраты разума 
и памяти. Комната допроса «на Лубянке»(?) выглядит перегруженной и тесной: пространство сжато, 
насыщено предметами и деталями, из-за чего возникает ощущение некомфортной среды. Давление уси-
ливается и поведенчески: детективы громко говорят и открыто угрожают Писателю, создавая атмосферу 
принуждения. Затем представлена камера Писателя, которая пустая – в ней нет ничего, кроме кровати, 
а само помещение узкое, темное и замкнутое. В обоих случаях используется темная цветовая гамма 
и ограниченное освещение, что визуально объединяет эти пространства в единую систему несвободы. 
Контраст между агрессивной, шумной средой допроса и полной тишиной и пустотой камеры усили-
вает ощущение изоляции героя. Сцена его заключения иллюстрирует арест Иешуа, за которым следует 
распятие. Из окна тюрьмы Писатель видит три креста во дворе, который освещен светом. В киноленте 
эти события словно чередуются, тем самым компоненты биографии Писателя и романа Мастера соот-
носятся между собой. Подобный монтажный ритм фильма создает ощущение преследования личного 
творчества социально-политическим контролем.

3.3. Клиника. Подобная композиционная и визуально-поэтическая двойственность пронизы-
вает фильм в целом, в том числе его другой центр – образ психиатрической клиники. В архитектуре 
этого дистопического пространства вновь подчеркнуто крестообразное расположение окон. Переход 
от «топоса-тюрьмы» к «топосу-клинике» в композиции киноленты не представляет собой резкого раз-
рыва и может быть рассмотрен как изменение внутри подобной системы пространств дисциплинарного 
и нормализующего влияния. Если тюрьма задает модель непосредственного принуждения, изоляции 
и телесного наказания субъекта, то клиника обозначает несколько иной способ властного действия, 
связанный уже с попыткой физического исправления отклонений от нормы. В обоих случаях власть 
проявляется в наиболее прямых формах воздействия на тело и сознание человека.

Камера фильма монтажно перемещается в клинику на ключевых моментах нарратива, где альтер 
эго Писателя рассказывает Бездомному то же самое, что ранее сообщал Маргарите, например, о про-
гулках Берлиоза и Ивана по прудам или о доме, в котором жил директор театра. В квартире этого дома 
повествование дополняется вымышленными, символическими деталями: Азазелло выходит из зеркала, 
а свита Воланда изгоняет Лиходеева, что может быть интерпретировано как акт возмездия за судьбы 
прежних жильцов. В силу меньшей вины директора, как поясняет Писатель, ему не отрубают голову, 
его не казнят физически, а подвергают электрошоковой терапии в больнице, на что, по-видимому, ука-
зывает круглая шапка-ушанка на голове.

В отличие от этого, последующее за тюремным заключением помещение Писателя в клинике 
может рассматриваться как попытка подавления творческого мышления. В этом случае различие между 
фильмом и романом становится особенно заметным: кинолента подчеркивает характерные действия 
диктатуры в отношении «классовых врагов народа» – представителей интеллигенции. Электрошоко-
вая терапия, которой он подвергается, создает визуальные и метафорические параллели со страдани-
ями Иешуа и ролью Пилата. Это демонстрирует пределы личной свободы в условиях репрессивной 
системы и символизирует подчинение власти, аналогично известным антиутопиям/дистопиям, таким 
как «1984». Тело подвергаемого пыткам вздрагивает, что свидетельствует о последних следах угаса-
ющей жизни. В этом контексте «дрожащая камера» указывает на соотнесение нестабильности кадра 
(см. вибрация, прерывистость движения) с разрывом существования человека, и этот прием может 
быть прочитан как связь между состоянием героя и способом изображения. Электрошок выступает как 
форма передачи уничтожения через телесный опыт, который становится переживаемым и на уровне 
восприятия зрителя. Таким образом, насилие здесь передается не только через действие, но и через 
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саму форму изображения – монтаж, ритм и визуализацию.
В фильме Локшина больница так представлена как наиболее фантастическое и дистопическое 

здание, конструктивистский интерьер и строгая симметрия которого создают атмосферу насилия и 
визуализируют разрушение личности, превращая клинику в символ дистопии. Огромные, светлые, но 
холодные и обезличенные залы, а также темные, изолированные и однотипные палаты, характерные для 
тоталитарного пространства, напоминают дворец Пилата в романе Булгакова; идентичные названия 
палат, в которых оказываются Иегемон и Писатель, усиливают ощущение их символического единства.

Отметим, что в визуальном ряде киноленты грандиозная, футуристическая, но недостроенная 
Москва сопоставляется с реконструированным древним Иершалаимом/Иерусалимом, также создан-
ным будто с использованием компьютерной графики. Дворец Пилата помещен в здание, стилизованное 
под средневековую архитектурную традицию (съемки проводились на Мальте). Собеседники исполь-
зуют языки эпохи: латинский и арамейский, что напоминает фильм «Страсти Христовы» Мела Гибсона. 
Пилат ведет разговор с главой Синедриона в коридоре, а с Иешуа – во дворе. В коридоре клиники обща-
ется и профессор Стравинский; на фоне расположен бюст, визуально соотносимый с бюстом Пилата в 
квартире Писателя. На стенах клиники заметны мозаики римских бань. Психиатр ведет беседы с паци-
ентами, формально проявляя заботу, но на деле выступает как инструмент логики, разума и уничтожа-
ющей идеологической машины (см. роль барона Майгеля). В общем помещении одновременно звучат 
советские марши, а лозунги и предупреждения вроде «Не бросаться с едой» или «Когда я ем, я глух и 
нем» подчеркивают идеологический контекст. Лысые люди в белой одежде напоминают заключенных. 
Дисциплинарное воздействие и медицинская регламентация «роботизируют» больных (см. мюзикл) – 
театралов, писателей и поэтов, что наглядно проявляется в сцене обеда: они, получившие минималь-
ные порции, медленно, не поднимая взгляда, смотрят в тарелки и механически двигают алюминиевыми 
ложками – характерной советской посудой.

Превращение таких топосов, как психиатрическая клиника и дворец Пилата, в полноценные дис-
топические пространства наглядно демонстрирует, как архитектура, интерьер и предметы в фильме 
становятся инструментом идейной и поэтической выразительности, неотъемлемым элементом жанро-
вого и эстетического построения. Расположение элементов передает ощущение тотального контроля 
и психологической изоляции, которое было бы невозможно достичь исключительно средствами диа-
логов или актерской игры. Освобождение из этого мира становится возможным лишь в момент выхода 
за пределы сферы постоянной наблюдаемости – через решетку в чужую камеру или при перемещении 
в иное пространство, наружу, например, на верхнюю террасу, откуда открывается вид и на город, и на 
страдающегося Пилата, освобожденного «автором» от греха, и на бездну внизу, в которую герой фильма 
в конечном итоге падает, совершая самоубийство. Таким образом, в одной сцене устанавливается взаи-
мосвязь между нарративными и пространственными уровнями, формируя целостную кинематографи-
ческую композицию.

3.4. Финал. Контрастно с подлинным «домом» – квартирой Писателя, в которой пространство 
создает ощущение расширения возможностей благодаря творческому духу, дистопические топосы 
демонстрируют замкнутость и неизбежность и функционируют как инструменты контроля власти, 
превращая творца в объект давления. Противопоставление внутренне открытого и внешне закрытого, 
а также тесного, но кажущегося масштабным и якобы просторного, но на самом деле клаустрофобного 
топосов усиливает контраст между свободой фантазии и жестокой реальностью. Вместе с тем, в фильме 
дистопичные локации объединяют воплощение уничтожения человека диктатурой и конструирования 
будущей страны, в то же время здесь рождается новый роман Писателя, коррелирующий с романом 
Мастера и романом Булгакова.

Рассматриваемые в статье эпизоды фильма – включая разрушение квартиры критика Латунского 
и дистопической Москвы Маргаритой, символическое уничтожение виновников травли Писателя и 
самого Писателя, а также сцены вознаграждения – объединены использованием выразительных визу-
альных средств. Если в начале киноленты доминирует мотив воды, то в финале – огонь, который словно 
распространяется по всему городу, приобретая эсхатологическое звучание подлинного апокалипсиса. 
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Красное пламя охватывает дома и здания, подобные вавилонским башням, театры и клиники, а также 
символы власти – пентаграммы, памятники и шары; и в результате все это приобретает черный цвет. 
Следовательно, цвет в фильме также выполняет смыслообразующую функцию.

В квартире Писателя, в которой рукопись, согласно логике повествования, должна была быть 
уничтожена, черный Азазелло извлекает ее, поджигает сигару черного кота Бегемота и передает текст 
Воланду, одетому в черное, который начинает читать «адский», пылающий и почерневший роман о 
Сатане. В конечном итоге утвердительной становится идея «воскресения», выраженная через демон-
страцию онтологической неуничтожимости художественного слова: поэтический текст «никогда не 
сгорает» и тем самым фиксируется как элемент культурной топики сохранения.

Заключение
В заключение можно наметить, что обращение к пространственным топосам в фильме Локшина 

«Мастер и Маргарита» раскрывает «согласованность» архитектурных форм и дистопической логики 
повествования. Ключевые локации функционируют не только как фон действия: в этих пространствах 
переплетаются реальные события, фантастические мотивы и литературные и культурные аллюзии, что 
позволяет киноленте интегрировать прошлое, настоящее и воображаемые проекции в единый смысло-
вой концепт.

В статье показано, что в городских пространствах фильма одновременно присутствуют и пере-
секаются черты театра (эффект зрелища) и психиатрической клиники (система контроля). Образ 
ретрофутуристически стилизованной Москвы как «строящейся Вавилонской башни» формирует 
визуальную поэтику, в которой пространство символизирует утопическое стремление к власти и одно-
временно – распада. Театр в фильме работает как место показной дистопии. Здесь все построено на 
карнавальности, гротеске, игре. Но это не просто развлечение: через нее осуществляется подмена реаль-
ности и манипуляция зрителя. Психиатрическая клиника, в свою очередь, представлена как закрытое 
институциональное пространство. Это более жесткий тип дистопии, в которой контроль происходит 
через изоляцию человека от внешнего мира, ограничение его памяти и разрушение его личности.

Если посмотреть на эти пространства вместе, они читаются как два разных способа устроить дис-
топию. Они создают смысловое напряжение, выявляющее и их родство, которое состоит в том, что зре-
лищность и репрессия проявляются как элементы единой системы, которой противостоит творчество. 
Если подойти к этому с точки зрения киноведения и визуального языка фильма, сопоставление позво-
ляет подытожить наблюдения.

В киноленте театральная архитектура с амфитеатральной структурой усиливает эффект коллек-
тивного наблюдения, превращая пространство аналогичному уличному параду: человека выставляют 
напоказ, превращают в часть представления. Камера поддерживает это ощущение. В музыкальных сце-
нах она часто снимает фронтально, подчеркивая симметрию огромных декораций, масштаб колонн и 
зала. Люди на этом фоне кажутся маленькими элементами тщательно организованного зрелища. В эпи-
зодах кабаре пространство выглядит более узким и концентрированным, выстроенным иерархически, 
однако действующие лица двигаются больше и хаотичнее. Добавим, что в уличном и площадном про-
странстве операторская стратегия смещается в сторону дробления кадра, смены точек зрения и подвиж-
ной камеры. Неустойчивое, «дрожащее» изображение и нарушенная композиция усиливают эффект 
дезориентации субъекта (ср. движение Берлиоза с фигурой обезглавленного конферансье: оба теряют 
направление и контроль над происходящим).

Психиатрическая клиника особенно наглядно работает как такое замкнутое пространство. 
Она со своей грандиозностью и чередованием освещенных и затемненных помещений одновременно 
напоминает московские квартиры и дома, а также интерьеры ресторанов и залов. Здесь пациенты пока-
заны в пространстве, организованном по принципу паноптикума: коридоры, палаты и общие помеще-
ния устроены так, чтобы контролировать и перемещения людей, и их повседневную жизнь. Человек  
постоянно остается в поле зрения, а любое его действие может стать объектом наблюдения. Похожим 
образом организовано и пространство дворца Пилата.
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Связь между пространством и кинематографическим языком фильма проявляется и через 
конкретные визуальные приемы. Благодаря им картина не выглядит простой экранизацией романа, 
а становится самостоятельной авторской интерпретацией. Один из важнейших инструментов здесь – 
цвет. Он работает не как украшение, а как способ задать, где мы находимся. Москва почти всегда тем-
ная, местами серо-желтая. Из-за этого город выглядит мрачным, словно лишенным живых красок. 
Такая палитра делает столицу выцветшей и застывшей, из которой постепенно исчезают жизнь и дви-
жение. На этом фоне особенно выделяются эпизоды с Пилатом и первомайским парадом, где цветовая 
гамма становится заметно ярче. Однако эта яркость подчеркивает искусственность происходящего, 
соединяя торжественность с насилием и превращая праздник в спектакль. Иначе выглядят бал и дру-
гие фантастические эпизоды. Черно-красная гамма театра и «нехорошей квартиры» подчеркивает их 
связь с карнавалом, подземным миром и различными формами власти, одновременно коммунистиче-
ской и инфернальной. Психиатрическая клиника, как и официальные учреждения, напротив, окрашена 
в холодные и почти бесцветные тона. Эти пространства кажутся стерильными, а их цветовое решение 
усиливает ощущение насилия, которому здесь постоянно подвергается человек.

Дистопические пространства в фильме постоянно переходят друг в друга, из-за чего граница 
между реальностью и вымыслом становится все менее определенной. То, что сначала кажется пло-
дом воображения, начинает восприниматься как часть реального мира, а привычная повседневность, 
наоборот, приобретает черты фантазии. Важную роль здесь играет монтаж. Переходы между разными 
пространствами построены так, что отдельные сцены начинают перекликаться друг с другом. Бытовые 
эпизоды рифмуются с творческими фантазиями Писателя, официальные и репрессивные интерьеры – 
с фантастическими мирами. Благодаря этим перекличкам фильм не разделяет реальное и вымышлен-
ное, а постоянно сближает их и заставляет отражаться друг в друге. Поэтому многие образы, мотивы и 
пространства возникают в картине не один раз, а возвращаются в новых сочетаниях и контекстах, обра-
зуя сеть зеркальностей: то, что происходит «реально», вдруг отзывается в сценах бала или у Пилата. 
Так уровни реального и воображаемого постоянно пересекаются и складываются в единую картину 
мира.

Киноповествование сосредоточено на образе Писателя как сквозного персонажа. Через него 
выстраиваются разные уровни истории, связанные с переходами между реальностью и вымыслом и с 
самим процессом создания смысла. Это решение отличается от традиционной композиции романа Бул-
гакова. Из-за соединения исторических и литературных отсылок травматический опыт, символические 
образы и городские пространства существуют в фильме одновременно, создавая ощущение присут-
ствия и экранной реальности, и мира романа. В этом проявляется также идея устойчивости творческого 
начала. Для Локшина это и способ показать борьбу художника, которая выглядит почти безнадежной, 
но все равно не прекращается. Однако мотив «несгорающей рукописи» – это не просто мораль о победе 
творчества. Скорее, это и пространство локуса любви, которое отделено от внешнего мира власти и ему 
противопоставлено. В нем воображение и творчество продолжают жить.

В целом фильм устроен не как набор отдельных дистопических пространств, а как их постоянное 
пересечение: они не существуют по отдельности и все время отражаются друг в друге. Эти топосы и 
выразительные средства вместе формируют целостную визуальную поэтику фильма Локшина, превра-
щая их в основной носитель авторского смысла и обеспечивая кинематографическое переосмысление 
литературного уровня интерпретации.
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ДИАЛОГ ОТСУТСТВИЯ И ФЕНОМЕН ПРОВОДНИКА:
ДИФФЕРАНС, ДЕЛЕГИРОВАНИЕ И КОНСТРУИРОВАНИЕ ИДЕНТИЧНОСТИ

В ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ МАЙОРОВА
THE DIALOGUE OF ABSENCE AND THE PHENOMENON OF THE MEDIUM:

DIFFÉRANCE, DELEGATION, AND THE CONSTRUCTION OF IDENTITY
IN THE ART OF IGOR MAYOROV

Статья посвящена анализу феномена идентичности в 
творчестве ленинградского художника Игоря Майорова 
(1946‑1991). Отталкиваясь от традиционного для искус-
ствознания сравнения «питерский Зверев», автор предлагает 
преодолеть биографизм и поиск прямых влияний, обра-
тившись к синтезу концепции дифферанса Жака Деррида, 
теории поля Пьера Бурдьё и социального конструирования 
реальности Питера Бергера и Томаса Лукмана. В работе дока-
зывается, что идентичность Майорова формируется не как 
сумма внутренних качеств, а реляционно – в пространстве 
различий («диалоге отсутствия») с Анатолием Зверевым 
и другими значимыми фигурами. Далее статья выходит за 
рамки этой оппозиции, вводя понятие «делегированного экс-
прессионизма». Опираясь на биографический контекст (акт 
самопожертвования, принятие вины брата) и акторно-сете-
вую теорию Бруно Латура, творчество Майорова интерпре-
тируется как результат «делегирования» – эпоха делегирует 
художнику-изгою право говорить от своего имени. Анализ 
материальности его метода (использование «подручных» 
предметов) через призму теорий руины (В. Беньямин) и 
онтологии (М. Хайдеггер, Г. Харман) позволяет увидеть в 
его работах «руину инструмента», где процесс творчества 
становится неотделим от результата. Особое внимание уде-
ляется феномену «фениксации» – способности Майорова к 
стилизации, понимаемой не как подделка, а как возрождение 
утраченного («цикл Нольде») и высшая форма служения 
искусству. В итоге Майоров предстает не просто как худож-
ник, а как «проводник» и живой архив своего времени.

Ключевые слова: Игорь Майоров, дифферанс, делегиро-
ванный экспрессионизм, Анатолий Зверев, поле искусства, 
социальное конструирование реальности, руина, подручное, 
акторно-сетевая теория, Эмиль Нольде, ленинградский нон-
конформизм, фениксация
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This article analyzes the phenomenon of identity in the work of 
the Leningrad artist Igor Mayorov (1946–1991). Moving beyond 
the traditional art historical comparison “Petersburg Zverev”, 
the author proposes to overcome biographism and the search for 
direct influences by synthesizing Jacques Derrida’s concept of 
différance, Pierre Bourdieu’s field theory, and Peter Berger and 
Thomas Luckmann’s social construction of reality. The paper ar-
gues that Mayorov ‘s identity is formed not as a sum of internal 
qualities, but relationally – in the space of differences (a “dia-
logue of absence”) with Anatoly Zverev and other significant 
figures. The article then extends beyond this opposition by intro-
ducing the concept of “delegated expressionism”. Drawing on bi-
ographical context (the act of self-sacrifice, taking the blame for 
his brother) and Bruno Latour’s actor-network theory, Mayorov 
‘s work is interpreted as a result of “delegation”: the era delegates 
to the outcast artist the right to speak in its name. An analysis of 
the materiality of his method (using zuhanden / ready-to-hand 
objects) through the lens of ruin theory (W. Benjamin) and on-
tology (M. Heidegger, G. Harman) reveals his works as a “ruin 
of the tool”, where the creative process becomes inseparable 
from the result. Special attention is paid to the phenomenon of 
“phoenixation” – Mayorov’s ability to stylize, understood not 
as forgery but as the rebirth of the lost (the “Nolde cycle”) and 
the highest form of service to art. Ultimately, Mayorov emerges 
not merely as an artist, but as a “medium” and a living archive of 
his time.
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Введение
Фигура Игоря Майорова (1946–1991) в истории ленинградского неофициального искусства 

до сих пор остается во многом загадочной. Принятое осторожное определение «питерский Зверев», 
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при всей своей эвристической ценности для первичного введения в контекст, неизбежно редуцирует 
сложность художника, помещая его в тень более известного московского экспрессиониста, «классика 
нонконформизма» [Свой круг 2010]. Традиционный искусствоведческий подход, ищущий ключ к твор-
честву в биографии, психологических особенностях и круге «влияний», в случае Майорова сталкива-
ется с парадоксом: его уникальность словно бы рассредоточена в бесчисленных отсылках, имитациях и 
стилизациях, от Бакста и Шагала до Шемякина и Нольде. Как справедливо отмечает Д.Я. Северюхин, 
исследуя ленинградский андеграунд, «профессиональная критика на рубеже 1980–1990-х гг. явно не 
поспевала за революционным развитием художественной жизни Ленинграда – Санкт-Петербурга», 
оказываясь бессильной перед феноменами, не вписывавшимися в привычные типологии [Северю-
хин 2022, с. 236].

Цель данной статьи – предложить теоретическую рамку, позволяющую преодолеть ограничения 
биографизма и линейного поиска влияний. Мы утверждаем, что идентичность художника не является 
данностью или суммой заимствований, а конституируется процессуально в поле культурного производ-
ства. Для этого мы обращаемся к синтезу трех ключевых перспектив: 1) концепции дифферанса Жака 
Деррида, описывающей механизм порождения смысла через различение и отсрочку [Деррида 1999; 
Derrida 1978]; 2) теории поля Пьера Бурдьё, где позиция агента определяется реляционно – через его 
отличие от других позиций [Бурдьё 2000; Bourdieu 1993] и 3) теории социального конструирования 
реальности Питера Бергера и Томаса Лукмана, объясняющей, как эти реляционные различия объекти-
вируются в языке, институциях и становятся «фактом» [Бергер, Лукман 1995].

Особое значение для нашего исследования имеет недавняя работа А.В. Маркова и А.М. Соснов-
ской, посвященная онтологическим сдвигам и «множественным эффектам реального» в современной 
культуре [Марков, Сосновская 2026]. Авторы показывают, что «после реальности» как устойчивой дан-
ности мы имеем дело с её перформативными сборками, где ключевую роль играют механизмы деле-
гирования и материальной инстанциации, превращения идеи в материальную вещь, которая на нас 
влияет. Этот подход позволяет по-новому взглянуть на творческую практику Майорова, понятую не 
как репрезентация, а как производство реальности.

Применение этого инструментария позволяет увидеть в паре «Майоров – Зверев» не отношение 
«ученик – учитель» или «последователь – оригинал», а диалог отсутствия. Каждый из них опреде-
ляется через то, чем не является другой. Их идентичности – это продукт взаимного отталкивания и 
отсылки, работа чистого различия. Однако, как мы покажем далее, случай Майорова требует выхода 
за рамки этой бинарной оппозиции. Трагический поворот его судьбы – принятие на себя вины брата, 
тюремное заключение и последующая стигматизация – делает его идеальным кандидатом для более 
глубокого процесса, который мы, опираясь на идеи Бруно Латура, определяем как делегирование 
[Латур 2006; Latour 2005]. Эпоха, ленинградский андеграунд 1970–80-х годов, делегирует Майорову 
право говорить от своего имени. Он становится не просто художником, а проводником, «сейсмографом» 
времени, чья личная травма оказывается идеально резонирующей с коллективной.

Вслед за В.О. Саяпиным, исследующим «доиндивидуальные истоки семиозиса», мы можем ска-
зать, что Майоров выступает как «оператор трансдукции» – фигура, через которую один порядок реаль-
ности (социальный хаос, историческая травма) переводится в другой (эстетический объект) [Саяпин 
2025, с. 52]. Эта трансдукция, по Саяпину, всегда имеет материального посредника – и в случае Майо-
рова таким посредником становится его тело и его «подручные» инструменты.

Таким образом, наша работа движется от анализа реляционной идентичности (раздел 1) к иссле-
дованию процессов объективации в поле искусства (раздел 2), затем к концептуализации биографии 
как акта делегирования (раздел 3) и, наконец, к анализу материальной и метафизической инстанцииа-
ции этого делегирования в уникальном творческом методе Майорова, включая феномен «фениксации» 
и его последний, предсмертный «цикл Нольде» (раздел 4). В заключении мы суммируем теоретиче-
ские следствия предложенного подхода для понимания механизмов конструирования художественной 
идентичности.
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1. Теоретический каркас: дифферанс, поле и конструирование реальности
Для анализа феномена Игоря Майорова необходим междисциплинарный инструментарий, спо-

собный уловить, как абстрактные семиотические механизмы претворяются в социальную реальность 
художника. В данном разделе мы последовательно развернем три теоретические перспективы, которые 
в совокупности образуют методологическую основу исследования.

1.1. Дифферанс Жака Деррида: логика следа и онтология различия
Концепция дифферанса (différance) Жака Деррида задает фундаментальную онтологическую 

рамку. Важно подчеркнуть, что это не просто наличие различий между элементами, а активный, дина-
мический процесс «различения» и «отсрочки», который эти различия производит. Как разъясняет сам 
Деррида, дифферанс – это «систематическое порождение различий», которое не является ни словом, ни 
понятием, но условием возможности всякого означивания [Деррида 1999, с. 87].

Дифферанс работает в двух неразрывно связанных измерениях. Во-первых, как различение 
(différence): ни один элемент (знак, идентичность, текст) не обладает самодостаточным значением, но 
обретает смысл только через оппозицию и отсылку к другим элементам в системе. Значение всегда 
уже есть результат этой игры различий. Во-вторых, как отсрочка (déférance): значение никогда не при-
сутствует в полноте здесь-и-сейчас, оно всегда откладывается, отсылается к другому знаку, который, 
в свою очередь, отсылает к следующему, и так до бесконечности. Смысл всегда «подвешен», всегда в 
движении.

Ключевым для нас является понятие следа (trace). «След – это не присутствие, но симулякр при-
сутствия, который смещается, отсылает, не содержится в настоящем» [Derrida 1978, p. 156]. Идентич-
ность, будь то идентичность текста или человека, всегда несет на себе следы того, чем она не является. 
Она конституируется через исключение, но это исключенное продолжает в ней присутствовать в форме 
следа.

Применительно к художнику это означает, что его идентичность – это не сущность, а узел в 
бесконечной сети семиотических и социальных отношений. «Майоров» становится «Майоровым» 
постольку, поскольку он несет в себе следы всего «не-майоровского»: следы Зверева (которым он не 
является), следы Шагала (к которому он отсылает), следы Нольде (который придет к нему в конце 
жизни). Эта логика позволяет нам покинуть замкнутый круг биографизма, где уникальность выводится 
из внутренних качеств, и увидеть художника как эффект текстуальных и социальных операций.

1.2. Поле культурного производства Пьера Бурдьё: реляционная социология искусства
Если Деррида дает нам семиотический и деконструктивистский механизм, то Пьер Бурдьё предо-

ставляет социологическую модель его функционирования в конкретном историческом контексте. Поле 
культурного производства – это структурированное пространство позиций, которые определяются 
реляционно, в конкурентной борьбе агентов (художников, критиков, галеристов, коллекционеров) за 
специфический капитал – в первую очередь, символический, то есть признание, легитимность, «имя» 
[Bourdieu 1993, p. 30].

Ключевой для нас тезис Бурдьё: «позиция определяется через позицию» [Бурдьё 2000, с. 25]. 
Художник занимает в поле место, которое задается не его внутренними качествами, а его расстоя-
нием до всех других позиций. Поле структурировано оппозициями: «официальное / неофициальное», 
«чистое / коммерческое», «авангард / академизм». И борьба за доминирование в поле – это борьба за 
навязывание определенного видения этих оппозиций.

Габитус художника – система диспозиций, вкусов, способов видения и оценки, навыков и 
практических чувств – формируется под давлением поля и позволяет ему адекватно реагировать на 
его вызовы. Габитус – это «история, ставшая природой», инкорпорированная социальная структура. 
Таким образом, «борьба за оригинальность», которую ведут художники, на самом деле является игрой 
по правилам поля, которое постоянно требует производства новых, дифференцированных позиций. 
Художник не свободен выбирать, кем ему быть; он может лишь занять одну из исторически возможных 
позиций, и его габитус предрасполагает его к определенной стратегии.



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. A

pr
il-

Ju
ne

 2
02

6,
 #

2 
(6

2)
A.M. Sosnovskaya Dialogue of absence and the phenomenon of the guide: differentiation,

delegation, and identity construction in the works of Igor Mayorov

[ 104 ]

Как замечает Г. Ершов, анализируя кураторские стратегии в репрезентации петербургского 
искусства, «слабо структурированный рынок современного искусства... дает возможность свободного 
маневра для кураторской инициативы», сама логика поля оказывается сильнее индивидуальных интен-
ций художников: кураторы, критики, институции достраивают и закрепляют те различия, которые в 
неартикулированном виде существовали в творческой практике [Ершов 2020, с. 419].

1.3. Социальное конструирование реальности Бергера и Лукмана: от различий к «фактам»
Как абстрактные различия и реляционные позиции превращаются в устойчивую, воспринимае-

мую всеми как данность реальность? Здесь нам помогает теория Питера Бергера и Томаса Лукмана, изло-
женная в их фундаментальном труде «Социальное конструирование реальности» [Бергер, Лукман 1995].

Авторы описывают диалектический процесс, состоящий из трех моментов:
1. Экстернализация: Люди (в нашем случае – художники) создают артефакты (картины, объекты, 

тексты), которые воплощают их субъективные смыслы, позиции и различия. Это момент производства 
социального мира.

2. Объективация: Эти артефакты и практики, будучи созданными, начинают существовать в мире 
как объективная данность, независимая от своих создателей. Выставки, тексты критиков, каталоги, 
музейные собрания начинают говорить о «майоровском методе», о «зверевской энергии» как о фактах, 
не зависящих от частных мнений. Язык играет здесь ключевую роль, «типифицируя» опыты и закре-
пляя их в значениях.

3. Интернализация: Новые поколения художников, критиков, журналистов, коллекционеров 
и зрителей усваивают эту объективированную реальность в процессе социализации. Она становится 
для них естественным, самоочевидным фоном, «реальностью как таковой». Они уже входят в поле, 
где «Майоров» – это признанный мастер, а его отношения со Зверевым – часть истории искусства.

Таким образом, дифференциальная логика поля, будучи зафиксирована в дискурсе и институци-
ональных практиках, превращается в социальный факт. Художник не просто «становится» мастером – 
он конструируется как таковой всей системой социальных и семиотических отношений. Как отмечают 
А.В. Марков и А.М. Сосновская, в современной ситуации «реальность оказывается не предпосылкой, 
а результатом сложных сборок, в которых участвуют люди, вещи, тексты и институции» [Марков, 
Сосновская 2026, с. 15].

Этот трехчастный теоретический каркас позволяет нам перейти к анализу конкретного случая – 
Игоря Майорова – и показать, как дифферанс, поле и социальное конструирование работают в истории 
ленинградского нонконформизма.

2. Диалог отсутствия: Майоров и Зверев в поле ленинградского нонконформизма
Поле ленинградского нонконформизма 1960–1980-х годов представляло собой сложную, напря-

женную структуру. Исследователи отмечают его гетерогенность и внутреннюю конфликтность [Ершов 
2020; Северюхин 2022; Цветкова 2021]. Оно было конституировано как внешней оппозицией – проти-
востоянием официальному соцреализму, «академическому» искусству, так и внутренней борьбой за 
уникальные позиции, за право считаться подлинным голосом свободы и авангарда.

А.Ю. Цветкова, анализируя ленинградскую пейзажную живопись этого периода, показывает, что 
«проблемное поле исследований» нонконформизма долгое время было структурировано вокруг дихо-
томии «официальное/неофициальное», что неизбежно упрощало реальную картину [Цветкова 2021, 
с. 2883]. На самом деле внутри неофициального искусства сосуществовали и боролись за легитимность 
разные стратегии: «гедонистический» абстракционизм, метафизический синтез М. Шемякина, москов-
ский концептуализм, «артефакция» А. Зверева, мистификации И. Майорова, скульптурные объекты 
«группы Алеф». Н.М. Юрасовская, описывая опыт комплектования коллекции ленинградской живо-
писи в Третьяковской галерее, отмечает трудность классификации, поскольку многие художники не 
вписываются в привычные стилевые рубрики, «в соответствии со старой академической традицией 
ленинградские мастера стремились к созданию произведений высокой общественной значимости в 
форме большой тематической картины» [Юрасовская 2013, с. 250].
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Именно в этом насыщенном, конкурентном поле в 1970-е годы появляется Игорь Майоров. 
Его появление было не просто добавлением нового имени, а реструктуризацией поля, потребовавшей 
точных различений. И ключевым Другим, через которого эта дифференциация происходила, стал Ана-
толий Зверев.

2.1. Сравнение как различение: механизм «питерского Зверева»
На поверхностном уровне параллели между Майоровым и Зверевым очевидны, и именно поэ-

тому они работают как механизм первичной идентификации. Оба – архетипические фигуры «бога из 
машины», появляющиеся словно ниоткуда в богемных кругах, оба обладают феноменальной произ-
водительностью и репутацией людей, одержимых творчеством до саморазрушения. Воспоминания 
современников фиксируют этот образ: художники, для которых искусство – не профессия, а форма 
существования, граничащая с трансгрессией. Оба работают в экспрессивной, спонтанной манере, пред-
почитая графику и акварель как наиболее быстрые и непосредственные медиумы.

Однако эта видимая схожесть, согласно логике дифферанса, лишь обостряет необходимость в 
различении. Чем более похожими кажутся две фигуры, тем более тонкими и значимыми становятся 
различия между ними. Идентичность каждого конституируется не в общих чертах, а в том, чем он не 
является по сравнению с другим.

Сам Майоров, по воспоминаниям его друга, художника Роберта Габитова, остро и болезненно 
реагировал на это сравнение, видя в нем не комплимент, а упрощение и редукцию. В одном из разгово-
ров, когда Габитов в шутку спросил его «кто круче, Нольде или Зверев?», Майоров, по словам мему-
ариста, «взорвался: «Да Эмиль в сто раз круче его! Ты что, дурак?!»». Этот эмоциональный всплеск 
фиксирует принципиально иную систему координат, в которой Майоров выстраивал свою идентич-
ность. Он ориентировался не столько на современников, сколько на «старых мастеров», на всю историю 
мирового искусства, вступая с ними в виртуальный, длящийся диалог.

2.2. Габитус Майорова: «художник-эрудит» против «чистой энергии»
Различие между Майоровым и Зверевым можно концептуализировать через понятие габитуса 

(П. Бурдьё). Их габитусы – системы диспозиций, сформированные разными траекториями вхождения 
в поле и разными типами капитала – принципиально различны.

Габитус Зверева – это габитус «примитива», «наивного гения», «одержимого». Его сила – в непо-
средственности, в способности к спонтанному жесту, в минимализме средств, достигающем максималь-
ной выразительности. Его живопись – это чистая энергия, не обремененная культурной рефлексией. 
Он работает «здесь и сейчас», его идентичность строится на исключении всего лишнего, всей культур-
ной традиции как опосредования. Как отмечал Георгий Михайлов, «Зверев – это вспышка, удар мол-
нии» [Воспоминания Георгия Михайлова 2026].

Габитус Майорова – это габитус «художника-эрудита», «ренессансной личности» (по опреде-
лению того же Михайлова). Его живопись, особенно в зрелый период, – это плотный, многослойный, 
«барочный» текст, хранящий следы огромного культурного багажа. В ней можно обнаружить реминис-
ценции и отсылки:

• К итальянской живописи (Дж. де Кирико, Дж. Моранди) – в выдержанности и созерцательности.
• К старым мастерам (от Рембрандта до А. Ватто) – в технике лессировок, в светотеневых реше-

ниях, в цитатности.
• К русскому символизму и авангарду – в философской глубине и поиске нового синтетического 

языка.
• К немецкому экспрессионизму (особенно к Э. Нольде) – в цветовой насыщенности и эмоцио-

нальном накале.
Таким образом, габитус Майорова формируется через накопление и освоение культурной тради-

ции, через работу с чужим. Зверев – это жест отрицания и прорыва, Майоров – жест впитывания и пере-
плавки. Их ценность – строго реляционна. «Майоров» обретает смысл в отсылке к «не-зверевскому», 
к избыточности и культурной памяти, а «Зверев» – в противопоставлении майоровской рефлексивно-
сти как чистая, неопосредованная энергия.
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2.3. Борьба за репутацию: «Институт репутаций» в неофициальном искусстве
Георгий Михайлов, коллекционер, близко знавший обоих художников, давал этой оппозиции 

четкую и жесткую формулировку: «Майоров на десять голов выше Зверева… Он – художник-универ-
сал, ренессансная личность» (цит. по: воспоминания автора). Это высказывание – не просто частное 
мнение, а акт в борьбе за символическую власть внутри поля неофициального искусства. Михайлов, 
обладавший значительным весом в этом сообществе (основатель Фонда Свободного Русского Совре-
менного Искусства), пытается утвердить иную иерархию ценностей, где «ренессансность» (универса-
лизм, образованность, диалог с традицией) ставится выше «авангардной одержимости».

Здесь мы сталкиваемся с феноменом, который можно назвать «Институтом репутаций» в усло-
виях отсутствия официальных институций. В закрытом, высоконапряженном мире андеграунда репу-
тации складывались не внутри готовых, одобренных свыше структур (академий, союзов, музеев), а в 
обостренной, почти ритуальной борьбе эстетик на кухнях, в мастерских, на редких квартирных выстав-
ках. Критический дискурс выполнял здесь функцию не столько анализа, сколько мифотворчества: «он 
создавал иерархии, нарекал гениев и ниспровергал кумиров» [Воспоминания Роберта Габитова 2026]. 
Это был не рынок в классическом смысле, а арена, где ставкой было духовное лидерство, право счи-
таться главным голосом поколения.

В этой борьбе сравнение со Зверевым было для Майорова одновременно и благословением 
(оно вводило его в пантеон значимых фигур), и проклятием (оно навешивало ярлык «второго», после-
дователя). Вся его творческая стратегия может быть понята как попытка вырваться из этой готовой 
ячейки, утвердить свою уникальность через демонстрацию той самой «ренессансности», которой, 
по мнению его сторонников, у Зверева не было. Его уход в стилизации, в диалог с историей искусства – 
это способ занять не просто иную, а принципиально иную позицию, измеряемую не одной, а многими 
системами координат.

3. Биография как делегирование: художник-изгой и голос эпохи
Однако оппозиция «Майоров – Зверев», при всей своей эвристической ценности, описывает 

лишь один срез его идентичности – срез синхронический, структурный. Чтобы понять динамику, глу-
бину и трагизм его фигуры, необходимо обратиться к диахронии – к событию, которое, по нашей гипо-
тезе, стало фундаментальным актом, предопределившим саму возможность его художнической миссии.

3.1. Первичный акт делегирования: принятие вины
В 1964–1965 годах, когда восемнадцатилетний Игорь Майоров учился в художественном учи-

лище имени Серова, его младший брат Сергей совершил поступок, который в те годы квалифициро-
вался не просто как хулиганство, а как тяжкое идеологическое преступление. Сергей похитил портрет 
Ленина, пририсовал ему усы и выколол глаза. Ему грозило серьезное тюремное заключение.

В это время в семье Майоровых случилась еще одна трагедия – умер отец. Мать, Анна Васильевна, 
находившаяся в отчаянии, сказала Игорю: «Ты теперь за отца. Если Серёженьку посадят, я этого не 
переживу». И Игорь, несмотря на свою молодость, взял вину брата на себя. Он был приговорен к трем 
годам лишения свободы в лагере общего режима в Металлострое.

Этот акт – сознательное самопожертвование, принятие на себя чужой вины и чужого наказа-
ния – мы предлагаем рассматривать как первичный акт делегирования. Здесь, еще до всякого искусства, 
формируется та структура субъекта, которая сделает возможной его последующую художественную 
идентичность.

Что было делегировано в этом акте? Во-первых, система (в лице государства, суда, закона) деле-
гировала ему роль преступника, изгоя. Он принял эту роль. Во-вторых, и это важнее, семья (в лице 
матери) делегировала ему роль защитника, «отца», того, кто берет на себя ответственность за выжива-
ние рода. Эти две роли – преступник и спаситель – парадоксальным образом соединились в одном акте 
и определили его дальнейшую судьбу.

Последствия этого делегирования были катастрофическими для его официальной карьеры, но, как 
мы полагаем, конститутивными для его творческой миссии. Судимость стала несмываемым клеймом. 
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Его не взяли обратно в училище, двери в институты и в официальный Союз художников были для него 
закрыты навсегда. Он стал «неприкаянным», «человеком вне системы», «изгоем». Самое поразитель-
ное, что, по свидетельствам друзей, он не держал зла ни на мать, ни на брата, чью вину взял на себя.

3.2. Концептуализация делегирования: от Латура к онтологии искусства
Для теоретического осмысления этого процесса мы обращаемся к акторно-сетевой теории 

(АСТ) Бруно Латура, и в особенности к его концепции делегирования [Латур 2006; Latour 2005]. Латур 
разрабатывает эту категорию для анализа того, как социальные отношения и функции передаются нече-
ловеческим акторам – вещам, технологиям, артефактам. Знаменитый пример Латура – дверь и авто-
матический доводчик, которому делегируется функция привратника. Делегирование, по Латуру, – это 
сложный акт, который одновременно означает: а) передачу полномочий, б) назначение на роль, в) рас-
пределение ответственности, г) материальную инстанциацию функции.

В.О. Саяпин, развивая эту линию, вводит понятие «доиндивидуальных истоков семиозиса» и 
показывает, что любой акт означивания предполагает наличие оператора трансдукции – фигуры или 
механизма, переводящего одну форму реальности в другую [Саяпин 2025, с. 55]. Художник в этой пер-
спективе – не столько творец, сколько такой оператор.

Применим этот понятийный аппарат к случаю Майорова. Мы утверждаем, что его биографиче-
ская травма сделала его идеальным «оператором» для новой, высшей делегации – делегации со стороны 
самой эпохи, со стороны ленинградского андеграунда 1970–1980-х годов. Эпоха, пропитанная двойной 
моралью, страхом, надеждой, энергией выживания и творчества, выбрала и назначила Майорова своим 
голосом. Почему именно его? Потому что он уже был «изгоем», уже нес на себе клеймо «врага», уже был 
выведен за пределы нормальной жизни. Судьба художника оказалась созвучна опыту его современни-
ков, вынужденных существовать в мире, где внешние идеалы часто расходились с внутренней правдой.

Материальная поддержка этого делегирования осуществлялась на нескольких уровнях, которые 
можно рассматривать как сеть акторов (в латуровском смысле), обеспечивающих функционирование 
Майорова-проводника:

1. Его тело: физическая сила, взрывной темперамент, феноменальная работоспособность, спо-
собность к длительному трансовому состоянию стали инструментами для трансляции хаоса. Его тело 
само стало медиумом.

2. Его психика: травма сделала его гиперчувствительным, «открытым» к сигналам времени, к 
боли и энергии, циркулировавшим в воздухе эпохи.

3. Его биография (статус изгоя): эта социальная позиция давала ему уникальную оптику, позво-
лявшую видеть то, что было скрыто от благополучных, встроенных в систему людей.

4. Его инструменты (о которых подробнее в следующем разделе): вилки, расчески, пробки, 
спички, губки – все эти «подручные» предметы стали материальным продолжением его тела, инстру-
ментами записи хаоса.

5. Его образ жизни: двойственность бытия (работа на систему через «халтуру» – чеканку для 
партийных функционеров, и творчество вне системы), богемные кутежи и глубокая замкнутость – всё 
это стало формой проживания делегированной ему роли, способом оставаться в резонансе с эпохой.

3.3. Делегированный экспрессионизм: концептуализация
Введем теперь ключевое для нашего анализа понятие – делегированный экспрессионизм. Чем оно 

отличается от классического понимания экспрессионизма как выражения внутреннего мира худож-
ника?

В классическом экспрессионизме предполагается, что художник обладает неким внутренним 
содержанием (чувством, переживанием, видением), которое он стремится выразить вовне. Экспрес-
сия – это исходящее движение от субъекта к миру. Даже если этот субъект травмирован, его искусство 
понимается как выражение его травмы.

В делегированном экспрессионизме, который мы постулируем для Майорова, направление меня-
ется. Энергия приходит извне. Эпоха, коллективное бессознательное, историческая травма, сам воздух 
времени «делегируют» художнику право и обязанность говорить от их имени. Художник – не источник, 
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а резонатор, не субъект выражения, а объект, через который нечто выражается. Он – не автор в класси-
ческом смысле, а проводник, медиум.

Процесс творчества Майорова подтверждает эту гипотезу. Свидетельства современников гово-
рят о том, что он работал в состоянии, близком к трансу. «Руки умнее головы», – повторял он. Он мог 
рисовать, не глядя, одновременно на нескольких листах, используя все, что попадалось под руку. Это не 
была рефлексивная, сознательная деятельность по созданию произведения. Это был поток, который 
нужно было пропустить через себя, не фильтруя, не контролируя.

Его друг Роберт Габитов вспоминает: «Мог написать за ночь сотню акварелей. Но помимо автор-
ского стиля в нем была страсть к перевоплощению – он с легкостью мог подделать того же Зверева, 
а также Бакста, Тышлера, Шагала». Здесь «перевоплощение» – ключевое слово. Это не сознательная 
имитация, а именно вхождение в роль, становление другим, что возможно только при ослаблении соб-
ственных границ «я». Эта способность к перевоплощению – прямое следствие его конституции как 
проводника, а не как автономного автора.

Множество заголовков в прессе о Майорове строятся на отсылках к другим именам: «Питерский 
Зверев», «Как художник Майоров работал художником Шиловым», «Великий мистификатор», тексты 
обвиняют или подчеркивают способность к подражанию, постоянно пытаясь разгадать эту «загадку» и 
«тайну» [Москвичева 2021] художника и его жизнь в референтном поле. На наш взгляд, загадка – в его 
способности быть проводником.

Таким образом, делегированный экспрессионизм – это такая модель художественной практики, где:
• источником творческой энергии выступает не индивидуальное «я», а внешняя по отношению к 

нему среда (эпоха, коллективное, история);
• художник функционирует как оператор трансдукции, переводящий эту энергию в эстетиче-

скую форму;
• его личная биография (в особенности травма) служит не тематическим материалом, а условием 

возможности такой трансдукции, делая его «открытым» и резонирующим;
• произведение искусства оказывается не столько выражением художника, сколько документом 

эпохи, зафиксированным ее следом.

4. Материальность делегирования: «руина инструмента» и феномен «фениксации»
Концепция делегированного экспрессионизма требует анализа своей материальной стороны. 

Каким образом абстрактный процесс «говорения эпохи» обретал плоть в мастерской Майорова? Какова 
онтология его творческого акта?

4.1. Мастерская как лаборатория: от «подручного» к «поставу»
Описания мастерской Майорова рисуют образ, далекий от академической студии. Это была ско-

рее алхимическая лаборатория или почти бесперебойное производство. Огромный стол с толстым сте-
клом, на котором постоянно размокали десятки листов бумаги формата А1. И инструменты – не только 
традиционные кисти и шпатели, но буквально все, что попадалось под руку: вилка, деревянная расче-
ска, стертая пробка от бутылки, кусок картона, спичка, палец.

Для анализа этого феномена обратимся к фундаментальному различению, введенному Марти-
ном Хайдеггером в «Бытии и времени», – различению между наличным (Vorhandenheit) и подручным 
(Zuhandenheit) [Хайдеггер 1997, с. 96-102].

• Наличное – это способ бытия вещи, когда она предстоит перед нами как объект созерцания, 
анализа, теоретического рассмотрения. Это вещь, которую мы рассматриваем, о которой мы думаем.

• Подручное – это способ бытия вещи, когда она включена в нашу практическую деятельность, 
когда мы ею пользуемся, не замечая ее. Молоток в руке плотника не существует для него как объект; 
он растворен в действии забивания гвоздя. Подручное, по Хайдеггеру, есть способ бытия вещи «по пре-
имуществу» в нашей повседневной жизни.

Грэм Харман в своей объектно-ориентированной онтологии развивает эту идею, утверждая, 
что объекты всегда скрыты друг от друга и от нас; мы никогда не можем постичь их полную реальность 
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[Harman 2018]. Подручное – это объект в его отношении к нам, наличное – объект, вырванный из этого 
отношения.

У Майорова происходит поразительный онтологический сдвиг. Когда он берет вилку, чтобы рисо-
вать ею, вилка перестает быть «подручным» в своем исходном контексте (приема пищи). Она вырыва-
ется из этого контекста, ее функция обесценивается. Она предстает перед художником (и перед нами) 
как наличное – как просто кусок металла определенной формы. Она становится руиной инструмента – 
вещью, утратившей свою функцию и тем самым впервые явившей свою чистую вещность.

Но Майоров на этом не останавливается. Он использует эту «руину инструмента» для создания 
следа на бумаге. След вилки – это не просто отпечаток, это материальное свидетельство смерти вилки-
инструмента и ее воскрешения в новом качестве, как части арт-объекта. В этом акте коллапсирует раз-
личие между инструментом и произведением, между процессом и результатом, между подручным и 
наличным. Картина Майорова оказывается застывшей документацией этого процесса трансформации.

Также следует уточнить, что описываемые нами процессы «делегирования» и «трансдукции» не 
носят сугубо метафорический характер, а требуют обращения к феноменологии тела. Опираясь на кон-
цепцию Мерло-Понти, можно констатировать, что в практике Майорова тело художника выступает 
не просто как инструмент духа, но как тот самый «оператор трансдукции», как «плоть мира» (chair du 
monde), в которой и через которую совершается переход от невидимого (травмы, исторической эпохи) 
к видимому (картине). Телесность здесь перестает быть биологическим субстратом и становится актив-
ным полем соприкосновения, где хаос исторических переживаний обретает форму, а материя краски 
«запоминает» жест мастера. Именно это «примитивное», до-рефлексивное единство субъекта и налич-
ного объекта позволяет живописи не копировать реальность, а заново ее порождать в каждом акте каса-
ния кистью холста.

В этом контексте крайне важен диалог между философскими наследиями Жака Деррида и Бруно 
Латура, которые, на первый взгляд, разведены по разным областям знания – текстуальной деконструк-
ции и социологии науки. Однако их сближает критика классического дуализма «субъект-объект» и 
отказ от понимания знака как пассивного отражения. У Деррида делегирование смысла происходит 
через «supplément», который не просто добавляется, но меняет структуру целого; у Латура этот механизм 
описывается через «циркуляцию референции», где истина не открывается, а строится в цепи трансфор-
маций. Для обоих мыслителей материальный мир (текст, прибор, картина) является активным агентом, 
который «смещает» и «переносит» действие субъекта, превращая идею в материальный след.

Именно термин «трансдукция» (понимаемый в духе Жильбера Симондона и развиваемый в 
медиа-философии) становится рабочим ключом для синтеза этих подходов в анализе творчества Май-
орова. Трансдукция здесь понимается не как перенос готовой формы (транспозиция) и не как логиче-
ский вывод (дедукция), а как процесс, при котором структурирование распространяется из одной точки 
в соседнюю, создавая новую структуру «по ходу дела». Это обосновывает, почему мы не можем гово-
рить о чистом «замысле» художника: в момент делегирования живописному материалу своих намере-
ний художник вступает в рекурсивное отношение с краской, и другими материалами и инструментами. 
Идея травмы не изображается, а транслируется через материю, которая оказывает обратное сопротив-
ление и модифицирует сам замысел.

Таким образом, соотношение Деррида и Латура в анализе телесности Майорова позволяет нам 
увидеть в картине не статичный объект, а событие «делегирования» и перевоплощения. Тело худож-
ника функционирует как трансдуктивный узел, где геополитическая и историческая «видимость» про-
рывается сквозь биологическую «плоть», сближая деконструктивистский анализ следа (след травмы на 
холсте) с акторно-сетевой теорией гибридных сущностей. Картина становится квази-объектом, в кото-
ром исчезает граница между тем, кто показывает (субъект), и тем, что показывают (мир), оставляя нам 
лишь чистую, но осязаемую событийность самого появления образа. 

Свидетельства трансовых состояний, работа «не глядя» и обращение с подручными пред-
метами как с естественным продолжением руки указывают на радикальную перестройку телесного 
опыта. Здесь медиумичность обретает конкретную моторную и тактильную основу: именно через 
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специфическую телесную моторику и кинестезию прокладывается путь от замысла к холсту. В этом 
контексте вопрос о «руине инструмента» приобретает дополнительный онтологический смысл. 
Собственное тело художника, подвергающееся тем же деформациям и истощению в процессе работы, 
становится первой и главной «руиной» – живым посредником, который, разрушаясь и трансформиру-
ясь, проводит энергию невидимого в материальную форму.

4.2. Философия руины: от Беньямина к Майорову
Этот процесс можно осмыслить и через концепцию руины, разработанную Вальтером Беньями-

ном в его работе «Происхождение немецкой барочной драмы» [Benjamin 2003]. Для Беньямина руина – 
это не просто разрушенное здание, а философская категория. В руине история и природа сливаются 
воедино. Руина обнажает процесс, раскрывает внутреннюю жизнь вещи, показывает ее незавершен-
ность и временность. Руина – это всегда фрагмент, отсылающий к утраченному целому, и одновре-
менно – новое целое, новая конфигурация.

Андреас Шёнле в своей работе «Архитектура руины» развивает эту мысль, показывая, что 
руина – это «форма, в которой прошлое является настоящему не как реконструкция, а как травма, как 
напоминание о катастрофе» [Schönle 2011, p. 15].

Применим эту оптику к инструментам Майорова. Вилка, расческа, пробка – это руины повседнев-
ности. Это предметы, вырванные из своего функционального контекста, изъятые из потока обыденной 
жизни. Они несут на себе следы своего использования, следы времени, и в этом качестве они становятся 
идеальными медиумами для фиксации «руинированной» реальности советской эпохи. Эпоха, которую 
Майорову делегировано выражать, сама была эпохой руин – разрушенных надежд, разрушенных судеб, 
разрушенной цельности мировоззрения. И использование «руин инструментов» становится адекват-
ным материальным ответом на эту историческую ситуацию.

Таким образом, произведение Майорова может быть понято как метафора руины системы, из 
обломков которой (инструментов, цитат, стилей, травм) строится новое, пусть и фрагментарное, целое. 
Его искусство – это не бегство от реальности, а работа с самой тканью реальности, понятой как руина.

Следует еще четко разграничить практику Майорова и классический ready-made – от Дюшана до 
московского концептуализма. Если ready-made оперирует контекстуальным сдвигом, предъявляя вещь 
как готовый, нетронутый знак, представленный как интеллектуальная цитата, то в случае Майорова 
мы имеем дело с эксплуатацией предмета. Вилка, расческа, спичка или гвоздь у Майорова не экспо-
нируются в своей «чистой вещности»; они, напротив, «гибнут» в процессе работы, покрываясь слоями 
краски, деформируясь и теряя исходную узнаваемость. 

Материальная практика Майорова – вынужденное (или осознанное) использование подручных, 
часто изношенных инструментов – оказывается глубоко созвучной историческому контексту. Логика 
«руины инструмента» здесь выступает не как постфактумная теоретическая надстройка, а как имма-
нентная характеристика творческого процесса в условиях дефицита. Тело художника и его инстру-
менты вступают в симбиоз выживания и трансформации, где вещь используется до предела, пока не 
распадется, что и делает это адекватным ответом на состояние действительности.

Если следовать логике позднего Деррида, то феномен Майорова лучше описывать не через 
активный акт передачи полномочий, а через состояние «захваченности» (être pris). Здесь идентичность 
художника не конституируется им самим; он всегда уже «одержим» игрой следов, которые ему не при-
надлежат. В этом свете «фениксация» (4.3.) предстает не как сознательное служение или эстетическая 
стратегия, а как неконтролируемое вторжение Другого, который говорит через художника помимо его 
воли. Субъект здесь пассивен; он становится лишь узлом, в котором запутываются исторические и 
травматические нити différance.

Это подводит нас к еще более радикальному выводу касательно природы «руины инструмента». 
Если вилка или расческа в процессе работы превращаются в руины, обнажая свою вещность, то не сле-
дует ли распространить эту логику и на результат труда? Не является ли сама картина Майорова не 
произведением искусства в классическом смысле, а именно руиной – в том смысле, о котором Деррида 
пишет, анализируя слепоту Рембрандта? Тогда весь корпус работ Майорова предстает не как акт 
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«творчества», но как «след» – материальный остаток, осадок, то, что осталось после того, как эпоха со 
всей своей тяжестью прошла сквозь тело художника, разрушая и инструменты, и самого автора. Это как 
бы фрагмент, выживший после катастрофы смысла.

4.3. Феномен «фениксации»: мистификация как служение
Самое поразительное измерение творчества Майорова открывается в том, что он сам становился 

инструментом, «подручным» для искусства других мастеров. Речь идет о его знаменитых стилизациях, 
имитациях, «подделках», которые принесли ему репутацию «величайшего мистификатора».

Ключевой тезис этого раздела: в случае Майорова понятие «мистификация» должно быть пере-
осмыслено. Оно означает не обман, не сознательное введение в заблуждение с корыстной целью, а нечто 
принципиально иное – посвящение в чужую тайну, акт художнической эмпатии, граничащей с симпа-
тической магией.

В.А. Москвитин, анализируя проблему соотношения языка, значения и реальности, подчерки-
вает, что «деконструкция Жака Деррида открывает возможность понимания идентичности как всегда 
уже содержащей в себе след Другого» [Москвитин 2025, с. 51]. Майоров доводит эту логику до ее мате-
риального, телесного воплощения. Его способность к стилизации под Шемякина, Филонова, Шагала, 
Бакста, Тышлера была не просто техническим трюком виртуоза. Это было проявление того же самого 
механизма делегирования, но на более тонком, семиотическом уровне.

Эпоха делегировала ему не только свой хаос, но и свою сломанную, раздробленную художествен-
ную память. Он обладал редким даром «видеть мир глазами другого человека», становясь идеальным 
сосудом для воплощения нереализованного или утраченного. Его тысячи акварелей «в манере Зве-
рева» – это не подделки. Это акт художнического симпатического волшебства, где Майоров, словно 
шаман, впускает в себя дух другого мастера и позволяет ему говорить через свою руку. Как отмечает 
Роберт Габитов, «он мог написать Зверева так, что сам Зверев засомневался бы».

Этот процесс мы предлагаем назвать «фениксацией» – возрождением из пепла. Увлекаясь твор-
чеством того или иного мастера, Майоров не копировал, а продолжал. Он достраивал те композиции, 
которые, возможно, мерещились его кумирам, но не были ими написаны; он доводил до логического 
завершения их художественные поиски. В этом он был предельно честен: часто он не ставил на этих 
работах свою подпись, оставляя их анонимным вкладом в наследие другого. Его эго было полно-
стью растворено в служении искусству – будь то его собственное, хаотичное, или чье-то, узнаваемое. 
Он стал живым архивом, синкретическим организмом, поглотившим и переосмыслившим целые пла-
сты культуры. Искусствоведы до сих пор спорят об авторстве некоторых работ, ведь Майоров мог 
не просто имитировать, а достигать уровня оригинала, а иногда и превосходить его в чистоте и силе 
стиля. Но для него самого вопрос «кто круче» не имел значения: важно было само служение, сам акт 
«фениксации».

Если посмотреть фотогалерею картин «под Зверева» [Слишком ярко для Зверева 2023; Прива-
лова 2026], то перед нами как раз предстанет реализация механизма делегированного экспрессионизма. 
Движение строится на импульсивном, почти мгновенном жесте. Контурные линии «дрожат» и ложатся 
хаотично, прерываясь, будто на лету фиксируют движение объектов и перемену настроения. Локальные 
кричащие яркие цветовые пятна, соседствуя то с грубыми, то тонкими линиями, работают на эмоцио-
нальный резонанс, создавая вибрацию, напряжение и экспрессивный контраст. Интенсивная середина 
картины всегда своей антитезой имеет чистый холст вокруг. Это место для работы холста, со-автора, 
актора сети художника. Эта пустота, «не-сделанное», но работающее, служит воздухом, который запол-
няет пространство вокруг фигуры, давая зрителю место для дыхания и воображения.

Хотя визуальная манера отсылает к спонтанности Зверева (в технике), идентичность Майорова 
утверждается через дифферанс. Это не подражание, а фениксация – художник становится сосудом для 
«другого», позволяя утраченным или чужим стилям говорить через себя. Добавляя больше динамики, 
больше цвета и яркости, вплетая животных и другие классические культурные референсы и «предостав-
ляя слово» наличным инструментам, он не копирует, он «достраивает» возможности другого мастера, 
выступая живым архивом культуры.
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4.4. Кульминация: последний цикл Нольде
Кульминацией этой способности и всего творческого пути Майорова стал его последний, пред-

смертный «цикл Нольде». Эта история обретает почти мифические черты.
Уже будучи тяжело больным и находясь в больнице, Майоров через принесенный другом каталог 

знакомится с творчеством Эмиля Нольде – немецкого экспрессиониста, чьи работы были объявлены 
нацистами «дегенеративным искусством», изъяты из музеев, уничтожены, а самому художнику было 
запрещено писать. Майоров испытал, по словам очевидцев, шок и глубокое узнавание.

В этом открытии сошлось всё: тематизация Нольде в творчестве (религиозные сюжеты, апока-
липтические видения, напряженный цвет) перекликалась с его собственными поисками; биография 
Нольде (художник-изгой, чье искусство уничтожено системой) зеркально отражала его собственную 
судьбу. В фигуре Нольде Майоров нашел своего главного Другого, завершающего диалог отсутствия.

За последние восемь месяцев жизни, уже зная о неизлечимом диагнозе, он создал более трехсот 
работ «на тему Нольде». Это не было подражанием в обычном смысле. Это был экзистенциальный диа-
лог через время и пространство, акт предельной «фениксации». Художник, чья жизнь была разрушена 
советской системой, завершал творчество художника, чье искусство было уничтожено нацистской. 
Он возвращал миру то, что было безвозвратно утеряно. В этом последнем, отчаянном всплеске энергии 
Майоров делегировал себя не только своей эпохе, но и чужой трагедии. И в этом финальном служении 
нашел, возможно, самое чистое выражение своей миссии проводника.

В этом смысле его мистификации – это не обман, а высшая форма честности: честность перед 
духом искусства, который был для него важнее собственного имени. «Фениксация» Нольде стала его 
лебединой песней и самым убедительным доказательством его уникальной художнической природы.

Заключение
Проведенный анализ творчества Игоря Майорова через призму дифферанса, теории поля, соци-

ального конструирования реальности и акторно-сетевой теории позволяет сделать ряд принципиаль-
ных выводов, выходящих за рамки частного искусствоведческого case study и имеющих значение для 
понимания механизмов формирования художественной идентичности в целом.

Во-первых, мы показали, что идентичность Майорова не является ни результатом его личного 
«гения», ни простой суммой внешних влияний. Она конституируется реляционно – в поле культур-
ного производства, через систему различий («диалог отсутствия») с другими значимыми фигурами, 
прежде всего с Анатолием Зверевым. Эта реляционная природа идентичности, описанная Деррида и 
Бурдьё, находит свое конкретное воплощение в борьбе за репутации внутри ленинградского андегра-
унда. «Майоров» становится «Майоровым» не вопреки Звереву, а благодаря ему – через отталкивание 
и определение себя через то, чем он не является.

Во-вторых, мы ввели и обосновали понятие делегированного экспрессионизма, которое позво-
ляет преодолеть психологизаторскую трактовку его творчества. Экспрессия Майорова – это не прямое 
выражение личной травмы, хотя травма, безусловно, присутствует. Это результат сложного процесса 
делегирования, в котором эпоха (ленинградский андеграунд 1970–80-х) назначает художника-изгоя 
своим голосом. Биографический акт самопожертвования (принятие вины брата) становится первичной 
инстанцией, делающей эту делегацию возможной. Художник функционирует как оператор трансдук-
ции (Саяпин), переводящий энергию коллективного хаоса в эстетическую форму.

В-третьих, анализ материальности его творческого метода через призму хайдеггеровского различе-
ния «подручного» и «наличного» и беньяминовской концепции руины раскрывает глубокую онтологиче-
скую размерность его практики. Использование «руин инструментов» (вилок, расчесок, пробок) становится 
адекватным ответом на «руинированную» реальность советской эпохи. Его картины – это застывшая доку-
ментация процесса превращения обломков старого мира в новый эстетический объект. В этом акте коллап-
сируют привычные оппозиции между инструментом и произведением, процессом и результатом.

В-четвертых, феномен «фениксации» – способности Майорова к стилизации и перевопло-
щению в других мастеров – получает теоретическое обоснование как высшая форма делегирования. 
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Это не мистификация-обман, а мистификация-служение, акт симпатического вхождения в дух другого 
художника с целью продолжения и завершения его дела. «Цикл Нольде» становится кульминацией 
этого процесса и самым убедительным доказательством того, что Майоров был не просто художником, 
а живым архивом, медиумом, проводником.

Наконец, предложенная методология демонстрирует продуктивность междисциплинарного 
синтеза философии (Деррида), социологии (Бурдьё, Латур) и теории социального конструирования 
(Бергер, Лукман) для анализа сложных феноменов современного искусства. Она позволяет перейти от 
вопросов «кто на кого повлиял?» и «что хотел сказать художник?» к более фундаментальным вопросам 
о том, как вообще возможна художественная идентичность, как она производится, объективируется и 
интернализируется в конкретном историко-культурном контексте. Случай Майорова показывает, что 
за фигурой «мастера» всегда стоит работа сложной системы – семиотической, социальной, материаль-
ной, – которая этого мастера производит, санкционирует и наделяет значением. И в этом смысле под-
линным творцом искусства оказывается не только и не столько индивидуальный гений, сколько сама 
эта система, понятая как машина производства различий и смыслов.

В итоге, проведенный анализ заставляет нас не столько закрыть тему, сколько столкнуться 
с рядом принципиальных апорий. Построенная модель «делегированного экспрессионизма» (или 
экс-статической захваченности) ставит нас перед проблемой верификации, которая, возможно, не 
имеет решения. И не создаем ли мы, стремясь деконструировать миф о художнике-творце, новый, не 
менее уловимый миф – о «художнике-проводнике», чистом медиуме, свободном от авторской воли? 
Является ли этот образ попыткой заполнить лакуну в понимании того, как тело становится тканью 
истории? Эти вопросы остаются открытыми, указывая на то, что фигура Майорова ускользает от любой 
окончательной классификации, оставаясь на границе видимого и невидимого, произведения и руины.
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ВЕКТОРНЫЙ АНАЛИЗ КАК МЕТОД ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ
VECTOR ANALYSIS AS A METHOD IN ART STUDIES

Статья посвящена введению в искусствоведческий оборот 
векторного анализа, как современного функционального 
метода исследования. Описан алгоритм данного метода, в 
котором происходит формализация данных о произведениях 
искусства в векторы, состоящие из дискретных параметров, 
заданных исследователем самостоятельно. Для удобства 
понимания и практического использования алгоритм раз-
делен на три этапа: векторизация, метрический анализ и 
кластерное описание. Главный акцент делается на примени-
мости векторного анализа именно в рамках искусствоведче-
ских исследований: метод позволяет выявлять структурные 
закономерности в огромной массе исследуемого материала, 
при полном контроле эксперта. При этом метод доступен 
для исследователя, не обладающего большими вычисли-
тельными возможностями или навыков программирования. 
Дан пример работы описываемого метода на девяти выста-
вочных проектах Невьянского музея. Показано как подход 
группирует объекты в кластеры и помогает генерировать 
обоснованные гипотезы. Векторный анализ рассматривается 
как инструмент анализа крупных массивов данных, сужаю-
щий поле для интерпретации исследователем.

Ключевые слова: вычислительное искусствоведение, век-
торные представления, дистантный визуальный анализ, 
близкое чтение, метрики сходства, метрики расстояния, 
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This article introduces vector analysis as a computational meth-
odological approach in art history. It outlines the algorithm of 
this method, which transforms formalized artwork data into 
vectors comprising discrete parameters independently defined 
by the researcher. For clarity and practical implementation, 
the algorithm is divided into three sequential stages: vectoriza-
tion, metric analysis, and cluster analysis. The primary focus is 
on the applicability of vector analysis in art historical research. 
This method facilitates the identification of structural patterns 
within extensive datasets while maintaining full expert over-
sight. Additionally, the approach is designed to be accessible to 
researchers without substantial computational resources or pro-
gramming expertise. An illustrative application of the described 
methodology is presented through an analysis of nine exhibition 
projects from the Nevyansk Museum. The study demonstrates 
how this framework groups objects into clusters and enables 
the formulation of data-driven hypotheses. Vector analysis is 
conceptualized as an analytical tool for processing large-scale 
datasets, thereby systematically constraining the interpretive 
field available to the researcher.

Keywords: computational art history, vector space models, dis-
tant viewing, close reading, similarity metrics, distance metrics, 
cluster analysis, feature extraction, computational modeling, 
exhibition analysis

For citation: Chernova A.M. “Vector analysis as a method in art 
studies.” Articult. 2026, no. 2(62), pp. 115-133. (in Russian) DOI: 
10.28995/2227-6165-2026-2-115-133

© Чернова А.М., 2026
     Дата поступления: 10.05.2026. Дата одобрения после рецензирования: 28.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.

Исследователи культуры и искусства, ведя научное исследование, зачастую фокусируются на 
некотором небольшом предмете, который подвергается детальному изучению. Можно провести парал-
лель такого характера ведения исследования с тем, что в западном литературоведении называется 
«ближним» (пристальным или внимательным) чтением. Точного и однозначного определения «ближ-
него чтения» не существует. Как отмечает Скотт Ньюсток в исследовании «Столетие “Close Reading”», 
несмотря на то, что данный термин ассоциируется с литературными критиками 1930–1950-х годов, 
сами они редко использовали его как устоявшееся понятие, а последующие исследователи так и не 
смогли дать определение за пределами расплывчатой формулировки «чтение с вниманием к словам 
на странице» [Newstok 2025, р. 1]. Собирая библиографию для книги Джона Гиллори «О близком чте-
нии», Ньюсток создал архив, собравший более 2500 высказываний о «ближнем чтении» [Guillory 2025]. 
Анализ этой коллекции позволяет сделать вывод, что, несмотря на неопределённость определения, 
«ближнее чтение» сохранялось и сохраняется в качестве часто используемого метода. Это фундамен-
тальная деятельность исследователя, требующая тщательного и последовательного анализа текста. 



IS
SN

 2
22

7-
61

65
A

R
T

IC
U

LT
: e

-jo
ur

na
l i

n 
ar

t s
tu

di
es

 a
nd

 h
um

an
iti

es
. A

pr
il-

Ju
ne

 2
02

6,
 #

2 
(6

2)
A.M. Chernova Vector analysis

as a method in art studies

[ 116 ]

При таком подходе особое внимание уделяется отдельным словам, синтаксису и формальным струк-
турам текста. Его концептуальной антитезой выступает «дистанционное чтение» (distant reading). 
Франко Моретти в статье «Conjectures on World Literature» определяет его как методологию, в которой 
«дистанция… является условием познания»: она позволяет сместить аналитический фокус с целост-
ного произведения на единицы, существенно меньшие или большие текста, – приёмы, тропы, жанры 
или макролитературные системы [Moretti 2000, p. 57]. Отказ от непосредственного прочтения отдель-
ных произведений компенсируется возможностью оперировать абстрактными категориями и «вторич-
ными» данными, что реализует принцип «меньшее означает большее» (less is more): редуцирование 
смыслового богатства текста делает возможным выявление структурных закономерностей в масшта-
бах литературы. Моретти противопоставляет данный подход «ближнему чтению». Он аргументирует 
это тем, что для анализа за пределами узкого академического канона необходимы другие когнитивные 
инструменты – в частности, он предлагает использовать графическое моделирование, картографиро-
вание и древовидные структуры, позволяющие перейти от суммы индивидуальных интерпретаций к 
системному пониманию и на визуальное, и на иные продуктивные формы деятельностной активности 
людей, которые являются материальным выражением того, что может интерпретироваться как искус-
ство  [Moretti 2007, p. 1-4]. То есть создать методологию обработки большого количества информации 
для того, чтобы впоследствии, исследуя различные формы искусства, точно знать, где именно следует 
перейти от «дальнего» к «ближнему» чтению. Попробуем адаптировать этот подход к визуальным 
искусствам на основе метода векторного представления объектов как инструмента перехода от интуи-
тивного отбора, анализируемого к воспроизводимому количественному анализу.

Введение
Современные данные – сложные структуры: изображения, тексты, звуковые, видеофайлы и т.п. 

Для работы с ними требуется переход от запросов типа «найди объект по тегу» к запросам «найди похо-
жие объекты». В современной информатике (всё чаще называемой Computer Science) для этого исполь-
зуются модели эмбеддингов (векторные представления), лежащие в основе рекомендательных систем 
(например, как в случае пользовательских рекомендаций фильмов [Siddiquee, Haider, Rahman 2015]). 
Однако существует методологический разрыв: методы, разработанные для астрономии или биологии, 
плохо применимы, например, к неструктурированным визуальным данным из-за различий в эписте-
мологических основаниях. В результате чего, не создается единая, знаниевая сеть и возникает про-
блема отсутствия навыков применения в исследовании культуры и искусства методов, функционально 
используемых в иных сферах.

Ранее лингвистические и визуальные данные также были среди тех, что плохо поддавались фор-
мализованному структурированию. Однако за последние двадцать лет эти проблемы оказались во мно-
гом решены.

Google Books оцифровали к 2010 году 127 млн печатных изданий, однако на данный момент их 
кампания по оцифровке замедлилась [Marcum, Schonfeld 2021, p. 128]. Поиск внутри книг реализован 
с искажениями [Michel et al. 2011, p. 4], но все-таки это отличная возможность быстрым взглядом охва-
тить множественную информацию.

Доминик Виддоуз [Widdows 2004] систематизировал в единую математическую модель подходы 
в семантическом векторном пространстве и, описав три ключевых действия над векторами, показал, 
что необходима ортогональность осей. Ортогональность – это перпендикулярность, или независимость 
осей. Это необходимо для того, чтобы изменение одного параметра внутри вектора не повлекло за собой 
автоматического сдвига по другой оси.

Джин Франциск Картьер применяет стратегию Виддоуза к картинам Рене Магритта [Chartier 
et al. 2019]. Картины художника были семантически проиндексированы с помощью аннотаций (списка 
дескрипторов). Эти дескрипторы кодируют информацию содержательной части картины, а значит, кар-
тина (произведение искусства) рассматривается уже как знаковое в условиях языковой знаковой системы 
(что упрощает манипулирование информацией), и производится анализ этих семантических аннотаций.
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Практическая реализация векторного анализа в современной исследовательской и прикладной 
сфере прочно ассоциируется с обработкой больших данных и алгоритмами рекомендательных систем. 
В культурной практике данный инструмент применяется преимущественно в маркетинговых целях.

Рассмотрим три примера на цифровых платформах крупных музеев. Первый пример – сайт 
«Музейная Москва». Это межмузейный портал, содержащий в себе оцифрованные коллекции москов-
ских музеев. Навигация по порталу осуществляется по музеям. При открытии конкретного экспоната 
[Рисунок. Хохлатка б.г.] можно увидеть его атрибуты, однако под ним, на той же странице, не осущест-
влен функционал рекомендаций. Например, в разделе «Государственный дарвиновский музей» есть 
категория графика, в которой можно открыть различные экспонаты. Рядом с фотографией рисунка 
содержатся атрибуты экспоната. Второй пример, на сайте «Моя Третьяковка» под просматриваемой 
картиной [Сумерки б.г.] приведены несколько работ того же автора. То есть реализована система реко-
мендаций, однако выполнена по простому атрибуту – автор. Третий пример, на сайте музея Тейт под 
просматриваемым объектом [35°9,32°18 б.г.] есть раздел “You might like” – «Вам может понравиться», 
в котором расположена галерея из двенадцати работ. Среди которых 6 принадлежат Вентворту, а дру-
гие – Йозефу Бойсу, Карлосу Крус-Диесу, Ричарду Дикану, Джулиану Опи.

В последнем примере мы видим, что объекты описываются набором признаков для автоматиче-
ской выдачи релевантных результатов посетителю сайта. Однако для академических исследователей 
в области культуры и искусства доступ к методу существенно ограничен. Его привычная реализация 
требует развитой технической инфраструктуры, навыков программирования и привлечения специали-
стов по компьютерным наукам. Показательным примером является структура Лаборатории культур-
ной аналитики, созданной Львом Мановичем. Лаборатория работает на стыке компьютерных наук и 
гуманитарного знания. Её сотрудники создают вычислительные методы и инструменты визуализации 
для анализа больших массивов данных из сферы культуры: изображений, видео, социальных медиа и 
цифровых архивов. На сайте организации представлены данные, исходя из которых можно посчитать, 
что примерно 20 % команды составляют инженеры и программисты [Cultural Analytics б.г.]. Это под-
чёркивает необходимость, по крайней мере, на данном этапе взаимодействия специалистов из совер-
шенно разных областей для проведения подобного рода исследований [Software Studies б.г.].

Широта метода анализа данных с помощью векторов часто воспринимается как препятствие. 
Однако его активно используют во многих областях: от биомедицинских исследованиий, где вектор-
ные представления позволяют выявлять семантические связи в электронных историях болезней [Choi 
et al. 2016], до компьютерных наук, где фрагменты исходного кода представляются в виде непрерывных 
векторов, для работы с кодом с учетом его смысловой, а не синтаксической структуры [Alon et al. 2019]. 
В любом случае исследователь является зависимым от наличия технической базы и вычислительных 
ресурсов, а это в свою очередь сужает возможности функциональной применимости данного методоло-
гического инструментария для конкретного исследователя (в нашем случае – искусствоведа) и закре-
пляет представление о методе как исключительно «техническом».

Между тем эпистемологическая логика векторного анализа допускает его масштабирование 
даже до уровня индивидуального исследования. В книге «Культурная аналитика» Л. Манович пишет, 
что данные есть ряд объектов и их характеристики [Manovich 2020, p. 143], то есть они имеют (или могут 
иметь в случае предварительной подготовки) формализованное представление, которое компью-
тер может считывать, преобразовывать и даже анализировать по инструкции; это накладывает опре-
делённые ограничения на то, что и как может быть представлено. Однако именно эта формализация 
открывает широкие функциональные возможности: метод может быть реализован на корпусе данных, 
самостоятельно собранном исследователем, с осями пространства, заданными вручную на основе нуж-
ных категорий. Это позволяет преодолеть барьер технических требований и осуществить метрический 
анализ без обращения к серьезным вычислительным мощностям.

Оговорим онтологический статус задаваемых сущностей в условиях применения векторного ана-
лиза. Векторное представление в рамках данного метода не является онтологической моделью содер-
жания исследуемого. Оно проживает свой жизненный цикл как операционная схема, определенная 
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исследователем на основе имеющихся у него знаний. Однако корреляция между непосредственно 
вектором и самим объектом не является случайной: она задается системой координат. Формализация 
здесь – это инструмент исследовательского контроля. 

Помимо этого, рассмотрим иной аргумент в пользу создания предварительной структуры. Кон-
цепция «дальнего видения» (distant viewing), разработанная Т. Арнольдом и Л. Тилтон [Arnold, Tilton 
2023, p. 5], также обосновывает необходимость такой адаптации информации. Авторы подчёркивают, 
что визуальные материалы не обладают естественной системой кодирования, подобной языковой, и 
поэтому говорят о необходимости предварительного построения семантической структуры. Это позво-
ляет рассматривать векторный анализ не как замену экспертной интерпретации, а как инструмент гене-
рации гипотез, где количественные результаты, полученные с помощью математики, возвращаются в 
гуманитарное поле для качественного осмысления.

Таким образом, для ознакомления с этим методом необходимо проложить методический мост 
между абстрактным описанием векторного пространства и его прикладным применением в условиях 
стандартных исследовательских практик, без явной привязки к программированию или вычислитель-
ным мощностям, сохраняя при этом эпистемологический контроль над осуществляемыми действиями 
с данными.

В связи с этим может быть сформулирована цель данной статьи – описать метод построения век-
торного пространства для задач в условиях искусствоведения. Повторимся, что предлагаемый вектор-
ный анализ не заменяет экспертную интерпретацию, а служит инструментом генерации обоснованных 
гипотез, в заданном поле, что позволяет исследователю быстро выявлять связи в собранных массивах 
данных.

Алгоритм векторного анализа
Предварительно отметим, что исходным материалом, к которому может быть применён вектор-

ный анализ, является множество, состоящее хотя бы из двух индивидов, обладающих общими атри-
бутивными свойствами, которые при возможном делении индивидов относят их к одному таксону. 
Это условие, а также использование понятия «индивид» требует пояснения:

– под индивидом подразумевается «всё, чему можно дать собственное имя» [Анисов 2022, с. 254], 
а в ситуации искусствоведческого исследования индивидом будет продукт деятельностной активности 
человека [Штейн 2025, с. 193] – картина, скульптура, инсталляция, перформанс, фильм, выставка и т.п.;

– каждый индивид обладает набором разнохарактерных свойств, часть из которых может быть 
зафиксирована для него как атрибутивные – позволяющие определять его «через понятие, являющееся 
общим именем, при том, что сам этот индивид является единичным входящим в объём, обобщаемый 
данным понятием» [Штейн 2025, с. 194], то есть, например, у всех картин есть нечто общее, что делает 
их картинами, а не скульптурами и т. п.;

– множество индивидов необходимо, потому что суть векторного анализа заключается в том, 
что индивиды, входящие в это множество, образующее исходный материал, к которому применяется 
данный метод, представляются через совокупность атрибутивных свойств, имеющих определённую 
амплитуду вариативности, заданную параметрически. Эта амплитуда используется для вычислений в 
рамках метода векторного анализа. То есть, например, одно из атрибутивных свойств картины – «иметь 
форму прямоугольника», амплитуда вариативности этого свойства – истина и ложь, можно обозначить 
через 0 и 1, другое свойство «год создания» – число, третье свойство «основание оргалит» – да или нет 
(которые можно обозначить как 0 и 1) и т. п., как раз из совокупности таких свойств, характеризующих 
каждый конкретный индивид, образуется вектор, при наличии которого в отношении множества может 
быть осуществлено их качественное сопоставление в том числе с использованием электронных вычис-
лительных средств.

Применение векторного анализа заключается в последовательной реализации ряда специфиче-
ских по отношению друг к другу действий (векторизация исходного материала, метрический анализ, 
кластерное описание), каждое из которых для наглядности можно представить как деятельность через 
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её методическое выражение [Штейн 2020a, с. 92-98], что мы далее и реализуем, уже определённым обра-
зом адаптируя метод к материалу искусствоведческого исследования.

В условиях деятельности один, которая может быть определена как векторизация, для искус-
ствоведа безотносительно его специализации исходным материалом могут быть изображения, видео-
записи, тексты (авторские, кураторские) и т. д. Целью является необходимость формализовать данный 
исходный материал по строго заданному правилу, переводя его в состояние продукта, которым как раз 
и является результат такой формализации – «упакованная» в продуктивный «контейнер» – матрицу 
(таблицу) из векторов информации об исходном материале. При этом можно выделить четыре этапа 
процесса формализации информации.

Эмпирический этап. Первичное ознакомление с данными для выявления структурных паттернов, 
характеризующих индивиды, определения границ исследования и пригодности наличествующего мате-
риала к исследованию с использованием векторного анализа.

Концептуальный этап. Формулирование вектора-дескриптора, соответствующего характеру 
индивидов, входящих в исходный материал. По большому счёту речь здесь идёт об определении онто-
логии, которая бы соответствовала всему множеству индивидов, входящих в исходный материал, без-
относительно возможной вариативности их конкретизации [Штейн 2025, с. 195-198]. В результате, 
исследователь задает n-мерное пространство (рис. 1), где каждая ось соответствует независимому свой-
ству, которым обладает или может обладать конкретный индивид из рассматриваемого множества.

Критическим условием является обеспечение квази-ортогональности осей. В гуманитарном 
контексте необходимо оговорить ортогональность особым образом: свойства должны быть незави-
симы друг от друга, то есть изменение значения по одной оси не должно предопределять значение по 
другой. При задании параметров вектора следует проверять, не пересекаются ли его оси. Достигнуть 
этого можно с помощью точного описания для каждой оси и снижения количества значений там, где 
это возможно. Чем более однозначно можно определить параметры, тем лучше для дальнейших измере-
ний. Дополнительно рекомендуется применять экспертный метод (независимое кодирование тестовой 
выборки несколькими исследователями).

Пример ошибки: если одна ось означает «Изображен человек», а вторая «Изображен мужчина», 
оси зависимы. Изменение значения по второй оси неизбежно повлияет на первую.

Содержательный этап. Здесь реализуется описание каждого из индивидов, входящих в исходный 
материал, с которым идёт работа, через вектор-дискриптор. Причём надо учесть, что при кодировании 
индивидов в векторной форме данные должны быть приведены к стандартному формату, пригодному 
для машинной обработки. Что соответствует заключению Л. Мановича, который пишет, что: «Большая 
часть большинства проектов в области науки о данных – это “очистка данных”, которая включает пре-
образование данных в такие стандартные форматы» [Manovich 2020, p. 130]. Надо помнить о том, что 
«в вычислительной среде данные – это представление, которое компьютер может считывать, преоб-
разовывать и анализировать. Это накладывает определенные ограничения на то, что и как может быть 

Двумерное пространство Трехмерное пространство N-мерное пространство
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Рис. 1.
Изображение вектора в двумерном, трехмерном и n-мерном пространствах.
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представлено» [Manovich 2020, p. 131]. Для задач искусствоведения методологически целесообразно 
использовать дискретные порядковые шкалы (например, 0–5) вместо непрерывных. Дискретная раз-
метка снижает когнитивную нагрузку исследователя, повышает верифицируемость и ускоряет вычис-
лительные операции.

Этап агрегации. На данном этапе реализуется объединение всего исходного материала, описан-
ного через вектор-дескриптор в единую матрицу векторов. Результатом данного этапа и всей деятель-
ности один в целом оказывается объектное выражение исходного материала в виде матрицы векторов, 
которая в дальнейшем выступает исходным материалом для деятельности два.

Каждый индивид в полученной матрице представляется в виде вектора:                             , где 1 – 
номер индивида, входящего в множественность исходного материала, а n – номер параметра внутри 
вектора. При объединении векторов в матрицу она получает следующий вид:

В итоге деятельность по векторизации может быть выражена в сводном схематическом построе-
нии (рис. 2.1).
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Рис. 2.1.
Деятельность 1. Векторизация.

Второй деятельностью описываемого метода является метрический анализ.
В условиях метрического анализа реализуется вычисление семантической близости индивидов, 

входящих в рассматриваемую в условиях исходного материала первой деятельности множественность. 
Однако здесь исходным материалом выступает уже матрица векторных представлений, полученная 
при реализации деятельности один. Метрический анализ реализуется в два этапа.

Концептуальный этап. На данном этапе происходит выбор метрики и определение параметров 
для нормализации расстояния между имеющимися векторами.

Существует несколько способов посчитать межвекторное расстояние: евклидово расстояние 
(L2-норма), манхэттенское расстояние (L1-норма), расстояние Минковского (Lp-норма), расстояние 
Чебышева (L∞), расстояние Махаланобиса и косинусное сходство.

Для задач искусствоведческого анализа, где критерии задаются дискретными порядковыми шка-
лами, методологически обоснованным является использование манхэттенского расстояния:

Это прочитывается как: расстояние между векторами u и v равно сумме модулей разностей их 
соответствующих координат.

Данная метрика подходит для работы с гетерогенными дискретными данными: она аддитивна 
по осям – это обеспечивает прозрачность вклада каждой компоненты; устойчива к выбросам; сохра-
няет прямую интерпретируемость результатов. При желании выбрать другой тип метрики приходится 
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учитывать, что евклидово расстояние предполагает изотропность пространства; косинусное сходство, 
часто применяемое для аналогичных задач в сфере лингвистики, требует предварительной нормализа-
ции векторов и демонстрирует меньшую устойчивость к разреженным порядковым данным. Поэтому 
в качестве базового оператора при применении векторного анализа в условиях искусствоведения пред-
лагается применять манхэттенское расстояние.

Содержательный этап. На этом этапе реализуется построение матрицы попарных расстояний 
между всеми свойствами индивидов и их нормализация. Поскольку в разных парах элементов количе-
ство измеримых параметров может различаться (часто бывает так, что не все элементы имеют полную 
структуру, и их нельзя сравнивать по неизвестным параметрам). Прямое сравнение сырых расстоя-
ний некорректно. Применяется процедура нормализации, приводящая значения к интервалу 0–1, где 
0 обозначает полное совпадение по заданным осям, а 1 – максимальное расхождение. Результатом дея-
тельности становится нормализованная дистанционная матрица, которая становится исходным мате-
риалом для заключительной – третьей деятельности.

В итоге же деятельность по метрическому анализу может быть выражена в сводном схематиче-
ском построении (рис. 2.2).
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Рис. 2.2.
Деятельность 2. Метрический анализ.

Третья деятельность, входящая в описываемый метод, заключается в кластерном описании.
Исходным материалом здесь является нормализованная дистанционная матрица. Причём иссле-

дование возвращается от математических вычислений обратно в гуманитарное поле, где количествен-
ная информация суммируется исследователем и облекается в текстовую форму. Собственно цель всей 
этой финальной работы – описание кластеров, полученных после сопоставления векторов, в результате 
чего к продукту применения векторного анализа могут быть применены уже иные методы.

Данная деятельность состоит из трёх этапов.
Эмпирический этап. Поиск значений 0 и 1 для выявления потенциальных группировок и анома-

лий в корпусе имеющихся векторов. Те пары, что на пересечении имеют низкие значения, будут обра-
зовывать ядра кластеров.

Концептуальный этап. Здесь происходит более глубокая кластеризация (вручную или про-
должая использовать вычислительные методы). Выявленные кластеры проверяются на смысловую 
целостность. Исследователь формулирует гипотезы о структурных закономерностях, опираясь на схо-
жие параметры вектора, которые объединяют элементы внутри кластера. Для удобства определяются 
названия кластеров.

Содержательный этап. Полученные кластеры подробно описываются, что позволяет затем рабо-
тать с ними на привычном для искусствоведов языке понятий.

В итоге деятельность по кластерному описанию может быть выражена в сводном схематическом 
построении (рис. 2.3), а все три деятельности, образующие метод векторного анализа, для удобства 
обращения к ним объединены в общей схеме (рис. 2.4).

Для демонстрации описанного алгоритма рассмотрим его применение на конкретном эмпири-
ческом материале.
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Применение векторного анализа в условиях искусствоведения
Для лучшего понимания алгоритма применения векторного анализа рассмотрим данную методологию 

на примере, в котором исследуемым является ряд выставочных проектов, материалы о которых для простоты 
и наглядности демонстрации работы векторного анализа будут браться исключительно с веб-страниц офици-
ального сайта Невьянского Государственного историко-архитектурного музея [Две ветки б.г.; К звёздам б.г.; 
На целину! б.г.; Ниточки-иголочки б.г.; Новогодние истории б.г.; От окна до порога б.г.; Пояс б.г.; Танцующие 
подсолнухи б.г.; Теплый блеск б.г.] (в ином случае можно использовать любой материал, который исследова-
тель посчитает необходимым и который будет пригодным для его использования). Этот пример является всего 
лишь демонстрацией работы метода. Однако, сразу отметим, что чем более будет индивидов, образующих 
множество, определяемое как исходный материал, тем более значимей и репрезентативней будут выводы по 
итогам применения векторного анализа.
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Рис. 2.3.
Деятельность 3. Кластерное описание.
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Рис. 2.4.
Методологическое выражение метода векторного анализа в искусствоведческих исследованиях.
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Векторизация (деятельность один). Все, что у нас исходно есть при определённом исследуе-
мом материале, в условиях которого индивидом является выставка, – это название выставочных проек-
тов, информация о дате их реализации, данные о входной цене, ограниченное количество фотографий. 
Для удобства исследователя следует аккумулировать весь исходный материал в одном месте (таблица, 
система папок, программа для заметок и так далее; следует на этом шаге задуматься о возможной авто-
матизации, если это будет необходимо в дальнейшем, и если количество материала будет не таким 
локальным как в приводимом примере). Сейчас используем достаточно простую таблицу в программе 
типа Excel, состоящую из пяти столбцов:

1. индекс,
2. название выставки,
3. дата начала,
4. дата окончания,
5. тексты-описание с официального сайта.
В ней такое количество строк, которое соответствует количеству единичного исследуемого – в 

данном примере – девяти выставочным проектам, представленным на сайте Невьянского Государ-
ственного историко-архитектурного музея (рис. 3).

Для описания выставки в векторном виде используем целостное описание художественной 
выставки, предложенное А.П. Личагиной [Личагина 2025]. В её статье «Логическое представление 
художественной выставки» уже составлена исчерпывающая структура для описания любой выставки 
[Личагина 2025, с. 11]. Однако в данной структуре оказывается, что отдельные параметры находятся в 
отношениях логической зависимости. Например, категория «Тип оформления» (сайт-специфичная/
рассредоточенная/локализованная) частично перекрывается с категорией «Характер пространства» 
(модульная/трансформируемая/стационарная/мобильная), что при описании векторных параметров 
приведёт к мультиколлинеарности осей и впоследствии к искажению рассчитываемых метрик. Поэтому 
параметры, находящиеся в отношениях логического следования или частичного пересечения, были 
нами переформулированы. Например, параметры «Временная динамика», «Режим повторяемости» и 
«Длительность» объединены в две независимые оси (№9 «Временная динамика» и №10 «Временная/
Повторяемая/Постоянная»). Тем самым было реализовано обеспечение их квази-ортогональности.

Рис. 3.
Преобразование исходного материала

в форму сводной таблицы.
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Далее, количество значений по каждой оси, по отношению к исходно имеющемуся в статье 
А.П. Личагиной, было сокращено до 3–4 дискретных категорий (за исключением параметра «Мас-
штаб», где это кажется необходимым).

Также введено значение «0 – неизвестно». То есть ко всем параметрам добавлено нулевое значе-
ние, обозначающее отсутствие информации. Это обуславливается спецификой материала: при работе с 
неполными описаниями исследователь может не располагать сведениями по отдельным осям. Значение 
«0» позволяет исключить такие параметры из расчёта, без потери всего вектора.

В результате был получен вектор, состоящий из 19 компонентов:

Далее описываем вектор и параметры, которые он может принимать в каждом конкретном ком-
поненте (таб. 1).

№ Название Принимаемые значения

1 Иммерсивность 0 — неизвестно, 

1 — нет, объекты для рассматривания 

2 — да, есть окружающая среда, поглощающая внимание

2 Дистанционная\Тактильная 0 — неизвестно, 

1 — запрещен контакт, только визуальный\аудиальный доступ, 

2 — разрешен физический контакт

3 Ольфакторность 0 — неизвестно, 

1 — нет, 

2 — включает запах как значимый элемент

4 Интерактивность 0 — неизвестно, 

1 — нет, 

2 — возможность цифрового взаимодействия

5 Линейная\Нелинейная 0 — неизвестно, 

1 — задан строгий маршрут, 

2 — зритель свободно выбирает путь

6 Масштаб 0 — неизвестно, 

1 — камерная. Малый масштаб, 

2 — зальная. Несколько тематических залов, 

3 — кластерная. Несколько отдельных, но тематически связанных пространств в одном месте, 

4 — монументальная — большие залы, масштабные проекты, 

5 — грандиозная — огромные пространства

7 Стационарная\Мобильная  0 — неизвестно, 

1 — стационарная, 

2 — мобильная

8 Модульная 0 — неизвестно,

1 — состоит из зон меньшего размера,

2 — неделимое целое

9 Временная динамика 0 — неизвестно, 

1 — все произведения статичны и не меняются в течении выставки, 

2 — есть трансформируемые произведения, 

3 — есть перформативные произведения

10 Временная\Повторяемая\

Постоянная

0 — неизвестно, 

1 — четкие даты открытия и закрытия, 

2 — повторялась не один раз, 

3 — длится неопределенно долго

11 Мономедиальная\

Полимедиальная 

0 — неизвестно, 

1 — один вид экспонатов, 

2 — смешанные виды экспонатов

12 Жанрово-тематические

характеристики

0 — неизвестно, 

1 — ретроспективная, творчество одного автора, или один период,

2 — тематическая (концепция или тема), 

3 — исследовательская. Акцент на исследовании, а не на демонстрации объектов

13 Статус объектов 0 — неизвестно,

1 — оригинальные объект все, 

2 — присутствуют копии и реконструкции, 

3 — все объекты копии или реконструкции

14 Степень нарративности 0 — не известно, 

1 — открыто нарративная. Подробные сопроводительные материалы, 

2 — минимум материалов, акцент на личном опыте

15 Логика построения 0 — неизвестно, 

1— хронологическая, по временной оси, проблемно тематическая

2— вокруг идеи и проблем, 

3 — ассоциативная — на визуальных\ смысловых аналогиях

16 Технологии 0 — неизвестно, 

1 — аналоговая, рукотворные техники, 

2 — цифровая, VR, проекции и другие цифровые технологии, 

3 — смешанная 

17 Медиа-сопровождение 0 — неизвестно, 

1 — звук или видео или свет как часть экспозиции, 

2 — акцент на материальных объектах

18 Экономическая модель 0 — неизвестно, 

1 — коммерческая, продажа произведений, 

2 — образовательная, исследовательская

19 Доступность 0 — неизвестно, 

1 — бесплатно, 

2 — платно Таб. 1.
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Таким образом, к этому моменту исследователь уже обладает двумя подготовленными «объек-
тами»: организованным удобным способом исходным материалом и корректно определенным вектором 
с параметрами. Далее исходный материал следует зашифровать: описать с помощью значений, задан-
ных вектором. То есть каждая выставка должна быть представлена в виде вектора. Например, выставка 
«К звездам!» может быть представлена вектором:
                                                                                                                                         .
Параметры этого вектора соответствуют следующим значениям (таб. 2).

В итоге, все полученные векторы могут быть собраны в одну матрицу векторов (таб. 3).

Название Принимаемые значения
1 Иммерсивность 1 — нет, объекты для рассматривания 
2 Дистанционная\Тактильная 1 — запрещен контакт, только визуальный\аудиальный доступ
3 Ольфакторность 1 — нет
4 Интерактивность 1 — нет
5 Линейная\Нелинейная 2 — зритель свободно выбирает путь
6 Масштаб 2 — зальная. Несколько тематических залов
7 Стационарная\Мобильная 1 — стационарная
8 Модульная 0 — неизвестно
9 Временная динамика 1 — все произведения статичны и не меняются в течении выставки
10 Временная\Повторяемая\

Постоянная

1 — четкие даты открытия и закрытия, 

11 Мономедиальная\

Полимедиальная 

2 — смешанные виды экспонатов

12 Жанрово-тематические

характеристики 

2 — тематическая (концепция или тема)

13 Статус объектов 1 — оригинальные объект все
14 Степень нарративности 1 — открыто нарративная. Подробные сопроводительные материалы
15 Логика построения 2— вокруг идеи и проблем
16 Технологии 1 — аналоговая, рукотворные техники
17 Медиа-сопровождение 2 — акцент на материальных объектах 
18 Экономическая модель 2 — образовательная, исследовательская
19 Доступность  1 — бесплатно

Индекс 
выставки

Название выставки 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

1На целину! 1 1 1 1 2 1 1 0 1 1 2 2 1 1 2 1 2 2 1

2К звёздам! 1 1 1 1 2 2 1 0 1 1 2 2 1 1 2 1 2 2 1

3Две ветки одного дерева 1 1 1 1 2 1 1 0 1 1 1 1 1 1 2 1 2 2 2

4Ниточки-иголочки 1 1 1 1 2 2 1 1 1 1 2 2 1 1 2 1 2 2 1

5Пояс. От ремесла к искусству 1 1 1 1 2 1 1 2 1 1 1 2 1 1 2 1 2 2 1

6От окна до порога 1 1 1 1 2 1 1 2 1 1 1 2 1 1 2 1 2 2 1

7Танцующие подсолнухи 1 1 1 1 2 1 1 0 1 1 1 1 1 1 2 1 2 2 2

8Тёплый блеск веков 1 1 1 1 2 2 1 1 1 1 1 2 1 1 1 1 2 2 1

9Новогодние истории 1 1 1 1 2 1 1 0 1 1 2 2 1 1 2 1 2 2 1

Таб. 2.

Таб. 3.

Метрический анализ (деятельность два). Теперь работа будет происходить над полученной 
матрицей с векторами. Применяем к содержащимся в ней векторам Манхэттенское распределение и 
для удобства нормализуем его. 

В качестве подробного описываемого примера возьмем расстояние между векторами, выражаю-
щими свойства выставок «От окна до порога» (A) и «Танцующие подсолнухи» (B) и рассчитаем его по 
формуле:
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Видим по формуле, что нас интересуют только отличающиеся параметры, так как для одинако-
вых параметров разница равняется 0 (таб. 4). Однако среди отличающихся присутствует 0 – в 8 пара-
метре. Это значит, что параметр неизвестен, значит, мы не можем его сравнивать. Он тоже исключается.

Индекс 
выставки

Название выставки 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

6 От окна до порога 1 1 1 1 2 1 1 2 1 1 1 2 1 1 2 1 2 2 1

7 Танцующие подсолнухи 1 1 1 1 2 1 1 0 1 1 1 1 1 1 2 1 2 2 2

Таб. 4.

С учётом соответствия шестнадцати параметров, Манхэттенское расстояние между векторами 
выставок «От окна до порога» и «Танцующие подсолнухи» будет составлять:

Однако использовать Манхэттенское расстояние без нормализации не совсем корректно. Так как 
для одной пары выставок может найтись 4 параметра для сравнения, а у другой все 19. Для того что бы 
результаты были сопоставимы между собой в более удобном формате, нормируем результат вот таким 
образом:

Где                        – Манхэттенское расстояние,             – Максимально возможная разница между пара-
метрами,            – Множество сравниваемых индексов.

Теперь посчитаем нормированное расстояние для двух уже просчитанных векторов:
Где               , усредненная оценка,                  – не 19, так как восьмой параметр равен 0 (его мы 

исключаем).

Для дальнейшей работы уже со всем множеством выставок, входящих в исходный материал (в 
нашем примере их девять), необходимо создать таблицу, где пересчитать попарно все значения соот-
ветствующих им векторов. Для ускорения работы этот процесс нужно автоматизировать.

Алгоритм автоматизации расчетов может быть, например, таким:
1) В уже созданном файле в программе типа Excel создаем Лист 2, внутри которого задаем пустую 

матрицу (таб. 5).

index 1 2 3 4 5 6 7 8
9

1

2

3

4

5

6

7

8

9 Таб. 5.
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2) Формируем формулу:
I. Извлекаем значения векторов из исходной матрицы (Лист1, диапазон C2:U10). Это делается с 

использованием функции СМЕЩ (OFFSET).
II. Фильтруем неизвестные значения. Параметры со значением 0 («неизвестно») исключаются из 

расчета с помощью логического условия <> 0.
III. Вычисляем манхэттенское расстояние. Для тех параметров, что были отфильтрованы на пре-

дыдущем шаге, считаем Манхэттенское расстояние (сумма модулей разности) по формуле 1.
IV. Нормализуем. Полученное значение подставляется в формулу 2 для нормализации. Манхэт-

тенское расстояние делим на произведение количества сравниваемых параметров и максимального зна-
чения шкалы (m = 3).

V. Для предотвращения деления на ноль используем функцию МАКС (0,0001; ...). Необходимо 
для ситуаций, когда выставка описана очень фрагментарно и при сравнении не образует пар. Тогда одно 
из значений может оказаться 0. Это необходимо только в рамках работы с Excel.

VI. Получаем формулу окончательного вида (рис. 4).

=ЕСЛИ($A2=B$1; ""; 
  СУММПРОИЗВ(
    (СМЕЩ(Лист1!$C$2; $A2-1; 0; 1; 19)<>0) * 
    (СМЕЩ(Лист1!$C$2; B$1-1; 0; 1; 19)<>0) * 
    ABS(СМЕЩ(Лист1!$C$2; $A2-1; 0; 1; 19) - 
        СМЕЩ(Лист1!$C$2; B$1-1; 0; 1; 19))
  ) / 
  МАКС(0,0001; 
    СУММПРОИЗВ(
      (СМЕЩ(Лист1!$C$2; $A2-1; 0; 1; 19)<>0) * 
      (СМЕЩ(Лист1!$C$2; B$1-1; 0; 1; 19)<>0)
    ) * 3
  )
)

3) Подставляем созданную формулу в таблицу на Листе 2 (таб. 6).

index 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1

2

3

4

5

6

7

8

9

формула

Таб. 6.

Рис. 4.
Формула расчета нормированного 

манхэттенского расстояния.
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4) Распределяем формулу по всем необходимым ячейкам (таб. 7).

index 123456789

1

2

3

4

5

6

7

8

9

Растянуть
на все поле, 

чтобы формула 
была во всех 

клеткахх

5) Получаем итоговый результат: (таб. 8).

индексы 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1 0,0196 0,0392 0,0196 0,0196 0,0196 0,0392 0,0588 0,0000

2 0,0196 0,0588 0,0000 0,0392 0,0392 0,0588 0,0392 0,0196

3 0,0392 0,0588 0,0588 0,0196 0,0196 0,0000 0,0588 0,0392

4 0,0196 0,0000 0,0588 0,0556 0,0556 0,0588 0,0370 0,0196

5 0,0196 0,0392 0,0196 0,0556 0,0000 0,0196 0,0556 0,0196

6 0,0196 0,0392 0,0196 0,0556 0,0000 0,0196 0,0556 0,0196

7 0,0392 0,0588 0,0000 0,0588 0,0196 0,0196 0,0588 0,0392

8 0,0588 0,0392 0,0588 0,0370 0,0556 0,0556 0,0588 0,0588

9 0,0000 0,0196 0,0392 0,0196 0,0196 0,0196 0,0392 0,0588

Все значения в полученной таблице лежат в интервале 0–1, где 0 – выставки идентичны по задан-
ному описанию вектора, а 1 – максимально различаются.

Кластерное описание (деятельность три). Возникает вопрос: что делать с данными с полу-
ченными результатами? Стоит заметить, что для примера создана маленькая выборка элементов для 
обозримости примера. В реальном исследовании следует использовать данные большего масштаба. 
Назвать «дальним видением» выборку из девяти элементов по большому счёту нельзя.

Полученные количественные показатели не являются самоцелью исследования, они нужны для 
сужения поля исследовательского внимания до некоторых совокупностей элементов. Здесь существует 
несколько вариантов того, что можно делать с полученными данными.

Например, производится пороговая сегментация значений матрицы. Те пары элементов с норма-
лизованным манхэттенским расстоянием, стремящимся к нулю, рассматриваются как кластерообразу-
ющие (то есть в качестве ядра кластера).

Таб. 7.

Таб. 8.
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Выявленные математические группы подвергаются верификации на предмет смысловой целост-
ности. Иными словами, исследователь осуществляет «ближнее чтение» (close reading) или «ближнее 
рассмотрение» элементов внутри кластера, анализируя те параметры вектора, которые обеспечили 
сближение векторов.

Формулируются гипотезы о структурных закономерностях групп кластеров. Находятся ано-
мальные элементы, далекие от всех, те, что демонстрируют максимальное среднее расстояние до сфор-
мированных групп (уникальные выставки в данном примере).

Ниже представлены результаты группировки для корпуса из девяти выставочных проектов, 
сгруппированные по степени векторного совпадения, с последующим описанием выявленных пат-
тернов.

1. «На целину!» (индекс 1) и «Новогодние истории» (индекс 9).
Векторное совпадение: Полное (значение в матрице 0,000).
Ключевые маркеры, отделяющие от других: масштаб = 1 (камерная), жанр = 2 (тематическая), 

логика = 2 (проблемно-тематическая), технологии = 1 (аналоговая), нарративность = 1 (открытая). 
Обе выставки рассказывают о коллективном опыте советского периода с помощью объектов 

материальной культуры, быта, и т.д. «На целину!» документирует освоение земель в 1950-х гг. через 
архивные фотографии, личные вещи и свидетельства участников-невьянцев. «Новогодние истории» 
обращаются к эмоциям посетителей: демонстрируя ёлочные игрушки, открытки, телеграммы и кален-
дари второй половины XX в.

2. «К звездам!» (индекс 2) и «Ниточки-иголочки» (индекс 4). 
Векторное совпадение: Полное.
Ключевые маркеры: масштаб = 2 (зальная), медиальность = 2 (полимедиальная), статус объек-

тов = 1 (оригиналы).
«К звёздам!» показывает проникновение космической тематики в повседневность: часы «Ракета», 

игрушки «Планетоход», плакаты, фотодокументы о космонавтах и наставнике А.В. Белозёрове. 
«Ниточки-иголочки» (160 предметов) раскрывает культуру домашнего рукоделия: вышивку, вязание, 
швейные машины конца XIX–XX вв., архивные фото мастерских и печатные схемы.

3. «Две ветки одного дерева» (индекс 3) и «Танцующие подсолнухи» (индекс 7).
Векторное совпадение: Полное.
Ключевые маркеры: жанр = 1 (ретроспективная/авторская), масштаб = 1 (камерная), медиаль-

ность = 1 (мономедиальная), доступность = 2 (платно).
«Две ветки одного дерева» – живопись отца и сына Яговитиных, о преемственности художествен-

ных традиций и диалоге поколений. «Танцующие подсолнухи» про метод совместного письма супру-
жеской пары А. Шибановой и Х. Абышова, рассказывается, что «каждый холст рождается в процессе 
взаимного обмена техниками и взглядами».

4. «Пояс. От ремесла к искусству» (индекс 5) и «От окна до порога».
Векторное совпадение: Полное.
Ключевые маркеры: модульность = 2 (неделимое целое), жанр = 1 (ретроспективная), логика = 2 

(проблемно-тематическая).
Элементы-аномалии:
«Теплый блеск веков» (индекс 8). Наибольшее среднее расстояние до остальных кластеров 

(~0.045). Уникальный маркер: логика построения = 1 (хронологическая), масштаб = 2 (зальная).
Выставка посвящена эволюции медного промысла на Урале с XVIII по XX век. В отличие от 

выставок из кластеров, описанных выше, здесь применена временная ось.

Выводы
Результаты применения метода векторного анализа находятся в рамках «обоснованных гипотез», 

что однозначно сформулировано в работах по вычислительной семиотике [Widdows, Cohen 2015, p. 36; 
Meunier 2017, p. 22]. Векторное представление произведения искусства или чего бы то ни было не явля-
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ется онтологической моделью его содержания (которую, например, в своих работах пытается сконструиро-
вать С.Ю. Штейн – см., например: [Штейн 2019; Штейн 2020b; Штейн 2020c]), а выступает инструментом 
для выявления структурных элементов в собранных данных. Это различие важно: алгоритм не «понимает» 
исследуемое (картину, фильм, выставку и т.п.). Он позволяет исследователю обнаруживать корреляции между 
свойствами, которыми обладает исследуемое, которые затем все равно требуют интерпретации. По большому 
счёту: метод векторного анализа – это функциональное расширение классического искусствоведческого ана-
лиза произведений искусства, который оказывается, во-первых, более прозрачен в отношении анализируемых 
аспектов рассматриваемых произведений, во-вторых, чётко фиксирует и формализирует все эти аспекты, и, 
наконец, в-третьих, в отличие от обычной работы искусствоведа, связанной с ограниченным количеством 
охватываемых произведений, принципиально предназначен для работы с максимальным множеством, 
доступного для исследования. Например, в иконологическом анализе Э. Панофского метод векторного ана-
лиза внедряется как дополнительный шаг таким образом: результаты этапа предиконографического описания 
становятся исходным материалом деятельности один. Следующие шаги: иконографический анализ и иконо-
логическую интерпретацию следует проводить после деятельности три. Описание принципов соединения 
метода векторного анализа с иными методами – иконографическим, формально-стилистическим, семиоти-
ческим и структурным анализом – выходит за рамки текущего исследования и может составить предмет 
отдельного исследования по характеру использования векторного анализа в условиях традиционной искус-
ствоведческой методологии.

Качество результата применения векторного анализа зависит от качества описания вектора и его 
параметров, а также от тщательности использования исходного материала для заполнения таблицы с 
векторами. Если параметры будут выбраны неудачно, результат будет бессмысленный. При использо-
вании в качестве элементов вектора средств художественной выразительности следует помнить о том, 
что разметка исходного материала должна быть воспроизводима. Пока не будет исключена излишняя 
субъективность оценки средств художественной выразительности, метод векторного анализа не может 
быть назван достаточным для их анализа.

Применение метода векторного анализа целесообразно в том случае, когда исследователю 
необходимо исследовать сразу большое множество индивидов. На маленьких выборках имеет место 
статистическая неустойчивость результатов: метрики расстояния чувствительны к единичным выбро-
сам, что приводит к формированию кластеров, отражающих случайные корреляции. Обнаружение их 
становится дополнительной задачей эксперта-исследователя. Чем больше исследуемых индивидов 
представлено в матрице векторов, тем точнее работает векторный анализ. В рамках этой статьи метод 
апробирован на небольшой иллюстративной выборке. Полноценная функциональность метода стано-
вится очевидна при исследовании сотен или более индивидов – и это то направление, в котором видится 
уже практическая работа по апробации использования данного метода в условиях искусствоведения.

Метод предполагает обязательное участие эксперта: алгоритм сужает поле поиска до наиболее 
релевантных друг другу индивидов в качестве исходного материала для исследования или выявляет 
кластеры по заданным параметрам, после чего исследователь осуществляет дальнейшие действия с 
полученными данными.

К потере нюансов приводит отказ от непрерывных градаций на осях значений. Однако в роли 
инструмента этим можно пренебречь. Воспроизводимость разметки и простая интерпретируемость 
результатов важна для близкой работы с данными.

Часть операционной работы по непосредственной разметке данных можно передать нейронной 
сети для автоматизации поиска данных в визуальном или текстовом контенте. Однако и в этом слу-
чае сохраняется проблема экспертности. Требуется реализация одного из подходов, предполагающих 
экспертный контроль: human-in-the-loop («человек в контуре управления»), при котором исследова-
тель верифицирует результаты разметки, или AI-in-the-loop («ИИ в контуре принятия решений»), при 
котором алгоритм выступает ассистентом, а финальное суждение остается за экспертом.

Описанный метод адаптирует принципы «дальнего виденья» и семантического векторного про-
странства к искусствоведческой специфике. Метод поддается автоматизации в той степени, насколько 
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исследователь может это сделать, что делает его достаточно гибким для исследователя. Метод вектор-
ного анализа несет в себе сугубо математическое ядро и по большому счету результаты его применения 
зависят от исходно созданного исследователем вектора. Что описывать с помощью векторной струк-
туры – решать исследователю. Описание чего-либо с помощью векторов уже хорошо зарекомендовало 
себя в цифровой среде.

Векторный анализ не заменяет «ближнее видение», или «внимательное чтение», но он делает 
«дальнее виденье» более доступным инструментом. В эпоху экспоненциального роста цифровых дан-
ных мост между качественной интерпретацией и количественным анализом кажется необходимым рас-
ширением инструментария академических искусствоведов.
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the possibility and appropriateness of perceiving ambient sounds as a musical composition that requires attentive and conscious listening. 
The author takes the position that R.M. Schaeffer and J.M. Cage’s “musical” interpretation of the sounds of everyday acoustic environ-
ments laid the foundation for the emergence and development of sound and auditory culture studies at the turn of the 20th and 21st 
centuries. The work concludes that, in criticizing noise pollution, R.M. Schaefer substantiates the need to develop auditory attention 
and human participation in the formation of a favorable and aesthetically attractive soundscape composition, which can be modeled after 
the harmoniousness of classical music. At the same time, it is concluded that J.M. Cage not only reinterprets Western European musi-
cal art, but also emphasizes the need to reconsider auditory habits, which allows us to hear the beauty and diversity of environmental 
sounds. The results of the article can be used in the study of sound perception culture in the second half of the 20th century, as well as in 
the analysis of the genesis of the theoretical and methodological foundations of modern studies of auditory culture and their relationship 
with musical art.
Keywords: music, sound studies, auditory culture, sound environment, R.M. Shafer, J.M. Cage
For citation: Romanov N.A. “R.M. Shafer and J.M. Cage: On the problem of perceiving everyday sounds as musical compositions.” 
Articult. 2026, no. 2(62), pp. 5-13. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-5-13
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«НУРАТАР»: КОНЦЕПЦИЯ ИСКУССТВА СВЕТА МЭРИ ХЭЛЛОК-ГРИНВОЛТ
Научная статья
УДК 7.038.3+7.071.1
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-14-25
Дата поступления: 12.02.2026. Дата одобрения после рецензирования: 20.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.
Автор: Щедрина Ольга Михайловна, научный сотрудник, учебно-научный центр визуальных исследований Средневековья и 
Нового времени, преподаватель, кафедра социокультурных практик и коммуникаций, Российский государственный гуманитар-
ный университет (Москва, Россия), e-mail: helga.shchedrina@gmail.com
ORCID ID: 0000-0001-7587-0682
Аннотация: В статье рассматривается концепция искусства света «Нуратар» американской художницы и изобретательницы 
Мэри Элизабет Хэллок-Гринволт (1871–1951) как один из ранних примеров осмысления света в качестве самостоятельного 
художественного медиума. Опираясь на тексты самой Хэллок-Гринволт и подходы М. Хансена и О. Грау, исследование рекон-
струирует то, как художница понимала специфику светового медиума и его воздействие на зрителя. Показано, что теория и прак-
тика «Нуратар» формируются на пересечении инженерных решений и размышлений над особенностями электрического света, 
что позволяет рассматривать наследие Хэллок-Гринволт как важный элемент генеалогии медиаискусства и современных муль-
тимедийных практик. При заметном вкладе в развитие световых искусств её имя до сих пор остаётся малоизвестным, а в русско-
язычном академическом контексте практически не представленным. Статья восполняет этот пробел и предлагает аналитическое 
введение в теорию и практику «Нуратар» как значимого исторического опыта работы со светом как художественным медиумом.
Ключевые слова: Мэри Хэллок-Гринволт, искусство света, медиаискусство, свет как медиум, цветомузыка, иммерсия, визуаль-
ная культура, визуальные медиа
Для цитирования: Щедрина О.М. «Нуратар»: концепция искусства света Мэри Хэллок-Гринволт // Артикульт. 2026. №2(62). 
С. 14-25. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-14-25

“NOURATHAR”: MARY HALLOCK-GREENEWALT’S CONCEPT OF LIGHT ART
Research article
UDC 7.038.3+7.071.1
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-14-25
Received: February 12, 2026. Approved after reviewing: May 20, 2026. Date of publication: June 15, 2026.
Author: Shchedrina Olga Mikhailovna, research fellow, the Educational and Research Center for Medieval and Early Modern Vis-
ual Studies, lecturer, the Department of Sociocultural Practices and Communications, Russian State University for the Humanities 
(Moscow, Russia), e-mail: helga.shchedrina@gmail.com
ORCID ID: 0000-0001-7587-0682
Summary: The article examines the concept of the light art “Nourathar” developed by the American artist and inventor Mary Elizabeth 
Hallock-Greenewalt (1871–1951) as one of the early attempts to conceptualize light as an autonomous artistic medium. Drawing on Hal-
lock-Greenewalt’s own writings, as well as the theoretical approaches of M. Hansen, and O. Grau, the study reconstructs how the artist 
understood the specificity of the light medium and its impact on the viewer. It demonstrates that the theory and practice of “Nourathar” 
emerged at the intersection of engineering solutions and reflections on the properties of electric light, which allows Hallock-Greenewalt’s 
legacy to be considered an important element in the genealogy of media art and contemporary multimedia practices. Despite her signifi-
cant contribution to the development of light-based art, her name remains little known and is virtually absent from Russian-language 
academic discourse. The article seeks to fill this gap and offers an analytical introduction to the theory and practice of “Nourathar” as 
a significant historical experiment in working with light as an artistic medium.
Keywords: Mary Hallock-Greenewalt, light art, media art, light as a medium, color music, immersion, visual culture, visual media
For citation: Shchedrina O.M. ““Nourathar”: Mary Hallock-Greenewalt’s concept of light art.” Articult. 2026, no. 2(62), pp. 14-25. 
(in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-14-25

РУССКОЕ В СОВЕТСКОМ: НАЦИОНАЛЬНЫЕ МОТИВЫ В ИСКУССТВЕ МОСКОВСКОГО МЕТРО
Научная статья
УДК 725.314
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-26-48
Дата поступления: 29.04.2026. Дата одобрения после рецензирования: 30.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.
Автор: Литовченко Валерия Алексеевна, магистр искусствоведения, аспирант, факультет креативных индустрий, аспирант-
ская школа по искусству и дизайну, Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики» (Москва, 
Россия), e-mail: vlitovchenko@hse.ru
ORCID ID: 0009-0005-4016-7926
Аннотация: В статье рассмотрены основные формы и методы репрезентации наследия древнерусского зодчества в архитектуре 
московского метрополитена, а также их восприятие представителями советской архитектурной теории, явленное в научных 
трудах и публицистике в отечественной профильной прессе. Рассмотрены ключевые исторические, политические и культур-
ные факторы, повлиявшие на использование архитекторами и художниками-монументалистами СССР национальных моти-
вов в памятниках архитектуры сталинского периода правления и эпохи советского модернизма. Особенное внимание уделено 
роли Великой Отечественной войны в процессе формирования «стиля Победы», отразившегося в архитектуре метро Москвы. 
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В центре исследовательского внимания – монументальная живопись, декоративные и архитектурные элементы станций 1930-х – 
1980-х годов, в которых прослеживается влияние древнерусского канона.
Ключевые слова: архитектура московского метро, советская архитектура, монументальная живопись, искусство метро, москов-
ский метрополитен, древнерусское зодчество
Для цитирования: Литовченко В.А. Русское в советском: национальные мотивы в искусстве московского метро // Артикульт. 
2026. №2(62). С. 26-48. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-26-48

THE RUSSIAN IN THE SOVIET: NATIONAL MOTIFS IN THE ART OF THE MOSCOW METRO
Research article
UDC 725.314
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-26-48
Received: April 29, 2026. Approved after reviewing: May 30, 2026. Date of publication: June 15, 2026.
Author: Litovchenko Valeria Alekseevna, MA in Art History, PhD student, Faculty of Creative Industries, School of Design, National 
Research University Higher School of Economics (Moscow, Russia), e-mail: vlitovchenko@hse.ru
ORCID ID: 0009-0005-4016-7926
Summary: The article examines the principal forms and methods of representing the heritage of Old Russian architecture in the Moscow 
Metro, as well as their perception by Soviet architectural theorists as expressed in scholarly works and specialized press publications. 
Key historical, political, and cultural factors that influenced the use of national motifs by Soviet architects and monumental artists in 
architectural landmarks of the Stalinist period and the era of Soviet modernism are analyzed. Particular attention is devoted to the role 
of the Great Patriotic War in shaping the “Victory Style”, as reflected in the architecture of the Moscow Metro. The study focuses on the 
monumental painting, decorative elements, and architectural features of stations built between the 1930s and 1980s that exhibit the influ-
ence of the Old Russian canon.
Keywords: Moscow Metro architecture, Soviet architecture, monumental painting, metro art, Moscow Metro, Old Russian architecture
For citation: Litovchenko V.A. “Russian in the Soviet: national motifs in Moscow metro art.” Articult. 2026, no. 2(62), pp. 26-48. 
(in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-26-48

ГЕНЕРАТИВНЫЕ ОТХОДЫ: ЭПИСТЕМОЛОГИЯ МАТЕРИАЛА И ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ВООБРАЖЕНИЕ В СОВРЕ-
МЕННОМ НИГЕРИЙСКОМ ИСКУССТВЕ
Научная статья
УДК 7.036(6)
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-49-64
Дата поступления: 07.03.2026. Дата одобрения после рецензирования: 30.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.
Автор: Агбенига Майова Джонсон, аспирант, Школа дизайна, Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики» (Москва, Россия), e-mail: m.agbeniga@hse.ru
ORCID ID: 0009-0008-6520-5396
Аннотация: В данной статье рассматривается апсайклинг как художественная методология на основе сравнительного анализа 
двух современных нигерийских художников. Чидинма Соломон создаёт крупномасштабные фигуративные портреты из тек-
стильных отходов, в которых ткань выступает носителем коллективной памяти. Доктор Адеола Балогун конструирует био-
морфные рыбные скульптуры серии «Редкие виды» из выброшенных электронных панелей, автомобильных компонентов, 
монет и компакт-дисков. Опираясь на первичные интервью (Лагос, ноябрь–декабрь 2025) и систематический визуальный ана-
лиз восьми произведений по пятимерному протоколу, статья утверждает, что оба художника воплощают форму материальной 
эпистемологии, одновременно охватывающей эстетические инновации, экологическую критику, культурную память и педаго-
гическую практику. Опираясь на исследования материальности Тима Ингольда и «теорию вещи» Билла Брауна, анализ поме-
щает эти практики в контекст наследия Arte Povera и африканской эстетики апсайклинга, предлагая концепцию «генеративных 
отходов» для описания того, как оба художника превращают выброшенную материю в первичное условие художественного 
производства.
Ключевые слова: апсайклинг, искусство из отходов, современное нигерийское искусство, тканевый коллаж, скульптура из элек-
тронных отходов, материальность, экологическое искусство, генеративные отходы
Для цитирования: Агбенига М.Дж. Генеративные отходы: эпистемология материала и экологическое воображение в современном 
нигерийском искусстве // Артикульт. 2026. №2(62). С. 49-64. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-49-64

GENERATIVE WASTE: MATERIAL EPISTEMOLOGY AND ENVIRONMENTAL IMAGINATION IN CONTEMPORARY 
NIGERIAN ART
Research article
UDC 7.036(6)
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-49-64
Received: March 07, 2026. Approved after reviewing: May 30, 2026. Date of publication: June 15, 2026.
Author: Agbeniga Mayowa Johnson, postgraduate student, School of Design, National Research University Higher School of Econom-
ics (Moscow, Russia), e-mail: m.agbeniga@hse.ru
ORCID ID: 0009-0008-6520-5396
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Summary: This article examines upcycling as an artistic methodology through a comparative analysis of two contemporary Nigerian 
artists. Chidinma Solomon, a Lagos-based practitioner who transforms textile waste (Ankara offcuts, thrifted garments, tailors’ scraps) 
into large-scale figurative portraits that mobilize fabric as collective memory. Dr. Adeola Balogun, sculptor who constructs biomorphic 
“Rare Species” fish sculptures from discarded electronic panels, automobile components, coins, tin lids, and compact discs. Drawing on 
primary interviews (Lagos, November–December 2025) and systematic visual analysis of eight artworks through a five-dimension pro-
tocol, the paper argues that both artists enact a form of material epistemology that simultaneously engages aesthetic innovation, ecologi-
cal critique, cultural memory, and pedagogical practice. Anchored in Tim Ingold’s materiality studies and Bill Brown’s “thing theory,” 
the analysis situates these practices within Arte Povera’s legacies and African upcycling aesthetics, proposing the concept of “generative 
waste” to describe how both artists transform discarded matter into the primary condition of artistic production.
Keywords: upcycling, waste art, Nigerian contemporary art, fabric collage, e-waste sculpture, materiality, ecological art, generative waste
For citation: Agbeniga M.J. “Generative waste: material epistemology and environmental imagination in contemporary Nigerian art.” 
Articult. 2026, no. 2(62), pp. 49-64. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-49-64

ИССЛЕДОВАНИЕ СОДЕРЖАНИЯ ПОНЯТИЯ «МЕДЛЕННОЕ КИНО» В УСЛОВНО-ДИСЦИПЛИНАРНЫХ ЗАРУ-
БЕЖНЫХ ТЕКСТАХ
Научная статья
УДК 791.43.01
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-65-81
Дата поступления: 01.05.2026. Дата одобрения после рецензирования: 28.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.
Автор: Тетеркина Анастасия Сергеевна, магистрант, кафедра кино и современного искусства, Российский государственный 
гуманитарный университет (Москва, Россия), e-mail: nastya_s_t@mail.ru
ORCID ID: 0009-0002-1305-2435
Аннотация: Статья посвящена анализу зарубежного академического дискурса в отношении феномена «медленного кино» на 
материале работ М. Флэнагана, О.Э. Чаглаяна, К. Шуновера, С.Х. Лима, Т. Де Лука и Л. Кепника. Цель исследования заклю-
чается в распредмечивании существующих интерпретационных конструкций и выявлении исходных предметоформирующих 
положений, лежащих в основе различных подходов к осмыслению «медленного кино». Особое внимание уделяется смещению 
исследовательской оптики в анализируемых текстах с формально-эстетических характеристик к анализу зрительского восприя-
тия, в том числе в контексте «временной экономики», «материализации телесности» и других социокультурных трансформаций.
В результате проведённого исследования устанавливается, что «медленное кино» должно рассматриваться не как совокупность 
устойчивых признаков, а как дискурсивная конструкция, применяемая к определённым фильмам, внутри которой их длитель-
ность рассматривается как механизм организации чувственно-перцептивного опыта зрителя. В итоге предпринимается попытка 
первичной систематизации выявленных положений, содержащихся в распредмечиваемых текстах, а также делается вывод о 
необходимости дальнейшего теоретического уточнения содержания понятия «медленного кино» с целью последующего форми-
рования его более согласованной модели.
Ключевые слова: медленное кино, современность, эстетика «медленного», зрительское восприятие, дискурсивная модель
Для цитирования: Тетеркина А.С. Исследование содержания понятия «медленное кино» в условно-дисциплинарных зарубеж-
ных текстах // Артикульт. 2026. №2(62). С. 65-81. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-65-81

A STUDY OF THE CONTENT OF THE CONCEPT OF “SLOW CINEMA” IN CONDITIONAL-DISCIPLINARY FOREIGN 
TEXTS
Research article
UDC 791.43.01
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-65-81
Received: May 01, 2026. Approved after reviewing: May 28, 2026. Date of publication: June 15, 2026.
Author: Teterkina Anastasia Sergeevna, MA student, Department of Cinema and Contemporary Art, Russian State University for 
the Humanities (Moscow, Russia), e-mail: nastya_s_t@mail.ru
ORCID ID: 0009-0002-1305-2435
Summary: This article analyzes international academic discourse on the phenomenon of “slow cinema”, drawing on the works of M. Fla-
nagan, O.E. Çağlayan, K. Schoonover, S.H. Lim, T. de Luca, and L. Kepnik. The study aims to deconstruct existing interpretative con-
structs and identify the underlying assumptions underlying various approaches to understanding “slow cinema”. Particular attention is 
paid to shifting the research lens in the analyzed texts from formal and aesthetic characteristics to an analysis of viewer perception, includ-
ing in the context of the “time economy”, the “materialization of corporeality”, and other sociocultural transformations.
The study establishes that “slow cinema” should be viewed not as a set of stable features, but as a discursive construct applied to specific 
films, within which their duration is considered a mechanism for organizing the viewer’s sensory-perceptual experience. As a result, an 
attempt is made to initially systematize the identified provisions contained in the texts being objectified, and a conclusion is made about 
the need for further theoretical clarification of the content of the concept of “slow cinema” with the aim of subsequently forming a more 
coherent model.
Keywords: slow cinema, modernity, aesthetics of “slow”, audience perception, discursive model
For citation: Teterkina A.S. “A study of the content of the concept of “slow cinema” in conventional disciplinary foreign texts.” Articult. 
2026, no. 2(62), pp. 65-81. (in Russian) DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-65-81
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ТОПОСЫ И ДИСТОПИЯ В НОВОМ ФИЛЬМЕ «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Научная статья
УДК 791.43-2
DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-82-100
Дата поступления: 18.01.2026. Дата одобрения после рецензирования: 26.05.2026. Дата публикации: 15.06.2026.
Автор: Молнар Ангелика, PhD, dr. habil., доцент, Институт славистики, Дебреценский университет (Дебрецен, Венгрия), e-mail: 
mandzsi@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-7896-1480
Аннотация: . Локшина «Мастер и Маргарита». Новая киноверсия романа М. Булгакова рассматривается не только как пример 
применения современных форм монтажного нарратива, но и как произведение, структурированное посредством системы топо-
сов – улиц и площадей Москвы 1930-х годов, жилых и нежилых пространств, психиатрической клиники, театра, – каждый из 
которых функционирует как смыслообразующий элемент многоуровневого повествования и участвует в формировании дисто-
пической модели мира. В фильме, а следовательно и в статье, особое внимание уделяется архитектурной организации простран-
ства и предметной среде. Эти элементы, наряду с цветовой палитрой и телесной презентацией, выступают ключевыми средствами 
визуальной репрезентации кинематографического текста, выполняя не декоративную, а структурно-семантическую функцию. 
Их исследование позволяет выявить способы отражения конфликта между творческой личностью и тоталитарной властью, 
а также определить реализацию их «авторской» функции в киноленте.
Ключевые слова: новый фильм «Мастер и Маргарита», топосы, дистопическое пространство, визуальная поэтика, монтажный 
нарратив, кинематографический текст, конфликт художника и власти
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Summary: The article analyzes the use of toposes as a tool for constructing dystopian space in M. Lokshin’s film The Master and Marga-
rita. The new cinematic version of M. Bulgakov’s novel is considered not only as an example of the application of modern forms of montage 
narrative, but also as a work structured through a system of toposes – the streets and squares of 1930s Moscow, residential and non-
residential spaces, a psychiatric clinic, and the theater – each of which functions as a meaning-generating element of the multi-layered 
narrative and contributes to the formation of a dystopian model of the world. In the film, and consequently in this article, particular 
attention is paid to the architectural organization of space and the material environment. These elements, together with the color palette 
and bodily presentation, serve as key means of visual representation in the cinematic text, performing not a decorative but a structural-
semantic function. Their study allows for the identification of ways in which the conflict between the creative individual and totalitarian 
power is represented, as well as the determination of the realization of their “authorial” function in the movie.
Keywords: new film The Master and Margarita, topoi; dystopian space, visual poetics, montage narrative, cinematic text, conflict between 
the artist and authority
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ДИАЛОГ ОТСУТСТВИЯ И ФЕНОМЕН ПРОВОДНИКА: ДИФФЕРАНС, ДЕЛЕГИРОВАНИЕ И КОНСТРУИРОВАНИЕ 
ИДЕНТИЧНОСТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ МАЙОРОВА
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Автор: Сосновская Анна Михайловна, доктор политических наук, профессор, кафедра журналистики и медиакоммуникаций, 
Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации (Северо-Запад-
ный институт управления) (Санкт-Петербург, Россия), e-mail: sosnovskaya-am@ranepa.ru
ORCID ID: 0000-0002-9736-0912
Аннотация: Статья посвящена анализу феномена идентичности в творчестве ленинградского художника Игоря Майорова 
(1946–1991). Отталкиваясь от традиционного для искусствознания сравнения «питерский Зверев», автор предлагает преодолеть 
биографизм и поиск прямых влияний, обратившись к синтезу концепции дифферанса Жака Деррида, теории поля Пьера Бурдьё 
и социального конструирования реальности Питера Бергера и Томаса Лукмана. В работе доказывается, что идентичность Майо-
рова формируется не как сумма внутренних качеств, а реляционно – в пространстве различий («диалоге отсутствия») с Анатолием 
Зверевым и другими значимыми фигурами. Далее статья выходит за рамки этой оппозиции, вводя понятие «делегированного 
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экспрессионизма». Опираясь на биографический контекст (акт самопожертвования, принятие вины брата) и акторно-сетевую 
теорию Бруно Латура, творчество Майорова интерпретируется как результат «делегирования» – эпоха делегирует художнику-
изгою право говорить от своего имени. Анализ материальности его метода (использование «подручных» предметов) через призму 
теорий руины (В. Беньямин) и онтологии (М. Хайдеггер, Г. Харман) позволяет увидеть в его работах «руину инструмента», где 
процесс творчества становится неотделим от результата. Особое внимание уделяется феномену «фениксации» – способности 
Майорова к стилизации, понимаемой не как подделка, а как возрождение утраченного («цикл Нольде») и высшая форма служе-
ния искусству. В итоге Майоров предстает не просто как художник, а как «проводник» и живой архив своего времени. 
Ключевые слова: Игорь Майоров, дифферанс, делегированный экспрессионизм, Анатолий Зверев, поле искусства, социальное кон-
струирование реальности, руина, подручное, акторно-сетевая теория, Эмиль Нольде, ленинградский нонконформизм, фениксация
Для цитирования: Сосновская А.М. Диалог отсутствия и феномен проводника: дифферанс, делегирование и конструирование 
идентичности в творчестве Игоря Майорова // Артикульт. 2026. №2(62). С. 101-114. DOI: 10.28995/2227-6165-2026-2-101-114
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Summary: This article analyzes the phenomenon of identity in the work of the Leningrad artist Igor Mayorov (1946–1991). Moving 
beyond the traditional art historical comparison “Petersburg Zverev”, the author proposes to overcome biographism and the search for 
direct influences by synthesizing Jacques Derrida’s concept of différance, Pierre Bourdieu’s field theory, and Peter Berger and Thomas 
Luckmann’s social construction of reality. The paper argues that Mayorov ‘s identity is formed not as a sum of internal qualities, but rela-
tionally – in the space of differences (a “dialogue of absence”) with Anatoly Zverev and other significant figures. The article then extends 
beyond this opposition by introducing the concept of “delegated expressionism”. Drawing on biographical context (the act of self-sacri-
fice, taking the blame for his brother) and Bruno Latour’s actor-network theory, Mayorov ‘s work is interpreted as a result of “delegation”: 
the era delegates to the outcast artist the right to speak in its name. An analysis of the materiality of his method (using zuhanden / ready-
to-hand objects) through the lens of ruin theory (W. Benjamin) and ontology (M. Heidegger, G. Harman) reveals his works as a “ruin of 
the tool”, where the creative process becomes inseparable from the result. Special attention is paid to the phenomenon of “phoenixation” 
– Mayorov’s ability to stylize, understood not as forgery but as the rebirth of the lost (the “Nolde cycle”) and the highest form of service 
to art. Ultimately, Mayorov emerges not merely as an artist, but as a “medium” and a living archive of his time. 
Keywords: Igor Mayorov, différance, delegated expressionism, Anatoly Zverev, field of art, social construction of reality, ruin, ready-to-
hand (zuhanden), actor-network theory, Emil Nolde, Leningrad nonconformism, phoenixation
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Аннотация: Статья посвящена введению в искусствоведческий оборот векторного анализа, как современного функционального 
метода исследования. Описан алгоритм данного метода, в котором происходит формализация данных о произведениях искусства 
в векторы, состоящие из дискретных параметров, заданных исследователем самостоятельно. Для удобства понимания и практиче-
ского использования алгоритм разделен на три этапа: векторизация, метрический анализ и кластерное описание. Главный акцент 
делается на применимости векторного анализа именно в рамках искусствоведческих исследований: метод позволяет выявлять 
структурные закономерности в огромной массе исследуемого материала, при полном контроле эксперта. При этом метод досту-
пен для исследователя, не обладающего большими вычислительными возможностями или навыков программирования. Дан при-
мер работы описываемого метода на девяти выставочных проектах Невьянского музея. Показано как подход группирует объекты 
в кластеры и помогает генерировать обоснованные гипотезы. Векторный анализ рассматривается как инструмент анализа круп-
ных массивов данных, сужающий поле для интерпретации исследователем.
Ключевые слова: вычислительное искусствоведение, векторные представления, дистантный визуальный анализ, близкое чте-
ние, метрики сходства, метрики расстояния, кластерный анализ, извлечение признаков, вычислительное моделирование, анализ 
выставочных проектов
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Summary: This article introduces vector analysis as a computational methodological approach in art history. It outlines the algo-
rithm of this method, which transforms formalized artwork data into vectors comprising discrete parameters independently defined by 
the researcher. For clarity and practical implementation, the algorithm is divided into three sequential stages: vectorization, metric analy-
sis, and cluster analysis. The primary focus is on the applicability of vector analysis in art historical research. This method facilitates 
the identification of structural patterns within extensive datasets while maintaining full expert oversight. Additionally, the approach is 
designed to be accessible to researchers without substantial computational resources or programming expertise. An illustrative applica-
tion of the described methodology is presented through an analysis of nine exhibition projects from the Nevyansk Museum. The study 
demonstrates how this framework groups objects into clusters and enables the formulation of data-driven hypotheses. Vector analysis is 
conceptualized as an analytical tool for processing large-scale datasets, thereby systematically constraining the interpretive field available 
to the researcher.
Keywords: computational art history, vector space models, distant viewing, close reading, similarity metrics, distance metrics, cluster 
analysis, feature extraction, computational modeling, exhibition analysis
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